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DIESES Buch enthält Bekenntnisse. 
Es wäre überflüssig, wenn es nur die Bekenntnisse 

eines Einzelnen verzeichnete. Die Öffentlichkeit ist 
kein Beichtstuhl. Ich weiss aber, dass das, was ich auf diesen 
Blättern sagen möchte, die Sehnsucht, die Entschlüsse, die 
„Richtung" einer ganzen Generation, zwar vielleicht nicht 
vollkommen ausprägt, aber doch mindestens erkennbar macht 
Ich weiss das aus dem Bewusstsein innerer Gemeinschaft, 
das mich mit so manchem von denen verbindet, welche 
die neue Generation als ihre Führer anerkennt. Wäre ich 
solcher Übereinstimmung mit diesen Männern und Frauen 
in den wesentlichen Dingen nicht gewiss, so würde ich diese 
Bekenntnisse niemals zu einem Buche vereinigt haben. 

So aber bin ich überzeugt, dass, wenn auch nicht meine 
Meinungen, Gedanken und Worte — auf die kommt es mir 
gar nicht an, ich habe sogar Widersprüche stehen lassen — 
sondern meine Aufrichtigkeit etwas dazu tun kann, einen 
geheimen Kampf zu einem offenen Kampfe werden zu 
lassen. Wir wollen kämpfen um „das Recht, das mit 
uns geboren ist". Wir wollen, dass man unserer Generation 
erlaube, sich die Formen zu erringen, in denen sie glaubt, 
ihr Leben am freudigsten und ergiebigsten einsetzen und 
verwerten zu können — ohne die ihr vielleicht das Dasein 
überhaupt nicht lebenswert erscheint 



Grosse Umwälzungen im Reiche der deutschen Kultur 
stehen bevor — so scheint es — und nicht allein in der 
„Kunst" im engeren Sinne, in ber „bildenden" Kunst, sondern 
in allen Gebieten, in denen formende Schöpferkraft sich be- 
tätigen kann, sind, so will es uns bedünken, Revolten im 
Anzug. Es geht ein Murren und Grollen durch das Land, 
es schallen neue Worte aus den Tiefen, kecke Neulinge 
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treten auf, die das bisher als „modern" Besungene verlachen 
und die dem ganzen bisherigen „Kunstbetrieb" ein nahes 
Ende ansagen. Aus allen Kulturstatten des deutschen Volks- 
tums werden dergleichen Sturmzeichen gemeldet Jeder Tag 
bringt neue, sie kommen uns vor wie die verräterischen 
Flämmchen, welche aus dem Hause züngeln, das aussen 
noch unberührt dasteht, indessen es innen schon durch und 
durch von zehrenden Gluten erfüllt ist. Aber wenn dem 
so ist — wärs ein Wunder? Feiern wir nicht alle paar 
Wochen einen 60. oder 70. Geburtstag? Und ist nicht der 
Gefeierte immer einer von denen, dessen Namen in den 
Feuilletons das Klischee „modern", „Bahnbrecher", „Führer 
der Jungen" beigesetzt zu werden pflegt? Wir beginnen zu 
rechnen. Wer machte und trug die „Moderne"? Es war 
die Generation von 1840, 1850, 1860. Nun schreiben wir 
1906; es ist ein Menschenalter verflossen seit 1870! Gibt 
es da noch etwas zu erstaunen? Darf man der Generation 
von 1870 abstreiten, dass sie jetzt „an der Reihe" ist? An 
ihrer Spitze schreiten Männer, die soeben in die Vollkraft 
eingetreten sind. Sie und ihre Generation haben das Recht, 
nein, die Pflicht, nun das Steuer zu fassen und ihren eigenen 
Kurs zu halten. 

Das Geschlecht, welches heute die Zügel der Macht 
in Deutschland zu ergreifen sich anschickt, ist die „Generation 
von 1870"; es sind die Söhne und Töchter jenes Deutsch- 
land, welches sich seine äussere Form in weltgeschicht- 
lichen Kämpfen erzwang. Sie beginnen die ihnen vorbehaltene 
Aufgabe zu erkennen, welche auch ihnen einen grossen 
Kampf auferlegt, und deren Ziel ist, nun auch die innere 
Form zu schaffen, die rhytmische Ordnung festzulegen und 
zu entfalten, unter welcher ihr Volkstum leben soll. Wir 
pflegen im landläufigen Meinungsaustausche diese Gesetz- 
mässigkeit der von innen, aus der Blutrhythmik heraus 
wirkenden Formgewalt mit dem vagen Worte „Kultur" zu 
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bezeichnen. Kultur ist Einwirkung der künstlerischen 
Instinkte, der rhythmischen Formgewalt auf alle Lebens- 
ausserungen, ist „angewandte Kunst 44 in allem. Sie durch- 
zusetzen nicht gegen, sondern gebunden in die Nützlichkeit, 
in die Zweckmässigkeit, die von der anderen Seite her die 
Lebensformen gestaltet, das ist die Aufgabe unseres 
Geschlechtes, das ist die Pflicht, welche sich die deutsche 
Generation von 1870 auferlegt sieht So leidenschaftlich 
daher auch unser Begehren und Sehnen sein mag, in den 
„Einzelkünsten 44 , in der Malerei, Bildhauerei, Dichtkunst, 
Musik, Schauspielkunst, in der Architektur zu vollkommeneren 
Schöpfungen aufzusteigen, so müssen wir uns dennoch 
zuvörderst an jene allgemeinere Aufgabe halten. Nicht 
umsonst haben uns die bitteren Erfahrungen vieler Jahrzehnte, 
seit dem Untergang unserer altväterlichen Kultur in dem 
Chaos der modernen Maschinen- und Verkehrszivilisation, 
erwiesen, dass wir in den Einzelkünsten nicht über Ansätze 
hinausgelangen und über die einseitige Ausbildung der tech- 
nischen Mittel, solange uns eine allumfassende Lebenskultur 
mangelt, innerhalb deren die Einzelkünste ihr streng um- 
rahmtes und sie rhythmisch orientierendes Wirkungsbereich 
zugewiesen erhalten. Wo wir bisher in den Einzelkünsten 
auf Werke von rein durchgeführter Formung trafen, da 
stehen immer Persönlichkeiten dahinter, die für sich, für 
ihre Person eine Kultursphäre um sich gewoben hatten, die 
zwar im Äussern wenig oder gar nicht ausgeprägt, dennoch 
in einer Vergeistigung wirksam war, in jener „Geisteskultur", 
die, von Goethe vorgebildet, fast ein halbes Jahrhundert 
hindurch die einzige Kultur war, die Deutschland besass. 
Solche „geistige Kultur" ist aber gebunden an die Persön- 
lichkeit; jeder einzelne muss sie sich selber erwerben, sie 
erbt sich nicht ohne weiteres fort, darum denn auch alle 
jene Meister einsam waren, ohne Verstehende und Auf- 
nehmende, ja zuweilen ohne Erben und nachbleibende 



Digitized by 



Google 



VIII VORWORT 



Tradition. Es hat schwere innere Kampfe gekostet und 
eine schmerzensreiche Folge niederschmetternder Enttäu- 
schungen, bis es endlich unerbittlich klar vor Augen der 
führenden Geister unserer Generation stand, dass wir Hand 
anlegen müssen zur Durchdringung unseres ganzen Lebens 
mit Form. Wir werden nicht sparen dürfen mit dem uns 
verliehenen Kapital an Formgewalt, um den ins Ungeheure 
angeschwollenen und ins Unübersehbare differenzierten 
Organismus unserer modernen Zivilisation zu einer Form 
zu zwingen und zu läutern; vielleicht wird auf Jahrzehnte 
hinaus wenig übrigbleiben für die eigentlichen „Künste". 
Was schadete! Dürfen wir doch hoffen, dass sie nachher 
um so üppiger blühen werden! 



Die „Deutsche Form" ist für mich, ist für uns also 
nicht etwas Feststehendes sondern ein Bewegtes, nichts 
Fertiges sondern ein immerzu Werdendes, nicht ein in der 
Vorzeit Vollendetes sondern ein von jeder Generation für 
ihre Zeit immer wieder neu zu zeugendes, neu zu vollen- 
dendes. Es ist wahr: wir glauben, wenn wir unter, den 
Kulturresten der Vorzeit wandeln, Zeiten von verschiedener 
Intensität der deutschen Form feststellen zu können. Bald 
dünkt einem als ob sie macht- und glutvoll erstarke, bald 
als ob sie ermattet hinschwände und im Erblassen das Leben 
der Deutschen, ihre Kunst, ihre Tracht und Sitte der Willkür 
preisgäbe. Es sind lange Zeitspannen in der Vergangenheit 
unseres Volkes, in denen die Formgewalt ganz erstarrt zu 
sein und das Leben sich ganz in Imitation zu verkleiden 
schien. Wir vergessen allzu oft, dass uns die wissen- 
schaftliche Registratur bisher fast nur die Kultur jener dünnen 
Oberschicht aufschloss, die „Geschichte" machte. Unter 
dieser dünnen Oberschicht, im „Massiv - des Volkstumes, in 
der Bauernschaft vor allem, stand das rassig-bodenständige 
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Formprinzip immerdar aufrecht bis in die jüngste Zeit 
Es ist auch stets wieder durch oberflächliche Invasions- 
schichten durchgedrungen. Wie bei allen Völkern ist auch 
bei dem unseren die besondere Form ein Ergebnis des 
Kampfes eines, wenn man will, „autochthonen" Prinzipes 
mit den herandrängenden Formprinzipien anderer Kultur- 
kreise. — Ohne diese Kämpfe käme kein Volk zu einer 
Form; denn die eigene Formgewalt wird eben nur durch 
solchen Kampf ihrer selbst bewusst, frei und schöpferisch stark. 
Dies sei hier von vornherein gesagt, um den Verdacht 
auszuschliessen, als ob eine romantische Teutschtümelei 
befürwortet werden sollte. Nein, sie soll gerade bekämpft 
werden — wie alles Romantische. 

Drum wäre wohl unnötig von „deutscher" Form zu 
reden; es könnte genügen, über „Form* schlechthin sich 
zu verständigen in der Gewissheit, dass, so Deutsche dies 
aufrichtig aus dem unmittelbaren Erlebnisse heraus ver- 
suchten, immer nur eine deutsche Form dabei herauskommen 
werde. Erinnern wir uns aber auch, wie unser Volk unter 
Umständen in seine Sitze eingerückt und in die Geschichte 
eingetreten ist, die für die Entfaltung eines Kulturlebens von 
eigener Form ganz ungewöhnlich ungünstig waren. Wir 
sind Spätlinge unter den Europäern ; wir sind mit den Slaven 
sogar die Spätesten von allen. Wir wurden sesshatt in und 
neben der alten, reichgeprägten, von den übermächtigen 
hellenischen und orientalischen Formgewalten gespeisten 
Welt der „lateinischen Form". Bis in unsere Zeit hinein 
gab es daher immer und immer Krisen; immer und immer 
erhob sich die Gefahr, dass wir von den Lateinern aufge- 
sogen würden, und nicht nur „kulturell" sondern auch po- 
litisch. Die „lateinische Form" hat niemals auf das römische 
Prestige verzichtet, „Weltform* zu sein. Würde es unbedingt 
ein Unglück gewesen sein, wenn auch wir in dieser „Welt- 
fonn" aufgegangen wären? — Ohne allen Zweifel. Nicht 
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nur ein Unglück für uns, sondern auch ein Unglück für 
Europa, für die „Welt" überhaupt. Die Umprägung des 
allgemeinen Kulturgutes durch die deutsche Formgewalt hat 
eine derartige Fülle allgemein gültiger höchster Werte erbracht, 
dass deren Fehlen gleichbedeutend wäre mit einer ungeheuer- 
lichen Lücke in der europäischen Kultur. Die Welt wäre 
unendlich viel ärmer und reizloser ohne dies. Man denke 
nur, was es allein bedeuten würde, wenn die deutsche Musik 
nicht wäre! Es fehlte eine Vollkommenheit, ein absolut 
Höchstes. Man könnte ebensogut die griechische Plastik 
streichen. Endlich haben wir aber dadurch, dass wir unser 
eigenes Formprinzip aufrecht hielten, uns in einer Aufnahme- 
stellung befestigt, die uns ermächtigt und ermöglicht, die 
europäische Entwicklung auf unsere Schultern zu laden» 
sobald den alten „lateinischen" Völkern die Last zu schwer 
wird. Dieser Augenblick ist da. Und deshalb ist die Frage 
nach der deutschen Form keine deutsche Frage, sondern 
eine europäische Frage. Sie entrollt das Problem der 
Weltkultur der Zukunft im Ganzen. 

Nicht in dem Sinne als ob die „deutsche Form" die 
.Weltform" der Zukunft sein sollte oder könnte! Ein Blick 
auf Amerika, und wir werden inne, dass nicht einmal von 
einer zentralisierenden Stellung die Rede sein könnte, wie 
sie Hellas, Italien, Frankreich jahrhundertelang eingenommen. 
Dafür ist die „Welt" zu gross geworden. Uns liegt es ob» 
das aus den alten Kulturen überkommene Gold neu aus- 
zumünzen und ihm die Prägung zu geben, mit der es in 
der neuen Zivilisation in Umlauf gesetzt werden kann. Die 
germanischen Völker haben damit bereits den Anfang ge- 
macht, als sie die beiden ersten spezifisch „modernen" 
Künstler hervorbrachten: Shakespeare und Rembrandtl 

Die junge Generation fühlt, dass dies ihre Aufgabe sei ; 
ihre Führer wissen es. Oft wandelt uns Kleinmut an, wenn 
unsere Augen auf der Herrlichkeit des alten hellenisch-latei- 
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irischen Kulturkreises weilen und uns die ungeheure Form 
entgegentritt, die in ihm die Kunst, zuletzt noch die franzö- 
sische, bewährt hat Doch dieses kleinmütige Zagen wandelt 
sich in zuversichtliches Wagen, sobald wir daran gemahnt 
werden, wie sich das deutsche Formprinzip stets siegreich 
behauptet hat, selbst gegen die Wucht jener bestaunten Nach- 
barkulturen. Wir haben sie alle auf unsere Axe orientiert, 
von der „geometrischen" Axe der Antike auf die „arithmetische", 
auf jene spezifisch-germanische Rhythmik des Psychischen, 
die das Wesen moderner Kunst ausmacht Wir haben uns 
schliesslich immer mit ihnen auseinandergesetzt und sie für 
uns in unseren Feuern umgeschmolzen: die romanischen 
Dome, die Gotik, Grunewald, Holbein und Dürer, das 
deutsche Barock, das deutsche Rokoko, das deutsche Empire 
bekunden von Epoche zu Epoche, wie am Ende deutsche 
Formgewalt mit allem „fertig geworden" ist, was ihr nur 
immer zur Überwindung von aussen angetragen wurde und 
wie sie durch jede dieser Überwindungen stärker geworden ist 
Mithin liegt in der Mission, welche der jungen Gene- 
ration in Deutschland auferlegt ist im Werdegang einer neuen 
Weltkultur, der Zwang, sich mit erhöhter Intensität dessen 
bewusst zu werden, was das Spezifische der deutschen 
Form ausmacht Es ist begreiflich, es ist nötig, dass sie 
einer kosmopolitischen Nivellierung durch künstlerische und 
literarische Trusts hartnäckigen Widerstand entgegensetzt, 
weil ihre Besten ebenso wenig aufhören wollen, echte 
Deutsche zu sein, wie Delacroix, Manet, Puvis und Rodin 
aufhören wollten, echte Franzosen, echte „Lateiner" zu 
sein; und weil sie überzeugt sind, die moderne Weltkultur 
viel mehr zu bereichern, indem sie die Besonderheit ihres 
deutschen Wesens zur Allgemeingültigkeit verfeinern und 
entfalten, als indem sie nachahmen, was durch andere 
Völker sowieso schon da ist 
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Man würde mir wahrhaftig bitter unrecht tun mit dem 
Argwohne, dass ich mich unterfangen wolle, dem Geschichts- 
schreiber, dem Philosophen oder überhaupt dem „Mann 
der Wissenschaft" in seine Angelegenheiten hineinzureden. 
Nein, so vermessen bin ich nicht. Doch wäre ich glücklieb, 
wenn meine Aufzeichnungen diesen oder jenen Mann der 
Wissenschaft rühren könnten, dass er sich unserer Not 
annähme und mit uns ginge. 

Wenn ich trotzdem da und dort geschichtliche Rück- 
blicke eingeschaltet habe, so geschah dies nur, weil die 
Entwicklungsgeschichte der modernen deutschen Kunst seit 
dem 18. Jahrhundert noch sehr lückenhaft ist, indem die 
Ergebnisse der grossen »retrospektiven 11 Kunstunternehmungen 
der letzten Zeit von der exakten Wissenschaft erst nach 
Jahren werden aufgearbeitet sein können. Ich war mithin 
gezwungen, einige entwickelungsgeschichtliche Reihen unter 
der Form von Ausstellungseindrücken aufzurollen. Die un- 
bekannte Kunst ist es, auf die es ankommt im modernen 
Deutschland. Diese unbekannte Kunst musste ich in grossen 
Umrissen wenigstens in die Anschauung meiner Leser ein- 
führen, wenn ich von einem weiteren Kreise verstanden 
sein wollte. So sind auch die Kapitel über einzelne Meister 
aufgenommen worden, nicht etwa um deren „Charakterbilder" 
fachgerecht zu entwerfen, sondern um das, was unbekannt 
an ihnen ist, zum Leuchten zu bringen vor den Augen der 
Zeitgenossen. Denn wie an der deutschen Kunst der Neuzeit 
insgesamt das Ungekannte das Wichtigste ist, so sehr oft 
auch im Werke einzelner Meister. Ja, es sind Bemerkungen 
über gewisse namhafte deutsche Künstler eingeflochten eigens 
um zu beweisen, dass die Schöpfungen, denen sie ihren 
Namen oder gar ihre Berühmtheit danken, nicht ihr wahres 
Gesicht zeigen, sondern eine dem Zeitgeschmack zu Gefallen 
vorgenommene Larve. Noch mehr: es musste einiger Meister 
gedacht werden, die wir uns gewöhnt haben auf Grund ihrer 
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bekannten Arbeiten zu verwerfen, und die wir gezwungen 
sind, wieder anzunehmen, sobald wir ihre unbekannte Pro- 
duktion hervorziehen. Bei einer solchen Verwirrung in den 
nationalen Kunstbestanden war also gar nicht ohne gelegent- 
liche historische Orientierung auszukommen, im Falle wirk* 
lieh der Versuch gewagt werden sollte, sich mit der Über* 
lieferung auseinanderzusetzen. Eine Auseinandersetzung mit 
der Überlieferung ist aber deshalb notwendig, weil, je tiefer 
wir in das innerste Wollen unserer Väter und Vorfahren 
andringen, wir um so klarer und greifbarer wahrnehmen, 
dass sie im Grunde für sich immer das gleiche erhofft und 
erstrebt, was wir heute für uns suchen. — O ihr Toren! 
Wird man uns zurufen: so glaubt ihr denn erreichen zu 
können, was jene Generationen alle vergebens angestrebt? 
Haltet ihr euch für so viel starker, besser, kluger, edler? — 
Wir halten uns nicht für besser und nicht für starker; aber 
wir halten uns auch nicht für Toren, wenn wir fiberzeugt 
sind, in einem politisch-wirtschaftlich konsolidierten und 
neu orientierten Deutschland das zu erreichen, was in Tagen 
der Ohnmacht, Armut und Zerfahrenheit auch die besten 
und gewaltigsten Söhne deutschen Stammes über ein halb 
Jahrhundert lang sich und ihrem Volke versagen mussten. 



Dieses Buch enthält Bekenntnisse. 

Wie sie der Tag an mich heranbrachte, die Dinge, so 
sind sie vermerkt; und zwar ist das an ihnen bemerkt, was 
wir brauchen könnten, wenn wir uns „einrichten" würden 
fai unserem Vaterlande nach unserem innersten Sinne. Manche 
Kapitel sind schon in Zeitschriften und Tagesblättern ver- 
öffentlicht worden, wie es dem Zweck entspricht, den sie 
verfolgen. Denn nichts liegt mir ferner als eine Ästheten- 
Prosa im Sinne des Part pour l'art Drum wird hier auch 
das, worauf es ankommt, immer und immer wieder gesagt, 



Digitized by 



Google 



«saaaBBasaaaeaasBSBsasaesaiBBas 
XIV VORWORT 



bei jeder Gelegenheit nach Art des „ceterum censeo" Catos. 
Wir können uns des unsauberen Jugendlasters, dem wir im 
modischen Kunst-, Literatur- und Kulturtreiben huldigen, in 
das wir fast alle immer und immer wieder rückfällig werden, 
nicht anders entwöhnen, als indem wir schonungslos sind 
gegen uns selbst. Es ist nicht zufällig, dass die bildende 
Kunst dabei vor allen anderen Künsten beachtet wurde. 
Denn hier ist das Feld, auf dem sich zuerst wieder eine 
grössere Zahl führender Geister verständigt hat und die 
Masse der Erlesenen der jüngeren Generation geschlossen 
vorrücken kann. Die bildende Kunst, besser die bildnerische 
Kultur, hat in Deutschland ihre tiefste Erniedrigung hinter 
sich, eben gerade hat sie wieder das Haupt erhoben aus 
dem Sumpfe ärgster Verpöbelung. Die Wahrsagung, die 
einst Hans von Maries aussprach in den Jahren unserer 
wüsten Schande, sie ist eingetroffen, sein grausames Pro- 
phetenwort, dass die einzige Hoffnung für eine bessere 
Zukunft der Kunst darin liege, „dass sie in dem heutigen 
verrotteten Geschmack und albernen Dilettantismus gänzlich 
ersticke. Das Unkraut ist zu hoch aufgeschossen, als 
dass gesunde Keime gesehen und gepflegt werden könnten". 
Seit dies gesagt, ist ein Vierteljahrhundert verflossen und 
innerhalb dieser Zeit hat sich das wuchernde Unwesen in 
den bildenden Künsten durch eine beispiellose Kräfte- 
verschwendung auf den Massenausstellungen verbraucht. Die 
Männer, die Jahrzehnte lang bei den unbekannten Meistern 
gestanden und treu geblieben dem geheimen Sinn unseres 
Wesens, sie nutzen rasch die Lage und zeigen das wahre 
Antlitz der deutschen Kunst. Die bildende Kunst ist das 
einzige Gebiet der Formenschöpfung, auf dem man wieder 
einig ist über das, worauf es ankommt Drum ging auch 
der erste Angriff unserer Formgewalt auf die noch rohe 
Maschinenzivilisation von der bildenden Kunst aus, die sich 
unter dem Feldgeschrei der „angewandten Kunst" mit den 
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zentralsten Mächten der Zeit, mit der Maschine, dem Kapital, 
der Ingenieurkunst, mit der Schiffahrt und dem Welthandel 
in organische Verbindung gesetzt und so vom Kern aus eine 
Umschmelzung des formlosen modernen Lebens in eine 
Form „flüssig gemacht" hat 

So scheint mir vorläufig die bildende Kunst das all- 
einige Feld, auf dem wir uns verständigen können über das 
formende, ordnende, gestaltende Kraftprinzip. Wollte man 
hingegen die Dichtkunst gewissermassen zum „Paradigma" 
wählen, so würde man nur allzubald wahrnehmen, dass die 
deutsche Dichtkunst, auf die es ankommt, fast ganz unbe- 
kannt ist. Sie steckt noch in dem Wüste von geschriebener 
Literatur und Belletristik, so wie vor zehn und zwanzig 
Jahren die deutsche Malerei von echter Form noch vergraben 
lag unter den Massen gemalter Literatur und Belletristik. 
Die Ursache dieser auffälligen Rückständigkeit ist jedoch 
hier, wie in der Musik, gewiss nicht in einem Nachlassen 
der schöpferischen Kraft zu suchen, sondern vielmehr im 
Verhältnis des poetischen, dramatischen, musikalischen Kunst- 
werkes zur Öffentlichkeit. Die bildnerische Form ist schlech- 
terdings „da", sobald der Meister das Bildwerk aus der Hand 
gibt Irgendwann und irgendwie kommt es mit anderen 
Seelen in Berührung, wird ihnen zum Erlebnis. Nicht so 
das poetische, das dramatische, das musikalische Werk. Es 
bedarf gewerbsmässiger Vermittler, es ist bedingungslos ab- 
hängig von gewissen Unternehmern: Verlegern, Theater- 
direktionen, Konzertinstituten und dem ungeheuer verzweigten 
Apparat, dessen diese sich zur Einführung und Verbreitung 
ihrer „Ware" bedienen. Diese modernen Grossbetriebe sind 
so schwerfällig, dass sie Jahrzehnte nötig haben, ihren 
Apparat in eine „neue Richtung" umzusteuern, ganz abge- 
sehen davon, dass eine derartige Kursänderung geschäftlich 
gefährlich werden kann, indem sie einer noch weniger be- 
tasteten Konkurrenz leicht einen Vorsprung gewährt. Es ist 
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daher verständlich, wenn die Grossbetriebe zuwarten und 
bei der nun einmal „gangbaren", durch rücksichtslose Fach- 
cliquen gestützten „Richtung" bleiben, so lange nicht ein 
„schreiendes Bedürfnis" laut wird und einen lohnenden 
Abnehmerkreis für neue „Werke 41 verheisst. Dass aber ein 
solches Bedürfnis laut werde, ist abhängig vom Stande der 
allgemeinen Kultur der herrschenden Oberschicht. Eine 
Kultur, die zu ihrer vollkommensten Ausprägung eine 
poetische, dramatische, musikalische Form verlangt, die 
dem Niveau nach dem bildnerischen Höchsten unserer 
Zeit entspräche, die ist eben erst im Werden. Bis zu 
dem Tage ihrer gesicherten Entfaltung aber werden 
deutsche Dichter, deutsche Tonsetzer und deutsche Drama- 
tiker das Los tragen müssen, das ihren Blutsbrüdern in 
der bildenden Kunst, den Feuerbach, Leibl, Trübner, Mar&s 
vor einem Menschenalter beschieden war. Sie müssen 
durchhalten und die Kraft dazu in sich selber finden, in 
jener heldenmütigen Gesinnung, die Hans von Maries erfüllte, 
als er schrieb: 

„Meinem Lebensprogramm werde ich treu bleiben; 
und wenn ich auch, wie die Leute es nennen, 
darüber zugrunde gehen sollte, so geschieht es 
mit der Fahne im Arm." 

Er hat Wort gehalten. Tun wir desgleichen! 

München, im September 1906. 

G.F. 
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VON DEN .LETZTEN MNQEM» IM DER KUNST 

UNSER aller tiefstes Leid ist dies: dass wir, Je weiter wk 
fortschreiten in der Erkenntnis, um so mehr iane werden, 

dass wir nichts erkennen können, dass es uns auf dieser 
fiahn ein für allemal grausam versagt ist, uns und die Welt, 
das laues und Aussen, als eine Einheit zu begreifen, uns 
als eine Notwendigkeit darinnen zu verstehen, überhaupt 
irgend etwas zu verstehen, irgend etwas zu begreifen, irgend 
etwas zu fassen — weder uns noch ein Ausseruns, am 
wenigsten aber beides als gesetzlichen Einklang: 

„Und sehe doch, dass wir nichts wissen können, 

Das will mir schier das Hetz verbrennen/* 
So sagt ein in der Erkenntnis zu höchst gestiegener, 
so sagt Goethe, von allen höchst gestiegenen, höchst er* 
kennenden der Einzige, mit dem wir uns noch auseinander* 
setzen können. 

Jedes Erwachen aus dem naiven, tierhaften Traum- 
znstande, in dem wir alle unsere Tage geschäftig so dahin- 
bringen, und in dem wir uns als Mittel und Zweck des 
Weltgeschehens fühlen, jedes Aufschrecken daraus ist eine 
niederschmetternde Katastrophe, die uns durchschüttelt wie 
ein Donnerschlag. Alles stürzt ins Wirre, Wirrnis in Wirrnis 
sind wir: die Schneeflocke im wüsten Gestöber, das StSubchen 
im Wirbel, der Tropfen im giscbtenden Katarakt weiss mehr 
von sich und seinem Weg und seinem Los als wir, sobald 
wir auf einen Augenblick aufgeschreckt werden aus dem Ge- 
fühl Mittel und Zweck und einziger Sinn der Welt zu sein. 
Es ist wie ein jäher Absturz aus einem gemächlichen Traum 
in den bodenlosen, randlosen Abgrund eines jagenden Alp- 
druckes, wir fallen ins Unermessliche, und alles fällt mit 
uns; gestaltlos- ungestaltet schlingt sichs selber ein, ein 
wüstes, halt- und grenzenloses, lichtloses Aus- und Einstülpen, 
in dem wir ohne Schrei ertrinken und ersticken. 

Der erste und einfachste Gedanke, den wir über die 
Konvention, über das zur Ermöglichung einer menschlichen 
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Lebenspraxis getroffene Uebereinkommen, ober die naive 
„Lebensluge" hinaus überhaupt denken können, schleudert 
uns ins Chaos. Er macht uns restlos unglücklich. 

Wir wissen das. Aber wir wollen leben, wir müssen 
leben. Und nachdem wir jenen einfachsten Gedanken ein- 
mal gedacht und das Chaos einmal erlebt, vermeiden wir 
es, den Gedanken noch einmal zu denken, das Ganze noch 
einmal zu erleben. Aber es bleibt in uns die Erfahrung 
davon. Und selbst gesetzt den Fall, es gelinge uns, die 
Wiederholung zu vermeiden, so wire doch von dem ein- 
zigen Male ab unser Denken und Fühlen immer vom Zweifel 
unterspült Wir sind nicht mehr „naiv! 4 Wir wissen von 
da ab, dass wir alles falsch sehen, dass keine unserer Vor- 
stellungen zu Recht besteht Denn alle unsere Vorstellungen 
sind orientiert von uns als Weltmitte. Aber wir haben es 
ja erlebt, dass wir nicht die Weltmitte sind. Wir wissen : 
es gibt weder Raum noch Zeit; denn auch Zeit und Raum 
sind nur unsere Vorstellungen. Wir erkennen aber alles 
nur insoferne es zeitliche oder räumliche Qualität hat Also 
erkennen wir es falsch, also erkennen wir es überhaupt 
nicht Es ist alles gleichzeitig und gleichräumig; das Welt- 
getriebe ist zeitlos — ewig; ist raumlos — unendlich. Es 
hat für uns überhaupt keine Rhythmik, kein Gesetz, keine 
Grenzen, keinen Sinn, keinen Einklang. 

Es ist unmöglich so zu leben. Die Zwiespältigkeit 
durchklafft uns ganz und gar; mit dem Weltgeschehen in Dis- 
harmonie sind wir selbst eine Disharmonie. Wir haben 
„erkannt*, wir sind aus dem „Stande der Unschuld* ent- 
rückt, in dem wir uns Sinn und Mitte der Welt, das All 
um uns im Kreise schwingend, wähnten. Es ist unmöglich 
so zu leben. Jeder Mensch, der dahin gelangte, sucht nichts 
inbrünstiger als eine neue Harmonie. Es gibt keine, die 
vor seiner Erkenntnis stand hielt Denn das Weltgeschehen 
Ist vor seiner Erkenntnis verschlossen ; jeder neue Schritt, 
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den er als Erkennender tut, fuhrt ihn nur tiefer hinein in 
die Wirrnis und erfüllt ihn nur mehr mit den Qualen der 
Zwiespältigkeit Und doch tut er Schritt um Schritt weiter, 
Schritt um Schritt tiefer hinein. Er will leben, so intensiv 
und erschöpfend leben wie nur möglich, er will sich keine 
Schranken ziehen, er will satt werden und auskosten — 
auch als Erkennenden Und so löst denn jeder neue, 
jeder erneute Akt des Erkennens den gegenwichtigen Drang 
aus nach harmonischem Ausgleich, nach Wiederherstellung 
des Sicheinsfühlens mit dem Weltgeschehen, nach Wiedergeburt 
in den »Stand der Unschuld 41 , in dem das All wieder als 
Einklang in uns lebt und wir in ihm. 

Das ist Ziel und Zweck der Kunst für uns Heutige: 
Vergöttlichung! Das, was die Kunst in Zeiten feststehender 
Religionen der Religion nur nachsprach, nur als Bote der 
religiös-mystischen Geschehnisse der Menschheit in Symbolen 
verkündete, das muss sie uns, die wir noch nicht wieder 
eine religiöse Form schufen und besitzen, selbst leisten, 
ähnlich wie sie es vielleicht den Griechen im Zeitalter der 
grossen Tragiker geleistet. „Im Grenzenlosen sich zu finden 11 
haben wir heute keine andere Warte mehr, als die, auf 
welche die Kunst uns fuhrt — oder wir haben noch keine 
andere. Goethe sprach zuerst davon: 

„Stumm war alles, still und öde: 
Einsam Gott zum erstenmal 1 
Da erschuf er Morgenröte, 
Die erbarmte sich der Qual, 
Sie entwickelte dem Trüben 
Ein erklingend Farbenspiel, 
Und so konnte wieder lieben 
Was erst auseinander fiel 

Und mit eiligem Bestreben 
Sucht sich, wer sich angehört, 
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Und zu tffigemessnem Leben 
Ist Gefühl und Blick gekehrt 
Sei's Ergreifen, sei es Raffen: 
Wenn es nur sich fasst und hitti 
Allah braucht nicht mehr zu schaffen, 
Wir erschaffen seine Welt!" 

Indem der Mensch als bewusstes Individuum aus der 
Natur heraus und ihr gegenüber tritt, verliert er das Gefühl 
seiner Gebundenheit in die Gesetzmässigkeit der Natur und 
damit für die absolute Notwendigkeit und Vollkommenheit 
der „Natur 41 — der „Allbewegung", des Weltgeschehens. 
Er bedarf einer „Erhebung" über seine ganze sinnlos, 
zwecklos, grausam und zufällig empfundene „Wirklich- 
keit" in eine Sphäre, in der es möglich ist, restlos alles 
unter den Gesetzen einer in sich vollkommen ausgewuchteten, 
rein klingenden, aus dem Missklang immer wieder in den 
Einklang wogenden, „göttlichen" Rhythmik zu sehen, zu 
fühlen, zu erleben/) Die Erlebnisse, durch die uns solches 



•) Von Hans von Maries erzählt uns Karl von Pidoll in 
seinem wundervollen Erinnerungsbuche „Aus der Werkstatt eines 
Künstlers", er habe die künstlerische Tätigkeit als einen Entwickelungs- 
und Erkenntnisprozess betrachtet, „welcher das unmittelbare Er- 
fassen der uns umgebenden Welt durch das äussere und innere 
Gesicht zum Gegenstand hat — Er fasste den Menschen im all- 
gemeinen als ein Stück individualisierter Natur auf, welche 
sich vermöge ihrer gesteigerten Organisation der übrigen Natur in 
gewissem Sinne entgegensetzt und den eingeborenen Trieb 
nach Einheit und Harmonie als Drang nach Erkenntnis äussert — 
Aus dieser Oberzeugung erwuchs ihm die Kraft, sein Seelenleben zu 
bewussten Geisteszuständen emporzuheben, zu entwickeln und in 
Gestaltungen umzusetzen, denen die Art ihrer Erscheinung gesetz- 
massig und notwendig innewohnte. — Weil Maries' künstlerische 
Handlungen unter dem ununterbrochenen Einflüsse eines geschlossenen 
und ztelbewussten Willens standen, trägt seine Lebensarbeit das 
Gepräge der Einheit — Weil jener Wille es durchaus auf die Aus- 
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zuteil wird, nennen wir unter dem Namen der Religion 
und wir heissen sie „mystische 44 Erlebnisse, weil die Kräfte, 
durch die sie zustande kommen, sich der Mess- und Wägbar« 
keit unserer Erfahrungswissenschaft meist noch entziehen. 
Wenn sich diese Erlebnisse zu sinnlich wahrnehmbaren 
objektiven Formen verdichten, nennen wir sie „schöpferische 
Taten 4 *, ihre Summe nennen wir mit dem Namen der „Kunst". 
Wir, nur wir Heutigen! Der Kunstbegriff der früheren Zeit- 
alter war sehr oft ein ganz anderer und, da das „religiöse" 
Erlebnis in allen Dingen etwas selbstverständliches war, 
ein mehr „technischer". Die sinnlich wahrnehmbaren Mittel, 
durch welche die Religion sich mitteilt, waren immer Kunst: 
rythmische Kulthandlung (Tanz, Musik, Tragödie), Hymne, 
Bau und Bild. Umgekehrt ist die Wirkung des Kunstwerkes 
immer ein Akt religiös-mystischer Erhebung und „Erlösung", 
eine vollkommene Befreiung von der Arrhythmie des Einzel- 
daseins, ein vollkommenes Eingehen in die absolute Eurhythmie 
des Allgemeinen, des All, des Göttlichen — „Gott ist ein 
Zustand 41 — und damit ein Wiederfinden der Natur, eine 
zweite, gesteigerte Identität mit der Natur. 

Eine Religion ist in ebendemselben Grade 
nicht mehr Religion, als ihre Äusserungen un- 
künstlerisch sind; eine Kunst ist in ebendem- 
selben Grade nicht mehr Kunst, als ihreWirkungen 
unreligiös bleiben. — 

Es ist aber daraus unmittelbar erkenntlich, dass das 
Kunstwerk nicht ein Abbild und Sinnbild des Göttlichen, 
sondern vielmehr das Göttliche selbst ist Es ist, so- 
bald es im Bewusstsein eines Menschen erlebt wird — und 



bildung der eigenen Natur, auf die Bereicherung des inneren 
Schatzes an lebendiger Figur abgesehen hatte, trägt sein Werk 
das Gepräge der Allgemeinheit, von welcher alles Zufällige und Be- 
sondere ausgeschlossen ist 14 
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nur dann existiert es — die göttliche Rhythmik selbst; 
und solange als es erlebt wird, ist der Erlebende zur 
Göttlichkeit erhoben, ja im vollsten Erlebnis ist er selbst im 
Zustande „Gott" und durchaus wieder Eins mit dem All 
und mit der Natur, mit der ihn die bewusste „Menschwer- 
dung 11 entzweit hatte. 



„Solange es erlebt wird"! — Das „Kunstwerk 14 wäre 
also nicht etwas an und für sich, etwas „objektiv 11 Vorhan- 
denes? — Lasst uns sehen I — Hier steht ein Stack Holz, 
auf der einen Seite bestrichen mit einer glasigen, bunt- 
schillernden Harzmasse;, dort hängt ein Fetzen Leinwand, 
aufgespannt auf ein paar fichtene Latten und in ähnlicher 
Art auf der einen Seite bedeckt mit einer vielfarbigen, zähen 
Klebschicht aus öl, Erden, Firnissen oder ähnlichem. Dazu 
bringt man einen schweren, fleckigen Steinklotz und endlich 
einen unförmigen Klumpen Erz. Gesetzt, dass ein weiser 
Magier im Zeitalter einer künftigen Völkerwanderung diese 
vier Gegenstände an einem Orte vereinigte, wo die ganze 
Menschheit an ihnen vorüberziehen müsste, und dass der 
Magier sich daneben stellte und jeden einzelnen Erdenmen- 
schen anhielte und aufforderte, ein Werturteil zu fällen über 
jene vier sonderbaren Dinge, so wird er mit unbedingter 
Sicherheit ein ganz überwältigendes Mehrheitsvotum des 
Sinnes empfangen, dass der Wert jener Dinge ein unendlich 
geringer sei, vorausgesetzt, dass nicht schon der erste Haufe 
der Vorüberziehenden den Magier samt seinen vier Gegen- 
ständen beiseite stiesse mit dem Bemerken: es sei lächer- 
lich wegen solcher kindischer Lappalien die Menschheit 
aufzuhalten auf ihrer Bahn. Selbst jene ganz wenigen Menschen, 
noch nicht der hundertste Teil von allen, die sich genügend 
davor aufhalten um festzustellen, dass auf der Holztafel eine 
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Frau mit einem Säugling, auf dem Leinwandfetzen eine Land- 
schaft, in dem Marmorblock eine weibliche Figur und in dem 
Erzklumpen ein Männerkopf „dargestellt 44 sei, selbst diese 
wenigen werden den Dingen nur einen geringen Wert beimessen, 
da nach ihrer Ansicht die Darstellung ungenau und miss- 
verständlich sei. Nur eine kleinste Minderheit aus dieser 
kleinen Minderheit wird voll Verzückung Halt machen, wird 
die Dinge zu den höchsten Gütern der Menschheit zählen 
und sich bereit erklären eine enorme Quantität von allgemein 
anerkannten Werten, also etwa von Gold, für den Besitz 
und die Erhaltung jener vier Dinge aufzuwägen. Der Magier 
aber wird leicht berechnen können, dass die Minorität, die 
so urteilt, noch nicht ein Tausendstel der Gesamtmenschheit 
bedeutet; und da er ein weiser Mann ist, wird er sich in 
seine Höhle zurückkehrend die Frage vorlegen: was wären 
jene vier Dinge wohl wert, wenn diese Minorität, dieses 
Tausendstel der Menschheit überhaupt nicht vorhanden wäre, 
oder wenn es jetzt in diesem Augenblicke, da es vor meinen 
Schätzen versammelt steht, dwoch eine Naturgewalt vernichtet 
würde? — Sie wären nichts wert, schlechthin nichts. 
Denn der Augenschein lehrt es ja : sie bekamen erst einen 
Wert, als sie mit jener besonderen kleinen Anzahl Menschen 
in Wechselwirkung traten. Ohne die Möglichkeit, in 
eine derartige Wechselwirkung zu treten, sind sie nichts als 
gestrichene Bretter, bekleckste Leinwandfetzen, Stein-, Erz- 
klumpen, bestenfalls unvollkommene Versuche, etwas abzu- 
bilden. 

In der Tat: dergleichen Dinge sind im Laufe der Ge- 
schichte millionenfältig so behandelt worden, als wenn sie 
weiter nichts wären, und zwar nicht bloss von Barbaren, 
sondern auch von höchststehenden Kulturvölkern. Nicht nur, 
dass die Bewertung der seit Jahrhunderten und Jahrtausenden 
als solche anerkannten „Kunstwerke 41 fortgesetzt schwankte 
und noch schwankt: es sind auch ganze künstlerische Kul- 
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turen und künstlerische Höchstleistungen, obwohl sie jahr- 
hundertelang der Menschheit vor Augen standen, gar nicht 
als solche erfasst worden; andere sind aus dem Kunst- 
bewusstsein wieder verschwunden. Es ist ganz sicher, dass 
auch um uns herum Kunstwerke aufgehäuft sind, die wir 
gar nicht als solche erfassen, ja es ist wahrscheinlich, dass 
Oberhaupt Alles Kunstwert hat, Kunstwert ist r und dass die 
„Kunst*, die lebendig-ausübende Kunst darin bestehet, eben 
diesen Kunstwert, den alle Erscheinungen haben, immer 
wieder neu zu erleben und dieses Erleben immer wieder neu 
zu «notieren*. 

Das «Kunstwerk* an und für sich aber hat keinen 
anderen Wert als den der Materie, aus der es besteht Ein 
Gedicht, und sei es Schöpfung des grössten Dichters, in einer 
Sprache aufgezeichnet, die kein Lebender versteht, ist ein 
Blatt Papier, weiter nichts. Der «Wert* ist also nicht im 
«Kunstwerk*. Er wird erst geschaffen, wenn ein Mensch 
zu dem «Kunstwerk* in Wechselbeziehung tritt, wenn es in 
einem Menschen zum «Erlebnis* wird. Diese Wechsel- 
beziehung löst in dem betreffenden Menschen eine rbyth* 
mische Bewegung aus — und diese Bewegung ist der 
einzige reale «Kunstwert*, den es gibt Der Kunst- 
wert beginnt und hört auf mit dieser Bewegung. Ein «Kunst- 
werk* ist nur vorhanden, wenn und insoferne es eine solche 
Bewegung auslöst, solange es «erlebt* wird. Die Summe 
an faktisch existierender Kunst ist identisch mit der Summe 
der künstlerischen Erlebnisse im gegebenen Augenblicke. 
Das «Kunstwerk* wird in jedem Augenblicke, in dem es 
«erlebt* wird, neu geschaffen. Das Kunstwerk, die «Kunst*, 
das «Schöne* ist nicht Objekt und nicht Subjekt, sondern 
ist Bewegung, ist eine Bewegung, die aus der Berührung 
und Durchdringung des «Subjekts* mit dem «Objekt* ent- 
springt Die Bewegung wird wahrgenommen, wird zum Bewusst- 
sein erhoben durch gewisse Organe, die wir in Bausch und 
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Bogen »Sinne 41 und „Seele* nennen. Von der Beschaffenheit 
dieser Organe ist es abhängig, wie viele derartiger Schwingungen 
and mit weicher Intensität sie aufgenommen werden» wie 
oft und wie stark sie in ihrer rhythmischen Gesetzmässigkeit, 
d. h. als Harmonie, Einklang, als Vollkommenheit em- 
pfunden werden und das Individuum beglücken. Jede 
Harmonie aber, die einmal von mir empfunden ward, hat 
mich bereichert und gestärkt, indem sie meine Organe lei- 
stungs- und aufnahmefähiger, zur Aufnahme von rhythmisch« 
harmonischen Schwingungen geneigter gemacht und verfeinert 
hat Dieses „Training 1 * der Organe ist es, warum wir die Kunst 
suchen: wir wollen stärker, verfeinerter, leistungsfähiger 
werden an Organen, die auf keine andere Art geübt, ver- 
vollkommnet werden können als durch die Bewegungsfbrmen, 
die wir „Kunst 44 nennen. Und wie wir durch ein gymnastisches 
Training der körperlichen Organe nicht nur deren Stärkung, 
sondern auch eine höhere Harmonie unserer ganzen Körper- 
lichkeit erreichen und immer wieder neu anstreben, so erringen 
und erheischen wir durch das Training der seelischen Organe 
eine immer höher sich steigernde Harmonie der Organe, die 
wir volkstumlich unter dem Begriff „Seele 44 zusammenfassen. 
Beiderlei Organe und beiderlei Harmonien sind aber nicht 
wesensverschieden, sondern greifen in einander über, wie 
schon die Alten wussten. Das Körperliche ist nur ein 
anderer „Aggregatszustand 41 der nämlichen Bewegungsele- 
mente, die wir die „seelischen 44 nennen. 



Man kann auch nicht sagen, dass der besondere 

Wert des «Kunstwerkes 44 darin beruhe, dass der einzige reale 

„Kunstwert 44 — nämlich die gesteigerte „Bewegung 44 , in die 

ich von ihm versetzt, „fibersetzt 44 werde — „latent 44 in ihm 

sei. — ja, sie ist in der Tat „latent 44 im Kunstwerk; aber 
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dadurch unterscheidet es sich nicht im Geringsten von 
irgend einem anderen Ding. Es gibt keinen Gegensatz 
und keinen Unterschied zwischen „Kunstwerk* und 
„Natur/ zwischen dem „Kunstschönen 41 und dem „Natur- 
schönen*, wie die scholastische Philosophie der früheren 
Zeit gelehrt Denn es ist ganz offenbar, dass viele Menschen« 
und nicht nur die, welche zufällig eine spezielle „Kunst* 
professionell ausüben, vor der „Natur* das künstlerische 
Phinomen genau ebenso intensiv erleben, wie vor dem 
grössten „Kunstwerk". Ja viele Künstler haben uns bekannt, 
dass das Erlebnis, welches sie vor der Natur gehabt, oft 
unendlich reicher, tiefer, intensiver und erregender gewesen 
sei, als sie in dem daraus entstandenen Einzelwerke zu 
notieren imstande gewesen. Es gibt nichts, schlecht- 
hin nichts, das, mit einem entsprechend empfang- 
lichen Individuum in Berührung gelangend, nicht 
ein künstlerisches Phinomen verursachen könnte. 
Wir stellen fest an den Bildern einzelner Meister, dass ein 
abgebröckelter Kalkverputz, die Flicken einer Bettlerhose, die 
Runzeln eines Greisengesichtes, der Kot einer Strasse ihre 
Seele mit ungeheuerlichen Erschütterungen heimsuchte und 
dass sich diese Erschütterungen in Formvisionen von voll- 
kommener Harmonie manifestierten. Ja wir wissen sogar, 
dass eine einzelne Farbe: ein glühendes Orange, ein sengen- 
des Gelb, ein qualvolles Scharlach Harmonieschwingungen 
in solchen Individuen erregten, die dann ganze Systeme von 
Farbakkorden ihrem inneren Schauen auferweckten, und 
dass dann diese Farbenharmonien sekundär wieder einen 
ihnen entsprechenden zeichnerischen Formenaufbau aus- 
lösten. Man wende nicht ein: ja, der Künstler, der Maler! 
Aber wir andern — sind wir nicht aufs Kunstwerk ange- 
wiesen? 

Mitnichten! Schon daraus, dass Nichtmaler vor dem 
so entstandenen Werke des betreffenden Meisters das über- 
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zeugende Gefühl der Wahrheit, der Identität zwischen Vor- 
stellung und Bild gewinnen» schon daraus ist zu entnehmen, 
dass Nichtmaler gleiche oder ähnliche Erlebnisse vor den 
„dargestellten" Naturobjekten hatten. Denn wie könnten 
sie sonst das Bewusstsein haben, dass die Form richtig ist, 
wie könnten sie sonst einig sein, welches Erlebnis zum 
Ausdruck gebracht und dass das Erlebnis stark, ja vielleicht 
sogar „vollkommen 41 zum Ausdruck gebracht ist? Ein Ver- 
gleich mit der Natur, wie ihn der Spiessbürger anstellt, 
könnte niemals zu dieser Ueberzeugung fuhren, denn die 
Bilder der grossen Meister sind so wenig kongruent mit 
dem Bild, das der Schablonenmensch von der Aussenwelt 
mit sich herumträgt, dass seine Darstellung von letzterem 
im Grunde fast immer als unwahr, „übertrieben", kari- 
kierend und willkürlich empfunden wird. Es steht mithin 
fest: nur der versteht den Meister, der selbst gleiche oder 
ähnliche Erlebnisse vor der Natur hat, dessen „Seele* 
unter den von aussen eintreffenden Strahlen in gleiche oder 
ähnliche Schwingungen versetzt wird wie die des Meisters. 
— Demnach wäre zwischen Jenem und Diesem, zwischen 
dem „passiven* und dem „aktiven Künstler* überhaupt 
kein Wesensunterschied? — Nein! Nur ein Gradunter- 
schied! — Bei dem aktiven Künstler sind die rhyth- 
mischen Schwingungen so stark, dass sie nicht nur das 
ganze Nervensystem und den Intellekt, sondern auch äussere 
Organe mitergreifen und zu einer Entladung anreizen: so 
kommt der aktive Künstler zur Geste, zum Ausdruck, wäh- 
rend beim „passiven Künstler* die Fortstrahlung andere 
Wege sucht, etwa durch die Intelligenz, die sie in grossen 
begrifflichen Reservoiren systematisch aufspeichert (beim 
„Kenner*, „Kritiker*) oder durch ein Ausströmen in die 
ganze Persönlichkeit und Lebensführung, die dadurch Prägung, 
Arabeske, Würde, Anmut und tausenderlei andere Formbe- 
reicherung erfährt, wie das bei hochstehenden Frauen derge- 
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wohnliche Fall ist, und zwar oft so instinktiv, dass solche Frauen 
sich ihrer bereicherten, ausdrucksvolleren Lebens kurve 
zwar voll bewusst sind, aber gar nicht ahnen, dass säe durch 
das künstlerische Phänomen dazu gekommen sind. Auch 
gibt es zwischen dem aktiven und passiven Künstler unend- 
lich viele Zwischenstufen; gewisse solcher Zwischenstufen 
sind sogar in der Entwicklungsgeschichte der Künste von 
ungeheuerer Bedeutung und ebenso im künstlerischen Haus- 
halte der Menschheit Das sind diejenigen, die ihre Werke 
nicht aus eigenen Erlebnissen schöpfen, sondern die aus 
den Erlebnissen eines Grossen vor ihnen das Prinzip heraus- 
finden und nun als Schema eigener Kunstübung verwenden. 
Auf diesen Künstlern „aus zweiter Hand 44 beruht alles, was 
wir „Tradition* nennen. Sie sind gar nicht „Künstler 41 
im eigentlichen und ursprünglichen Sinne des Wortes und 
stehen darob auch hier, wo von den „letzten Dingen 41 ge- 
sprochen werden soll, gar nicht zur Erörterung, Nur insofern 
muss ihrer auch im gegenwärtigen Zusammenhang gedacht 
werden, als sich an ihnen und an ihren Schöpfungen mani- 
festiert, wie das einmalige künstlerische Urphänomen zu 
einem vielmaligen werden muss, indem es immer wieder 
neu erlebt wird, und wie es in dem gegenseitigen Siebdurch- 
dringen der aktiven und der passiven „Künstlerschaft 41 endlich 
zu einem allgemein gültigen Anschauungsprinzip, zu einer 
„Weltanschauung 4 * erhoben wird. 

Es ist jedoch nicht an dem, dass das künstlerische 
Urphänomen, die neue Art, das Weltgeschehen als voll- 
kommene Totalität und Harmonie in Allem und Jedem zu 
erleben, zu empfinden, zu sehen und darzustellen, immer 
nur an einer Stelle, in einem Individuum in Kraft und in 
Erscheinung trete. In Wahrheit tritt dies Ereignis immer an 
mehreren Stellen zugleich ein und zieht von jeder dieser 
Eintrittsstellen aus seine konzentrischen Kreise, die sich 
einander durchdringen und ein Weilenspiel rhythmischer 
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Regung durch die höchste Schicht der Lebensflut breiten, 
die Erdenmenschen noch zugänglich ist Einmal aber wird 
jeder Tropfen in der Flut, auftauchend ans dem Dunkel des 
in der Tiefe immer gleich und Immer gleich unverständlich, 
sinn-, zweck* und lichtlos wutenden Möd-geträssigen Kampfes 
ums Dasein, für ein Wdlchen ein Stack Oberfläche und 
schwingt mit in dem Auf- und Niederwogen der vollkommen 
ausgerundeten Harmonie und spiegelt, tanzend in der Ver- 
zückung dieses Spieles, in sich die funkelnden Strahlungen 
all, die aus dem Wettätber in ewigem Sich-Ausgleichen hin* 
und widerwirken. Das Bewusstwerden der Gesamt- 
spannung aller Kräfte, die das Weltgeschehen ist, 
ineinem von uns: dasistdaskünstlerischePhino- 
m e n. Weiter nichts. Jede Fragestellung über die Kunst ist, 
für uns Heutige, eine Frage nach den „letzten Dingen". 

Eine leicht anzustellende Berechnung sagt uns, dass 
jeweils immer nur wenige Individuen aus den uns erkenn- 
baren Lebensschichten da hinauf gelangen. Die übergrosse 
Menge scheint zu entstellen, zu leben und zu vergehen ohne je 
auch nur einen Schimmer von den lichten Wellen der oberen 
Region erhascht zu haben. Wenn dem aber so ist — und 
es ist so — dann gibt es gar keinen schlagenderen Beweis 
für die Berechtigung jenes Qlaubens, zu dem auch Goethe 
sich bekannte, indem er von der „Natur 4 * forderte, dass sie 
seinen Kräften nach Auflösung ihrer gegenwärtigen Existenz- 
form eine neue Wirkungsform zuweise. Wenn unsere Wissen- 
schaft sich jetzt noch sträubt, eine unendliche Reihe von 
Formwerdungen einer und derselben Individualeinheit zuzu- 
geben, so tut sie das nicht, weil sie etwa schon Ober der- 
gleichen „hinaus 14 wäre, sondern weil sie noch nicht so weit 
ist, es zugeben zu dürfen. Die „Manner der Wissenschaff 4 , 
zum mindesten die fuhrenden Geister unter ihnen — und 
nur die können hier mitsprechen — haben wie die Priester 
einen sicheren Machtinstinkt, der als unbewusstes Korrigens 
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in alle ihre Handlungen eingreift Sie fühlen es, was sie zo- 
geben dürfen und was nicht, wenn sie Herren der Situation 
bleiben wollen. So lange noch die Möglichkeit besteht, dass 
das Zugeständnis einer über die einmalige Individualisierung 
hinaus reichenden Lebenskurve von den alten Religionen 
ausgebeutet wurde, solange dürfen sie dies Zugeständnis 
nicht machen, so sehr auch alle Ergebnisse ihrer eigenen 
Forschung dazu drängen. Wir können aber darum nicht 
auf eine Erkenntnis verzichten, die in allen grossen Künstlern 
zu allen Zeiten intuitiv lebendig war und ohne welche die 
Kunst nur als etwas Sinnloses, Abgeschmacktes, Überflussiges 
und im Lebenskreise überhaupt Unmögliches, d. h. also gar 
nicht Vorhandenes erscheinen musste. Allein es ist 
töricht, sich dieserhalb auf Auseinandersetzungen einzulassen. 
Die Wissenschaft, wo immer sie sich zu einer Anschauung 
konzentriert, fährt immer zu einer rhythmischen Bewegung 
ab letzterkennbarem Prinzip des Weltgeschehens und wird so 
mit der künstlerischen Anschauung identisch. Wir befinden 
uns demnach hier nicht in einem Gegensätze zur Wissen- 
schaft und ihren Ergebnissen, sondern lediglich in einem 
Gegensätze zu dem Machtinstinkt ihrer augenblicklichen 
Vertreter. 



Ist „Mystik" der Drang, das Einzelbewusstsein auszu- 
weiten zum „Allbewusstsein", der Drang nach „Einswerden 11 
mit Gott, so ist die Kunst das mystische Phänomen schlechthin. 
Es müsste denn gerade sein, dass man die Aufgabe der Kunst 
darin erblicke, den Dingen „einen schönen Schein abzu- 
gewinnen", die Menschen durch „der Natur abgelauschte' 4 
Schildereien zu unterhalten, sie sittlich zu läutern, sie zu 
erheitern oder ihr Leben zu schmücken, oder was sonst so 
landläufige Ansicht bei denen sein mag, die in dem Künstler 
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nichts anderes sehen, ah einen Spassmacher, Erzähler» Unter- 
halter, Schulmeister oder exhibitionistischen Exzentrik - der 
„moderne Künstler 44 nach dem Geschmack des Rationalismus. 
Wenn diese rationalistische Kunsttheorie — es ist immer ein 
und dieselbe in tausenderlei Gestalt von Aristoteles bis Kant 
und bis zur heutigen Popular-Ästhetik — wirklich Recht 
hätte, so wäre kein Mensch von einigem Rang jemals Kunstler 
geworden. Es ist eine unsagbar tiefe Erniedrigung, welche 
die landläufigen, rationalistischen Kunstbegriffe dem Künstler 
zumuten — und dem entspricht ja auch offensichtlich die 
Behandlung, die man ihm als einer Art von Hofnarren, Krüppel- 
kuriosität, Affen und Schosshund angedeihen lässt Ein Mensch 
von Qualität hätte sich dem nie unterworfen* In der Tat 
sind aber zu allen Zeiten grosse und grösste Individualitäten, 
äusserst anspruchsvolle, masslos stolze, überragende Menschen 
Künstler geworden — gerade solche! Wie wäre das denkbar, 
wenn der rationalistisch-utilitaristische Kunst- und Künstler- 
begriff irgend zu Recht bestände? — Wir müssen ihn also 
schlechterdings verlassen oder ihn einschränken auf jene 
untergeordnete Kategorie von Histrionen, Skandalmachern, 
Pinselakrobaten, Possenreissern, Dekorateuren und besseren 
Tapezierern, die es ja jederzeit auch gegeben hat und die 
heute sich wohl oft frech mit dem Faltenwurf grosser Künstler- 
schaft drapieren. Sobald wir diesen Begriff aber fallen lassen, 
bleibt kein anderer Kunstbegriff mehr übrig als der „mystische", 
der im Künstlertum das Ringen nach einer höheren Bewusst- 
seinsform, nach Totalität der Anschauung, nach der „unio 
mystica" begreift. Selbst die exakte Psychologie hat es nie 
weiter gebracht als zur Deskription gewisser psychischer 
Neben- und Hilfsfunktionen; das eigentliche Phänomen in 
der Kunst hat sie immer als für sie unfassbar und unmessbar 
stehen lassen müssen. Wenn aber je einmal ein grosser 
Künstler etwas ausgesagt hat über seine inneren Erlebnisse 
— es ist selten geschehen, aber doch zuweilen — so hat 

2 
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er immer und immer als Mystiker gesprochen, immer und 
immer das mystische Problem aufgerollt und sich geradehin 
mystischer Worte und Begriffsformulierungen bedient 

Es wäre der Gipfel der Unwissenschaftlichkeit, es wäre 
eine empörende Gewissenlosigkeit des Intellekts, wollten wir 
uns blindlings von dieser Tatsache abwenden, nur weil das 
„Mystische* durch den komödiantenhaften Missbrauch, den 
unser Literatentum seit der Romantik damit getrieben, für 
uns einen verdächtigen Beigeschmack angenommen hat Je 
„wissenschaftlicher 41 , je gewissenhafter in Dingen der Intelligenz 
wir sein wollen, um so energischer müssen wir den uner- 
forschten Regionen, die man in Bausch und Bogen mit dem 
mystischen Zeichen andeutet, auf den Leib rucken, „das 
Unbetretene" betreten ; denn es ist in der Tat kein „Nichtzu- 
betretendes". Goethe-Faust hat es auch betreten. Wir werden 
dieses grosse X der höchsten Mathematik gewiss niemals bis 
zur letzten Dezimale „ausrechnen" ; aber wir müssen es durch 
einen „Näherungswert" ersetzen, mit dem sich weiter operieren 
lässt. Das bedeutet im Künstlerischen eine neue Ästhetik. 
Wir haben noch keine Ästhetik, die an Wissenschaft- 
lichkeit der übrigen Wissenschaft gleich gesetzt werden könnte. 
Wir behelfen uns immer noch mit einer ästhetischen Scho- 
lastik, die das „Kunstwerk" als das „Gegebene" setzt, statt 
das einzige reale künstlerische Phänomen, das Erlebnis, 
zum Ausgangspunkt zu nehmen, ebenso wie die scholastische 
Astronomie die Erde als den „festen Punkt" annahm. Die 
Ästhetik der Zukunft wird sich zur scholastischen 
Ästhetik verhalten, wie die Astronomie zur Astrologie, wie 
die Chemie zur Alchemie. Sie wird niemals eine letzte und 
bleibende Erklärung der Urphänomene leisten, so wenig wie 
unsere Naturwissenschaft eine bleibende Erklärung für andere 
Urphänomene wie „Kraft", „Wärme", „Licht", „Elektrizität" 
findet Aber sie wird doch den kommenden Geschlechtern 
Formeln reichen, mit denen innerhalb der jeweiligen Welt- 
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anschauung »gearbeitet* werden kann, mit denen man aus- 
kommt im Haushalte der geistigen Evolution. Jetzt haben 
wir solche Formeln nicht, denn der alten Schul-Ästhetik mit 
ihrer »Theorie des Schönen* glaubt niemand mehr. Die 
Inkongruenz zwischen ihr und den übrigen Wissenschaften 
ist zu eklatant Und das bedeutet eine ungeheuere Hemmung 
des ganzen Kulturlebens. Wir sind ausser Stande irgend 
etwas Überzeugendes über die Kunst zu sagen und so ver- 
mögen wir es denn auch nicht, irgend jemand f ü r die Kunst 
zu überzeugen, als für eine Kraft, die im menschlichen Leben 
genau ebenso notwendig, genau ebenso wichtig und nützlich 
ist, als jede andere Kraft auch. Man darf von der Menschheit 
nicht verlangen, dass sie an ein X glaubt Lieber glaubt 
sie gleich an den guten, lieben, alten „Herrgott*, unter dem 
man sich wenigstens etwas vorstellen konnte. Die Menschheit 
würde heute noch nicht an eine »Elektrizität* glauben und 
noch viel weniger würde sie jemals mit diesem ganz unglaub- 
haften und ganz unwahrscheinlichen Kraftprinzip so eminent 
praktisch zu arbeiten sich entschlossen haben, wenn nicht 
unsere Physik eine Formel für dieses Kraftprinzip gefunden 
hätte, unter der es begriffen, vorstellbar werden, zur An- 
schauung gelangen kann. Es ist aber nicht viel über hundert 
Jahre her, da rechnete alles, was man von den Erscheinungen 
des „Elektrismus* und »Magnetismus* wusste, auch noch 
unter die „Mystik*. — An ebendemselben Punkte halten wir 
heute noch mit der Ästhetik. Es bedarf nur eines ganz 
geringen Aufwandes von Nachdenken, um es durchaus be- 
greiflich zu finden, dass die moderne Menschheit sich noch 
weigert, mit dem ganz undeterminierten X der Kunst praktisch 
zu arbeiten und dass sie es vorläufig noch vorzieht, ihre 
ästhetischen Gelüste an dem banalen Hokuspokus zu stillen, 
den ihr die rationalistisch erklärbare Talmikunst und Literaten- 
dichtung vorsetzt Lasst doch kindische Memmen und eitle 
Ästheten die Hände ringen über unser »barbarisches Zeitalter* ! 

2* 



Digitized by 



Google 



20 VON DEN „LETZTEN D1NOEN" IN DER KUNST 

Wir aber, die wir die Grunde wissen, die wir wissen, warum 
es so sein muss und nicht anders sein kann, wir wollen 
Hand anlegen, um die Voraussetzungen au einem Umschwung 
au schaffen! 



Der Anfang ist gemacht Goethe, von allen unbe- 
kannten deutschen Schriftstellern der unbekannteste, hat die 
Grundlagen einer modernen Ästhetik bereits gemauert Es 
hat sich selbstverständlich niemals jemand darum geküm- 
mert, wie man sich um den grossen Goethe denn über- 
haupt nie gekümmert hat, um den jungen Halbromantiker 
Goethe um so eifriger vorzuschieben, mit dem die mo- 
dischen Romanciers und Lyriker eher in eine »Gattung* zu 
bringen waren. Die Ästhetik der Zukunft steckt in Goethes 
„Farbenlehre/* Das Buch steht auf allen Bucherregalen 
des ganzen deutschen Sprachgebietes, wird aber niemals 
gelesen. Es hiess, die moderne Physik könne sich mit 
Goethe's Farbentheorie „nicht befreunden/ 1 Und doch hat 
schon Rudolf Steiner auf die Dummheit dieses Einwurfes 
hingedeutet, indem er sagte: „Goethe beginnt eben da, 
wo die Physik aufhört**. — Also „Metaphysik**? — 
Wenn man will: ja. Genauer gesprochen: „Ästhetik. 44 _ 
Kein Literarhistoriker hat es unterlassen, sein gewerbs- 
mässiges Lächeln zwischen den Zeilen seiner Geschichts- 
klitterungen bemerkbar werden zu lassen, wenn er davon 
berichtete, dass Goethe selbst mehr Gewicht auf seine Farben- 
lehre gelegt habe, als auf seine poetische Produktion. 
Aber Goethe hatte recht I Seine „Farbenlehre** betitelte 
Schrift ist eine welthistorische Tat Zum ersten Male 
seit dem Untergang der antiken Welt weist ein Mensch 
den Menschen wieder den Weg zur Vergöttlichung, zur 
Deutung, Erfahrung und Nutzung des „künstlerischen** Phä- 
nomens, die Bahn hinüber auf die andere Hemisphäre 
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geistig-sinnlicher Erlebnisse, ohne deren Beste ihn die eine 
Sphäre der Erkenntnis nichts nützt Ein Weg zur Vergött- 
lichung, den wir glauben können, der uns kein Opfer des 
Intellekts, keinen Widerspruch gegen die Wissenschaft zu* 
mutet: es gibt keine tiefere Perspektive für das Schicksal der 
Menschheit auf Erden. Goethe hat sie aufgetan, mit tita- 
nischen Armen die schwarzen Erztore in ihren Angeln 
drehend, vor denen die Scholastik hilflos ihre irrsinnigen 
Beschwörungen gemurmelt hatte. Der Weg zu „Gott", die 
Möglichkeit, sich zum Zustande „Gott" zu erheben, ist dem 
modernen Menschen aufgetan worden, die Gnade, in ein 
höheres, in ein AUbewusstsein erhoben zu werden. Die 
ganze Dichtung des grossen Goethe, des grossen Unbe- 
kannten, ist getragen von dieser Offenbarung: die Gesänge 
des „west-östlichen Diwan", der zweite Teil des „Paust" 
und der Kreis der orphischen Urworte von „Gott und 
Weh", die da schliessen mit dem grossen Symbol der neuen, 
der uns vorbehaltenen „unio mystica": 

Wenn im Unendlichen dasselbe 
Sich wiederholend ewig fliesst, 
Das tausendfältige Gewölbe 
Sich kraftig ineinander schliesst: 
Strömt Lebenslust aus allen Dingen, 
Dem kleinsten wie dem grössten Stern, 
Und alles Drängen, alles Ringen 
Ist ewige Ruh in Gott dem Herrn. 

Lionardo, der so viel vorwegnahm, was erst einer 
späteren Menschheit gehörte, war auch dieser Anschauung 
schon nahe gekommen, indem er die Kunst eine Gottheit 
nannte („una Delta"), weil sie die Kraft habe, die in der 
Menschenseele ruhende Harmonie („armonia") mit einem 
Schlage wach zu rufen, bewusst werden zu lassen. Er hatte 
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also die Identität des ästhetischen Problems mit dem mystischen 
und religiösen schon erfasst Goethe hat sie begründet 
und zugleich verkettet mit der Entwicklung der Natur* 
Wissenschaft, dergestalt, dass Jeder Fortschritt der modernen 
Empirie im Erkennen der Einzeltatsachen immer zugleich, 
selbsttätig rückwirkend, eine helle Erleuchtung auf der gegen- 
seitig entsprechenden Tafel der Qesamtanschauung des Welt* 
geschehet» hervorrufen muss. 

Die entscheidenden Sätze — das Tiefste, was uns 
heutigen Menschen gesagt ist — stehen im „Vorwort" der 
Farbenlehre: 

„Farben und Licht 41 stehen zwar unter einander 
in dem genausten Verhältnis, aber wir müssen uns 
beide als der ganzen Natur angehörig denken; denn 
sie ist es ganz, die sich dadurch dem Sinne des Auges 
besonders offenbaren will. 

Eben so entdeckt sich die ganze Natur einem 
anderen Sinne. Manschliesse das Auge, man öffne, 
man schärfe das Ohr, und vom leisesten Hauch bis 
zum wildesten Geräusch, vom einfachsten Klang bis 
zur höchsten Zusammenstimmung, von dem heftigsten 
leidenschaftlichen Schrei bis zum sanftesten Worte 
der Vernunft ist es nur die Natur, die spricht, ihr 
Dasein, ihre Kraft, ihr Leben und ihre Verhältnisse 
offenbart, so dass ein Blinder, dem das unendlich 
Sichtbare versagt ist, im Hörbaren ein anendlich 
Lebendiges fassen kann. 

So spricht die Natur hinabwärts zu anderen Sin- 
nen, zu bekannten, verkannten, anbekannten Sinnen; 
so spricht sie mit sich selbst and zu ans durch tausend 
Erscheinungen. Dem Aufmerksamen ist sie nirgends 
tot noch stumm; ja dem starren Erdkörper hat sie 
einen Vertrauten zugegeben, ein Metall, an dessen 
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kleinsten Teilen wir dasjenige, was in der ganzen 
Masse vorgeht, gewahr werden sollten. 

So mannigfaltig, so verwickelt und unver- 
ständlich uns oft diese Sprache erscheinen mag, 
so bleiben doch ihre Elemente immer dieselbigen. 
Mit leisem Gewicht und Gegenwicht wägt sich die 
Natur hin und her, und so entsteht ein Hüben und 
Drüben, ein Oben und Unten, ein Zuvor und Her- 
nach, wodurchalledieErscheinungen bedingt werden, 
die uns im Raum und in der Zeit entgegen treten. 

Diese allgemeinen Bewegungen und Bestim- 
mungen werden wir auf die verschiedenste Weise 
gewahr, bald als ein einfaches Abstossen und An- 
ziehen, bald als ein aufblickendes und verschwin- 
dendes Licht, als Bewegung der Luft, als Erschüt- 
terung des Körpers, als Säurung und Entsäurung; 
jedoch immer als verbindend oder trennend, das 
Dasein bewegend und irgend eine Art von Leben 
befördernd." — 

In der Einleitung wird diese Betrachtung — nie ist 
deutsche Sprache vollkommener angewendet worden, als 
hier! — dann fortgesetzt in der besonderen Absicht, die 
Malerei, die künstlerische Farbenorganisation als eine der 
Formen aufzuzeigen, durch die solch ein universales Be- 
wusstwerden des Weltgeschehens im Einzelmenschen zum Er- 
lebnis werden kann: 

„Wir sagten: die ganze Natur offenbart sich 
durch die Farbe dem Sinne des Auges. Nunmehr 
behaupten wir, wenn es auch einigermassen sonder- 
bar klingen mag, dass das Auge keine Form sehe, 
indem Hell, Dunkel und Farbe zusammen allein 
dasjenige ausmachen, was den Gegenstand vom 
Gegenstand, die Teile des Gegenstandes von ein- 
ander fürs Auge unterscheidet Und so erbauen 
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wir aus diesen Dreien die sichtbare Welt und ma- 
chen dadurch zugleich die Malerei möglich, welche 
auf der Tafel eine weit vollkommener sichtbare W elt 
als die wirkliche sein kann« hervorzubringen vermag. 
Das Auge hat sein Dasein dem Lichte zu dan- 
ken. Aus gleichgültigen tierischen Hilfsorganen ruft 
sich das Licht ein Organ hervor, das seines Glei- 
chen werde; und so bildet sich das Auge am Lichte 
fürs Licht» damit das innere Licht dem äusseren 
entgegentrete. 

Hierbei erinnern wir uns der alten jonischen 
Schule, welche mit grosser Bedeutsamkeit immer 
wiederholte: nur von Gleichem werde Gleiches er- 
kannt; wie auch der Worte eines alten Mystikers die 
wir in deutschen Reimen folgendermassen ausdrücken 
möchten: 

»War' nicht das Auge sonnenhaft, 
Wie könnten wir das Licht erblicken? 
Lebt nicht in uns des Gottes eigne Kraft, 
Wie könnt* uns Göttliches entzücken?" 
Dieser „alte Mystiker* ist Plotin, welcher in der ersten 
seiner „Enneaden* also spricht: »Denn wer sehen will, muss 
ein Auge besitzen, das dem zu sehenden Gegenstand verwandt 
und ähnlich ist; nie hätte das Auge jemals die Sonne gesehen, 
wenn es nicht selber sonnenhaft wäre; so kann auch die 
Seele das Schöne nicht sehen, wenn sie nicht selbst schön 
ist Darum muss, wer das Gute und Schöne sehen will, 
zuerst Gott ähnlich und schön werden*. Der Mensch selbst 
ist es also nach Goethe, der sich die sichtbare Vorstellung 
von der Welt schafft Das Organ aber, durch welches er 
sich eine sichtbare (hörbare, fühlbare) Vorstellung von der 
Welt schafft, ist wiederum ein Erzeugnis eben jenes Welt- 
geschehens selbst, durch welches es seiner selbst bewusst 
werden möchte, in dem es sich spiegeln will, in dem es sich 
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selbst als Harmonie erleben will. In jedem Augenblick, in 
welchem das erreicht wird, ist das künstlerische Phänomen 
— und damit eine höhere oder niedere Stufe des 
mystischen Phänomens, des „Gott-Zustandes* — eingetreten. 
Ob diese immer eine Aktivität nach der Seite der Ob- 
jektivierung, einen malerischen, plastischen, poetischen, 
musikalischen Niederschlag des Ereignisses, ein „Kunstwerk 4 , 
auslöst oder nicht, das ist eine sekundäre Frage von im 
Gründe mehr technischer Bedeutung. Beim Dichter scheidet 
sie fest ganz aus, denn die Transponierung eines solchen 
Erlebnisses in die sprachliche Form erfordert einen solch 
minimalen technischen Apparat, dass man sagen kann: wo 
in der Poesie die „Technik" überhaupt bemerkbar wird, da 
hört die Dichtkunst im höchsten Sinne schon wieder auf, 
da fängt die „Literatur 11 , das Unterhaltungs-Gewerbe an. 
Anderseits erkennen wir am Volksliede, dass selbst in der 
primitivsten sprachlichen Technik die vollkommenste Dar- 
stellung poetischer Erlebnisse erreichbar ist Der Fall ist 
sehr wohl denkbar, ja sogar wahrscheinlich, dass viele Menschen 
mit höchster poetischer Begabung gelebt haben und leben, 
die nur ein seltsam verfeinertes Schamgefühl verhindert hat, 
ihre Erlebnisse anderen wahrnehmbar zu machen, oder die 
sonst im Leben sich derart auswirken konnten, dass der 
Ruhm des Dichters für sie keinen Reiz mehr bot — Aber 
auch „in den bildenden Künsten" wenn wir uns dieser schul- 
massigen Klasseneinteilung, dieses „Linn&chen Systems* 4 
der alten scholastischen Ästhetik überhaupt noch bedienen 
wollen, auch in der Malerei und in der Plastik ist die ver- 
objektivierende „Notierung' 4 des Erlebnisses etwas Zufälliges. 
Oder besser: nur die Erlebnisse, nur die Visionen in 
der künstlerisch-mystischen Sphäre des Allbewusstseins be- 
dürfen einer Übertragung, einer Projizierung auf die Fläche 
(Malerei), in den Raum (Plastik, Architektur), in die geistige, 
zeitliche Vorstellungswelt (Poesie, Musik), die ohne diese 
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Übertragung, Sichtbar-, Hörbar-, Fühlbarmachung und ob- 
jektiv greifbare Herausstellung dem Individuum selbst kein 
ganz reales Erlebnis geworden wären. Beim grossen, 
ursprunglichen künstlerischen Ereignis ist die „Technik* 4 
also ein unmittelbares Ergebnis des Erlebnisvorganges 
selbst, ein Teil, ein Erzeugnis dieses grossen Be- 
wegungsvorganges, sein materielles Substrat und „Mittel", 
die „Materialisation" und „Festwerdung" seiner selbst; so 
wie die Materie der kosmischen Welt, wie Sonnen, Monde 
und Erden nichts sind als Materialisationen der grossen rhyth- 
mischen Bewegung, die wir „Weltgeschehen", „All", „Gott 44 
zu nennen pflegen. Diese Materialisation des Weltgeschehens 
besteht aber nur in unserer Sinnesvorstellung, samt 
den Begriffen „Raum 44 und „Zeit 44 , unter denen sie sich uns 
darstellt: das ist unsere menschlich bedingte Wirklich- 
keit In Wahrheit aber, d. i. in der nicht menschlich, 
nicht durch unsere Sinnesvorstellungen bedingten Wirklich- 
keit, gibt es weder Zeit noch Raum noch Materie, sondern 
nur den grossen ewigen Rhythmus des Geschehens, das 
grosse „Aus- und Einatmen 44 , von dem Goethe sprach. Und 
wie die Materie zum Weltgeschehen, so verhält sich 
das materielle »Kunstwerk 41 zum immateriellen, zum 
realen Kunstgeschehen. — Es ist gleichgültig, welche 
„Stoffe 44 das Phänomen, das „Phantom 44 organisatorisch 
durchhaucht um sich eine Form daraus zu bauen, sich zu 
materialisieren: es kann es mit jedem Stoff vollbringen. 
Ein Mädchen, das Ober die Strasse geht, eine Blume im 
Garten, ein Krautkopf auf dem Acker, ein Stück Brot, ein 
paar Worte, eine Folge von Klängen, von Körperbewegungen 
eines Mannes, einer Frau, ein Klumpen Erde, ein Brocken 
Gesteins, ein paar Rötelstriche: diese Materien selbst oder 
Abbilder davon, sie alle kann es benutzen, um sich seine 
Erscheinungsform für unsere Sinne zu organisieren und die 
„vollkommenere Sichtbarkeit 44 des Alls aufzutun, „das Unfass- 
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bare, wobei uns das Herz erschauert 4 ', wie Vinzenz van 
Gogh einmal schreibt, das wir „Kunst" nennen» Die „voll- 
kommenere Sichtbarkeit' vermögen wir selbst unserem Ver- 
stände erkennbar zu machen, indem wir bei längerem Ver- 
weilen in der Anschauung eines solchen „Kunstwerkes 1 * 
ursprunglicher Art, einer solchen direkten Materialisation 
des «»Erlebnisses der Allbewusstwerdung" Zug um Zug aus- 
sondern und nie damit fertig werden. Selbst eine Bleizeich- 
nung Rembrandts, die nur aus einer zählbaren Anzahl von 
Strichen besteht, enthält so viele Zuge überraschender Sicht- 
barwerdung geheimnisvoller Dinge, dass sie uns schliesslich 
als ein „Unendliches* 4 , als ein Wesen, eine Welt von uner- 
forschlichem Reichtum, von unergründlicher Fülle dasteht 
Und so geht es uns mit kleinen Gedichten Goethes, mit 
Häusern, ganzen Dörfern und ganzen Städten; nicht anders 
aber auch ergeht es dem, der das innere Auge für die „voll- 
kommenere Sichtbarkeit" hat (dem „Künstler" im ursprung- 
lichen Sinne) mit irgend einem Stuck Materie, einem 
Fetzen Rinde, einer Partikel Gewebes, einem Dünnschliff 
von Gestein oder Knochen oder Muskelfaser, mit dem 
mikroskopischen Rundbild eines Bröckleins Kot, eines 
Fliegenbeins, eines Bienenauges, eines Schmetterlings- 
flügeis oder was es auch immer sei. Ohne Zweifel: dies 
„innere Organ", dem diese »vollkommenere Sichtbarkeit" 
aufgeht, ist ein Organ, das unendlich viel mehr »Sinne* zur 
Verfugung hat, als unsere Popular-Psychologfe ahnt, «unbe- 
kannte Sinne", wie Goethe sagt, von denen manche derart 
sein mögen, dass man sie mit der »Radioaktivität 41 und 
ähnlichen Prozessen in Parallele setzen könnte. Die Ästhetik 
der Zukunft, deutlicher: die zukünftige wissenschaftliche 
Ästhetik wird darüber Aufklärung zu schaffen haben. Fest 
steht: es gibt nichts, schlechthin nichts in der ganzen 
Erschein ungswelt, das vom „allbewussten Bewegungs- 
phantom"» vom ästhetisch-mystischen Prinzip nicht 
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zum Zellenaufbau seiner Erscheinungsform organi- 
satorisch verwertet werden könnte. Oder individuell 
gesprochen: es gibt nichts» schlechthin nichts, was der 
„Künstler" nicht als „Vollkommenheit* empfinden könnte, 
was der Maier nicht als «Vollkommenheit 11 sehen könnte, 
d. h. verwandelt in eine ätherische Höher-Organisation, um* 
hälft von der „Aura", bekrönt mit der Strahlenkrone der 
kosmischen Notwendigkeit, Einheit und Ewigkeit 



Es gibt Menschen, welche die der Naturwissenschaft 
noch wenig bekannten inneren Organe in einem entwickel- 
teren und aktiveren Zustande besitzen, als es im Durchschnitte 
der Menschheit der Fall ist, und die infolgedessen in sich 
noch mehr Wirkungen von der Aussenwelt her registrieren, 
als die für den Alltagsgebrauch des Menschen vollauf genü- 
genden und daher meist allein zur Funktion entwickelten 
»fünf Sinne" liefern. Es ist noch nicht lange her, da lachte 
man darüber. Seit die Röntgenstrahlen entdeckt sind, seit 
wir uns der Telegraphie ohne Draht und des Funkenspruches 
tagtäglich bedienen, seit unsere Wissenschaft exakt nachge- 
wiesen hat, dass ungezählte Wechselwirkungen, Flutungen, 
»Strahlungen 1 * zwischen den Dingen und Menschen und 
Welten hin- und widerspielen, die von unseren »fünf Sinnen" 
nicht wahrgenommen werden und dennoch »da 14 sind, seit 
diese »fünf Sinne" selbst sich als ein unbeschreiblich kom- 
pliziertes Bündel schwankender Funktionssphären heraus- 
gestellt, seitdem ist es nur noch in Kreisen der ganz 
Vernachlässigten, ausserhalb der Zeit und Entwicklung 
Vegetierenden etwas Auszeichnendes, über jene Tatsachen 
zu lachen, welche ehedem „okkulte Tatsachen" genannt wurden. 
Es steht fest, dass nicht alle Menschen gleiche Wahr- 
nehmungsmöglichkeiten haben. Manche, sog. Farbenblinde, 
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sehen z. B. einen kleineren Ausschnitt aus der Farbenskala als 
die Menschen mit »normalen Augen - » andere einen grösseren, 
sie sehen etwa noch einen Steigerungsgrad des Ultraviolett, 
der dem Normalen bereits unwahrnehmbar bleibt, oder ein 
Rot, das über dem vom »normalen Auge* äusserst noch er* 
fassten Rot hinaus gelegen ist Und so bietet Oberhaupt 
der eine Mensch eine grössere, der andere eine kleinere 
Flache dar, auf weicher sich Wahrnehmungen verzeichnen 
können. Geschehnisse, Strahlungen, die »von den Dingen 
ausgehen" — in Wahrheit sind die »Dinge* mir Ergebnisse, 
Zustände, Formen jener Geschehnisse, jener Strahlungen — 
werden von gewissen Menschen wahrgenommen, für die 
andere Menschen, vielleicht alle anderen oder fast alle 
anderen Oberhaupt gar »keine Organe haben". Goethe nahm 
in Weimar das Erdbeben von Messina wahr, sonst niemand 
in ganz Weimar sparte etwas von den seismischen oder 
kosmischen Wellenbewegungen, die von jenfer Katastrophe 
ausgingen, oder besser: die in jener Katastrophe kumulierten. 
Es gibt also Menschen, die Wahrnehmungen von den 
Dingen, Vorgangen, Menschen empfangen, welche den 
landesüblichen „fünf Sinnen 44 gegenwärtig nicht geläufig, 
weil offenbar in der Gegenwart für einen einigermassen be- 
quemen und vorteilhaften Daseinskampf nicht absolut not- 
wendig sind. Deshalb entwickelt der Durchschnittsmensch 
in seinem vitalen „Betriebe" keinen „Empfänger 44 mehr da- 
für, so wenig, wie etwa eine Fischerbark oder ein kleiner 
Trajektsteamer einen „Empfänger 44 für Funkensprüche an 
Bord einrichtet Er braucht ihn eben nicht; dagegen findet 
man unter alten Matrosen auf schottischen und norwegischen 
Ozeanseglern, die monatelang auf See sind, noch Menschen 
mit „telepathischen 44 Fähigkeiten, wie „Zweites Gesicht 44 , 
„Fern-Ahnungen", kurz Menschen, die darauf deuten, dass 
die alte Schiffahrt ihre „Empfänger 44 für „drahtlose Mel- 
dungen 44 auch bereits besass — nur waren sie anders kon- 
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struiert wie die heutigen ; doch deswegen um nichts „ok- 
kulter" und um nichts „geheimnisvoller". — Man hat solche 
Menschen mit einer verbreiterten, „vertieften", „inneren" Wahr- 
nehmungsfläche veranlasst, gewisse „Gesichte" aus der Er- 
innerung graphisch darzustellen. Auf diese Weise haben 
wir Abbildungen von „Auren" nach Form und Farbe, die an 
Menschen geschaut wurden — nicht mit dem Auge, son- 
dern eben durch ein „zweites" Gesicht — oder an Ver- 
sammlungen von Menschen, z. B. über solchen, die gleich- 
zeitig dasselbe Musikstuck anhörten oder derselben gottes- 
dienstlichen Handlung anwohnten, da denn aber der Kirche 
ins Unermessliche aufgetürmte Kathedralen, rhythmische 
Architekturen von nordlichtartig übereinander aufsteigenden 
Strahlenbogen, wahrgenommen wurden. Man hat so die 
„Aura" eines in erregter Spielerleidenschaft an dem grünen 
Tisch von Monte Carlo Sitzenden aufgezeichnet, oder die 
einer in froher, in hingebender, in liebender Stimmung er- 
hobenen Menschenseele. Es mag sein, dass diese Erin- 
nerungsbilder ungenau sind : aber sie stimmen in der Art 
und Weise, wie die Farbenskalen in ihnen abgewandelt, 
„symbolisch" verwandt werden, ganz auffallend überein 
mit der bildenden Kunst — Aber auch in den Formen! 
— Man hat von Menschen mit solchen „Erfahrungen" die 
Versicherung gehört, dass gewisse rhythmische Liniensysteme 
in der Malerei, gewisse Licht- und Schattenwirkungen der 
Kunst unzweideutig mit Formen in den von ihnen ge- 
schauten Auren übereinstimmten. Den Schattenkegel um 
die Christusgestalt auf Rembrandts „Hundertguldenblatt 41 be- 
zeichnete ein solcher ohne Weiteres als eine „Aura". Auf 
die „Mandorlen", „Heiligenscheine" und andere, heute nur 
noch als „Attribute" oder „Symbole" empfundenen Gestal- 
tungen dieser Art in der Kunst der alten Völker braucht 
hier nicht erst besonders verwiesen zu werden. Sie waren 
ursprünglich in der Tat keine „Attribute 4 * und keine 



Digitized by 



Google 



VON DEN »LETZTEN DINGEN" IN DER KUNST 31 

„Symbole", sondern faktische Erlebnisse, „Gesichte 44 , Er- 
fahrungen. 

Hatten wir uns, um zu erkennen, dass auch unsere 
Kunstform aus solcherlei Erlebnissen und Gesichten her- 
vorgehe, nur an die allzu alltägliche Erfahrung, dass Menschen 
mit „normalen" Sinnen und Sinneswerkzeugen die von echten 
Künstlern geschaffenen und dargestellten Formen einstimmig 
verwerfen. Sie erkennen die Natur in ihnen nicht wieder, 
sie finden alles „falsch 11 oder „übertrieben 44 daran: Kontur, 
Farbe, Komposition, alles bleibt unverständlich, für nichts 
haben sie ein Organ. Hätten wir eine auch nur halbwegs 
mit der übrigen Wissenschaft fortgeschrittene „Aesthetik", 
so würde sich kein gebildeter Mensch darüber erstaunen. 
Es muss so sein. Die übergrosse Menge der Menschen 
hat nur die Organe unddemgemäss auch nur die Funktions- 
möglichkeiten, Eindrücke, Erfahrungen, Erlebnisse, deren sie 
normaler Weise bedarf, um in den gegenwärtigen Lebens- 
konstellationen zu bestehen. Es wäre sinn- und naturwidrig, 
wenn sie Organe entwickelten, übten, verfeinerten, deren sie 
gar nie bedürfen. Sie sind und müssen naturnotwendig sein 
ohne jede Aufnahmefähigkeit für künstlerische Phä- 
nomene; und wenn zufällig einmal in unserer Zeit ein 
Kunstwerk von einer grösseren Menge verstanden wird, so 
ist es nie und nimmer an dem, dass das Kunst-Erlebnis 
und seine beglückende, Kraft Eingang fände in die 
Seelen, sondern es hat jedesmal deutlich nachweisbar seinen 
Grund in äusserlichen, in „stofflichen" Beziehungen, welche 
das für den Bau der betreffenden Kunstform in Anspruch ge- 
nommene Material zu einer grösseren Anzahl Menschen hat 

Wenn in früheren Zeiten — aber gewiss nicht in allen 
froheren Zeiten — ein unmittelbares Verhältnis zwischen „Volk 44 , 
d. h. mit gewissen, irgendwie begünstigten Volkskreisen und 
den künstlerischen Phänomenen bestand, so lag dies offen- 
sichtlich daran, dass die allgemeine Religion und die Volks- 
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kultur alle samt der „Kunst" zur Einheit verschmolzen, 
dass in dem Volksstamme durch die lebendige Religionsübung 
und durch die lebendige Rhythmik der Rassekultur, in der 
alles und jedes begründet war, eben die Organe zum Wachs- 
tum und zur spezifischen Reaktionsfähigkeit entfaltet worden 
waren, deren das Individuum zur Aufnahme der künstlerischen 
Phänomene bedarf. Vinzenz van Gogh schreibt einmal an 
seinen Bruder: „dass Giotto und Chnabue ebenso wie 
Holbein und van Eyck in einem, du gestattest das Wort, 
obeliskenhaften Milieu lebten, wo alles sich gegenseitig 
hielt und eine monumentale Gesellschaftsordnung bil- 
dete. Wir aber, weisst du, leben in vollständiger 

Zügellosigkeit und Anarchie; wir Künstler, die wir die 
Ordnung und die Symmetrie lieben, wir isolieren uns 
und arbeiten uns ab, um in irgend ein einzelnes Stück Stil 
hineinzubringen. 44 Beide, lebendige Religion und Volkskultur 
fehlen heute, und deshalb ist die „Kunst" heute etwas, das 
„in der Luft hängt", zu dem nur solche Menschen wirklich 
ein Verhältnis haben können, die sich selbst eine Religion 
und sich selbst eine Kultur schaffen können, Menschen mit 
ursprünglichen „Erlebnissen" der beschriebenen Art Bei 
den anderen kann es sich nur um ein verstandesmässig- 
literarisches Nahekommen oder, besser, Fernebleiben handeln, 
oder, und das ist die Regel, um eine selbstgefällige Maskerade, 
die man vornimmt, weil man aus der Geschichte weiss, 
dass es einem „gebildeten" einem „vornehmen" Menschen 
ziemlich sei, sich „für die Kunst zu interessieren". 



Eine „Ästhetik 1 ' der Zukunft wird nicht eine „Lehre 
vom Schönen" sein; sie wird nicht das Uniehrbare lehren 
und das Unbeschreibliche beschreiben wollen. Sie wird 
niemals fragen: Was ist schön? Denn uns ist längst ge- 
läufig, dass alles schön sein kann. 
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Die Ästhetik der Zukunft wird eine Art Gymnastik 
sein, ein Training aller der Organe, durch die wir die Har- 
monie und Vollkommenheit des Weltgeschehens fassen können, 
durch die wir in die Grunde des Lebens tauchen und es dort 
fohlen, schmecken, auskosten und ausschmecken. Wenn 
Lessing sagte, es komme nicht auf die Wahrheit so sehr 
an, als auf das Suchen nach Wahrheit, so können wir 
sagen: es kommt nicht auf die „Schönheit 44 an, son- 
dern auf die Erziehung der Organe zur Schönheit. Wir 
haben bereits festgestellt, dass nicht jedes menschliche In- 
dividuum dieser Erziehung, dieser Steigerung seiner inneren 
Organe bedarf. Ein Blick in die Masse lehrt uns, dass die 
meisten Menschen vollkommen glucklich werden können, jeden- 
falls aber das Leben ertragen ohne irgend ein Erlebnis und Be- 
dürfnis dieser Art Nur die Individuen, welche auf einer ge- 
wissen Rangstufe innerhalb der „Menschenmöglichkeiten" 
ankamen, sind bedingungslos gezwungen, einen solchen „Ver- 
kehr" zu suchen und jenen Sehnsuchtsruf auszustossen, den 
Goethe geprägt hat: 

„Weltseele, komm uns zu durchdringen!" 
Nur die Menschen, welche unter diesem Gesetze „an- 
getreten" sind zur Vollendung eines Lebenslaufes hienieden, 
nur die allein sind so über die Massen anspruchsvoll, nur 
die allein schaffen die grosse menschliche Form, von der 
wir den Eindruck haben, als ob sie bliebe, auch wenn die 
individuelle Erscheinung dieses Menschen für unsere Sinne 
bereits verschwunden ist: 

„Und keine Zeit und keine Macht zerstückelt 
Geprägte Form, die lebend sich entwickelt" 

Und manchmal bleibt die „geprägte Form" auch den 
Sinnen später und spätester Nachfahren physisch noch wahr- 
nehmbar, nämlich dann, wenn das Individuum, das sie sich 
schuf, ein Mensch von jener Aktionsrichtung war, die eine 

3 
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Projizierung dieser Form nach aussen sucht, d. h. wenn 
er ein „Künstler" war. 

Für Menschen, die so ungeheuer anspruchsvoll sind, 
dass sie sich bis zum äusserst zugänglichen Masse aus dem 
Leben bereichern wollen, um das Höchste „aus sich zu 
machen' 4 , was irgend werden kann, die so gesteigert sind 
in ihren Ansprüchen, dass sie auf Quantitäts-Eindrücke über- 
haupt nicht mehr reagieren und nur noch konzentrierte 
Form-Qualitäten aufnehmen, für diese Menschen ist eine 
Ästhetik zum Leben ebenso nötig, wie für andere Menseben 
etwa eine Diätetik. Sie wollen ihre Organe üben, um ihre Ak- 
tionsfähigkeit zu vermehren, d. h. in diesem Falle zu verfeinern. 
Sie wollen „in Form" sein, wie der Sportsmann, der Wettläufer, 
der Reiter, der Bergsteiger, um möglichst „weif 1 zu kommen. 

Wohin wollen sie? — Den Start kennen wir. Aber 
gibt es auch ein Ziel? — Was ist für uns heute das 
Ziel der Kunst? 

Nach allem, was wir uns vorgelegt, was wir uns be- 
stätigen Hessen durch Rembrandt und Goethe, nach alledem 
kann dies Ziel doch nicht mehr so ganz im Dunkeln liegen: 
Es kommt uns darauf an, wieder zu einem Einklang aufzu- 
steigen mit der „Welt", mit der „Natur" oder wie man das 
bezeichnen mag, was wir als das „Ausser uns" empfinden. 
Wir wissen nur allzu genau, gerade wir Menschen der kom- 
pliziertesten, naturfernsten Zivilisation, dass wir auf der Lebens- 
ebene, auf die uns die modere Zivilisation stellt, schlechthin 
zur Disharmonie verdammt sind, wenn es uns nicht gelingt, 
auf einer höheren Ebene eine Harmonie zu finden und zu 
sein. Daher in unserem Geschlechte der leidenschaftliche, 
früheren Zeiten unbekannte Drang nach künstlerischen Er- 
lebnissen. Wir fühlen, wie in der Anschauung grosser Kunst- 
werke diejenigen Organe wach und stark werden, deren wir 
bedürfen, um innere „Harmonie" zu schaffen; und unsere 
Harmonie ist unser Glück. 
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Vorläufig wird dies Gefühl von den meisten noch falsch 
verstanden. Man glaubt, die Erzeugung von Kunst* 
werken allein führe zur Harmonie, führe zum Glück, während 
es doch in der Tat das Erlebnis ist, auf das es ankommt 
Wir sehen es tausendfach in der alten Zeit, dass die spe- 
zifischen Kunstler selbst für ihre Person oft lange nicht so 
reiche, reine Harmonien geworden sind als etwa manche 
unter ihren Auftraggebern, jene „grossen Herren* 1 , die in 
allen Lebensgebieten ihre Form durchsetzten. Man kann 
doch nicht sagen, dass Perikles einen geringeren Grad von 
Harmonie erreicht hätte als Pheidias, der spezifische Künstler. 
Seine „Form" steht mindestens ebenso gross, klar und fest 
umrissen in der Anschauung der Menschheit als die des 
Pheidias. Und gleich ihm haben ungezählte Griechen ihr 
Leben zu einer reinen Form erhoben, welche nicht geringer 
war als die der grossen Skulpturen. Wir wissen nichts mehr 
vom Einzelnen, weil eben nur wenige Persönlichkeiten mit 
den geschichtlichen Machtverhältnissen so eng verknüpft 
waren, dass die Geschichtsschreibung ihre Namen und 
„Charaktere" aufgezeichnet hätte; allein wir wissen, dass es 
so war, denn wir kennen die griechische Gesamtkultur. 
Meister wie Pheidias oder Polyklet oder Aschylus oder 
Sophokles hätten ja gar kein „Publikum" gehabt, wenn es 
nicht viele Menschen in jenen Tagen gegeben hätte, denen 
die vollkommene Harmonie des Weltgeschehens ein selbst- 
verständliches Erlebnis gewesen wäre. Die „passive 
Künstlerschaff 4 ist der lebendige Träger der Kultur; 
ohne eine solche sind die grossen Aktiven vereinsamt, 
Könige ohne Land, so wie sie es in Deutschland zwei 
Jahrhunderte lang waren und heute noch sind, weil die 
passive Künstlerschaft infolge der hier dargelegten Miss- 
verstandnisse sich in die aktive hineindrängt um in ihr nicht 
nur das Lebensglück einzubüssen, sondern zugleich auch das 
Gluck des Volkstums zu untergraben, das man „Kultur 44 nennt 

3» 
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Dass es wirklich der Drang ist, „sich mit der Welt 
auseinanderzusetzen", die Harmonie der Natur als ein per- 
sönliches Erlebnis zu fassen, der wenigstens die ernsten, 
tiefgründigen unter diesen Verirrten missleitet, das erweist 
sich deutlich) aus dem Oberwiegen des Landschaft- 
lichen in der Kunst In den modernen Malerschulen aller 
Völker ist die Landschaftsmalerei die am meisten gepflegte 
und im Durchschnitt auch die höchststehende. In der „Dicht- 
kunst 44 , im literarischen Sport und Unterhaltungsgewerbe, 
in der Erzahlungs- und in der so leidenschaftlich betriebenen 
Bekenntnisliteratur überwiegt die „Naturschilderung" so un- 
geheuer wie nie zuvor. An den meisten Produkten des 
neuzeitlichen Schrifttums ist die Naturschilderung das einzige, 
was ehrlich gemeint ist; und es ist auffällig, wie heute auch 
der schlimmste Romancier, der feuilletonistische Reiseschrift- 
steller und Dilettant in der impressionistischen Wiedergabe 
von Natureindrücken Erstaunliches leistet Das konnten die 
Leute früher nicht, in Zeiten, da es wirklich eine Kultur 
gab; eben weil es eine Kultur gab, hatten sie gar kein Bedürf- 
nis, sich erst lange mit der „Natur 41 auseinanderzusetzen; 
denn die religiöse Kultur, in der er geboren war, gewährte 
Jedem auch unmittelbar alle Machtmittel, die nötig sind, 
um mit der Welt einen Einklang zu finden, das Äussere in 
das Innere hineinzusaugen. Die Natur war etwas Allgegen- 
wärtiges, Selbstverständliches, mit der es keine Auseinander- 
setzunggab, da man mit ihr „einig" war. 

Heute, wo eine plötzlich hereingebrochene, unerhört 
komplizierte Maschinenzivilisation noch nicht wieder 
zur Kultur ausgeformt wurde, heute ist nichts selbstver- 
ständlich, auch nicht das Einfachste: das „Erleben" und 
„Sehen" der „Natur 44 . — Danach, als dem Einfachsten, 
wird nun zunächst gesucht — So sitzen sie nun da, all 
die Tausende und Abertausende und malen „vor der Na- 
tur 44 und dichten und musizieren und dilettieren in jedem 
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Betracht am Leben herum. Aber das was sie suchen 
finden sie nicht Se werden nicht einmal zu Künstlern. 
Denn das, was den Künstler Im spezifischen Sinne aus* 
macht das fehlt ihnen ja gerade, das suchen sie ja: die 
Macht, die Gabe, in allem und jedem die grosse Harmonie 
und Vollendung und Glückseligkeit des Weltgeschehens zu 
erfassen, das „Einzelne, hinter dem das Absolute verborgen 
liegt* 4 , wie Goethe es beschrieb. Sie liefern immer nur 
«Abbilder 44 des Einzelnen; die Analyse ihrer Werke, gleich- 
viel ob sie nun Bilder, Skulpturen, Gedichte, symphonische 
Dichtungen, Dramen oder was sonst sind, fuhrt im Letzten 
immer auf ein Stuck des zusammenhangslos im unverständ- 
lichen Weltgewirbel vorkommenden Einzelfalles; es wird 
immer nur der Eindruck aus einem Stück der gegenwartigen 
Disharmonie sein, der im banalen Sinne „realen Welt 44 , die 
wir „so wie so 44 schon haben, die wh* ja gerade in einer 
höheren Form gelöst sehen wollen. Eben die Umwertung, 
Umformung, „Polarisierung 44 — um mit Goethe zu sprechen 
— ist ja das Erlebnis, das wir suchen, das uns die Seele 
stärken soll, an dem wir uns Oben wollen in der herrlich- 
sten aller Künste, die uns zu Herren erhebt über das AU. 
Obenhin betrachtet, scheinen wir in einem Zeitalter zu 
leben, das unermesslich viel mehr Künstler hervorgebracht 
hat als jedes andere. Schärfer zugesehen, erkennen wir aber, 
dass von den Tausenden, die heute als , JVlaler 44 , „Bildhauer 44 , 
„Architekten", „Dichter 44 , „Komponisten 44 aufgezählt, geprie- 
sen, ja sogar in Geschichtswerken mit umfänglichen Kapiteln 
bedacht werden, nur ganz Vereinzelte als „Künstler 44 im 
spezifischen und echten Sinne gelten dürfen. Es war vielleicht 
in Wahrheit niemals eine Zeit so arm an echten, vollberech- 
tigten Künstlerpersönlichkeiten ; und die wenigen, die wir 
haben, die wir hatten in dem letzten halben Jahrhundert, sind 
von der Obermasse der „falschen 44 Künstler noch oben- 
drein erdrückt worden. Feuerbach und Leib! wurden voft 
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„Künstler-Majoritäten 4 * niedergestimmt in der öffentlichen 
Meinung; heute ist es für einen echten Künstler schlechter- 
dings überhaupt unmöglich, zum Gesamtleben der Kultur 
noch in Beziehungen zu kommen, es sei denn, dass ihn der 
Besitz eines sehr grossen Vermögens in den Stand setzt, 
sich schreibende Federn und schreiende Mauler zu halten. 
Die überwiegende Masse derer, die den Namen „Künstler 44 
zu Unrecht führen, sei es um einen unehrlichen Schwindel- 
erwerb zu decken, sei es um einer effektvollen Pose willen, 
sei es, weil sie nicht zugeben dürfen, dass sie Verirrte sind : 
sie alle haben ein gemeinschaftliches, grosses Interesse daran, 
die „öffentliche Meinung' 4 von der Berührung mit echten 
Künstlern fern zu halten. Ein oftmaliger Vergleich müsste 
verhängnisvoll werden. — Unsere ganze moderne Literaten- 
Dichtung ist nur möglich dadurch, dass man den Vergleich 
mit dem grossen, echten Dichter Goethe ausgeschaltet hat, 
indem man dessen reifste, reinste, kraft- und glutvollste 
Schöpfungen als „seniles Geschwätz* 1 der Menschheit ver- 
leidete. Das, was wir heute „moderne Malerei" nennen, 
wäre in demselben Augenblick unmöglich, in welchem 
Meister von wirklich malerisch-schöpferischer Anschauung 
wie etwa Feuerbach, Maries, Leibl an der Stelle stünden, 
an der sie stehen würden, wenn wir schon wieder eine 
Kultur wären. Es ist also ganz selbstverständlich, dass 
diese gemeingefährlichen Meister totgeschwiegen wurden. 

Die Masse von Menschen, die sich heute aktiv 
der Kunst zuwenden, sind also nur ein Verlust für 
die Kultur; denn sie alle bleiben unfertige zwiespältige Men- 
schen, werden endlich durch und durch falsch. Sie versuchen 
mit verzweifelter Hartnäckigkeit durch die spezifischen Mittel 
einer spezifischen Kunst die Welt auf eine persönliche Formel 
zu bringen, und versäumen darüber die Ausformung ihres 
faktischen Lebens, durch die sie dazu kommen würden. 
Wenn wir also wieder jener Steigerung des Lebens ins Har- 
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monische teilhaftig werden wollen, die man mit dem starren 
Worte „Kultur 44 bezeichnet, so kommt alles darauf an,- dass 
wir die Menschen, welche, diesen Drang missverstehend, sich 
den spezifischen Künsten zuwenden und damit den Zusammen- 
hang mit dem Leben verlieren, auf das Leben zurücklenken. 

Hier liegt die Aufgabe der praktischen Ästhetik. Wir 
müssen duich eine aligemeine Trainierung alle Sinnesorgane 
— auch die unbekannten I — zu einer ebensoich verfeinerten 
Leistungsfähigkeit entwickeln, wie sie das Gehör des Deut- 
schen besass, ehe es wieder von der nach-wagnerischen 
Quantittts-Naturalistik desorganisiert wurde. Die deutsche 
musikalische Kultur, die einen Bach, Gluck, Händel, Haydn, 
Mozart und Beethoven notwendig machte, ist eine der Höchst- 
kulturen innerhalb des uns bekannten Stuckes Menschheits- 
geschichte gewesen und der Kultur des plastischen Körpergefühls 
im alten Hellas ebenbürtig. Sie war getragen von dem Elemente, 
das wir „passive Kunstlerschaft 4 ' nennen, durch eine breiten 
Schichten eigene „Kultur des Ohres 14 . Und wollen wir heute 
eine Malerei, *o brauchen wir zuerst eine Kultur des Auges. 

Dass es unser Leben gar nicht bereichert, wenn das 
Auge mehr Quantitäten heranbringt, das weiss jeder. Wir 
würden gar nichts davon haben für unsere Seele und für 
deren Glück, wenn wir viel „weiter" oder viel „mehr 44 auf 
einen Blick zu sehen vermöchten, gerade so, wie wir um 
nichts glücklicher würden, wenn unsere Verdauungsorgane 
dergestalt eingerichtet wären, dass wir das Doppelte oder 
Tausendfache von dem essen könnten, was wir jetzt ver- 
zehren. Allein es weiss auch ein jeder, wie wir glücklicher, 
reicher, stärker, ruhiger und freier werden, wenn unser 
Auge immer mehr Qualität in uns hineinträgt, wenn immer 
mehr Blicke und Augenblicke wirkliche Erlebnisse werden, 
wenn endlich gar das Auge so stark, so schöpferisch ge- 
worden, dass es alles, gleichviel was es auch sei, als ein 
beglückendes Erleben der Vollkommenheit des Welt- 
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geschehe« verklärt und verewigt Jedes Erlebnis, das etamal 
so in unserer Seele registriert wurde, fordert dann eine Stei- 
gerung und befähigt zu noch intensiverem Erleben. 

Wir stellen heute um uns herum verschiedene Stufen 
der Kultur des Auges fest Die Primitivsten haben nur dann 
ein Erlebnis, wenn sie etwas ganz Ungewohntes, Ungeheures, 
Überraschendes erblicken: himmelhohe Berge, endlose Fern- 
sichten» riesige Massen, Seltenheiten, Abnormitäten, Bunt- 
heiten, Skandale und was sonst so als „Sehenswürdigkeit* 4 
von den für die Menge berechneten Fremdenführern gepriesen 
wild. Die schon etwas verfeinerter sind, haben bereits einen 
stärkeren Gefühlsausschlag beim Anblicke sogenannter 
„schöner", „romantischer 44 , „anmutiger 44 Gegenden und 
Menschen. Noch eine Stufe höber, und die Freude an der 
„Intimität" beginnt, „Stimmungen" werden aus der Natur 
sympathetisch mitempfunden, Menschen erscheinen als reiz- 
voll, trotzdem Körperbau und Gesichtstyp von dem konven- 
tionellen „schönen Typus" abweicht Noch etliche Stufen 
höher, und es wird gerade das als besonders beglückend 
aufgpfasst, was den unteren Stufen „unscheinbar 44 und reiz- 
los vorkommt, das von der konventionellen Naturschwärmerei 
abweichende, das „Unbedeutende 44 , das „Alltägliche". Die 
„schöne Gegend" wird als „Kitsch 44 gemieden, die Romantik 
verhöhnt, die Stimmungsschwärmerei gilt für .banale Sen- 
timentalität: eine flache Wiese, eine verregnete Dorfgasse, 
ein Arbeiter auf dem Bau, ein alter Regenschirm in einer 
Zimmerecke sind voller reizvoller Geschehnisse. Auf dieser 
Stufe hält ungefähr unsere „moderne Kunst 44 . Alles ausser- 
halb ihres Kreises schliefst sie aus der Erlebnissphäre aus. 
Es sind noch Schranken gesetzt, sehr enge Schranken. Das 
Aussen ist noch nicht völlig Untertan dem allgebietenden, 
allverwandelnden Innern. Erst die bedingungslose schöp- 
ferische Freiheit des Auges, welche alles, schlechthin alles 
zu einem Erlebnis von Qualität ausbeutet, die hinter jedem 
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„Einzelnen" das „Absolute" sichtbar macht erst die genügt 
uns. Sie zu gewinnen ist unser Ziel Erst dann wird unser 
Sehen zum g&ttlichen Schauen, von dem uns Goethe sang: 

Ich blick in die Ferne, ich seh v in der Näh 9 

Den Mond und die Sterne, den Wald und das Reh. 

So seh' ich in allen die ewige Zier, 

Und wie mir's gefallen, gefall 9 ich auch mir. 

Ihr glücklichen Augen, was je ihr geseh'n, 

Es sei wie es wolle, es war doch so schön I 



Wie geschieht es aber und wodurch, dass auch ein für 
unser egoistisch-konventionelles Zweckmäsaigketagetthl an 
sich Hissliches und Widriges, sobald es im Kunstwerke, im 
grossen Traum des Schöpferischen „vorkommt 44 , sich wandelt 
in Schönes und Entzuckendes? Denken Sie an eine Strasse 
im Emporkömmlingsviertel oder im Mietskasernen-Vororte 
einer grossen Stadt I Denken Sie an so etwas Abscheuliches, 
das man nicht einmal „hässlich" nennen kann, denn es hat 
gar nichts von den Ausdruckswerten, die das Hässliche als 
Gegensatz zu dem sog. Schönen empfinden lassen und also 
eben durch solche Gegenwertigkeit immer doch mit dem 
Schönen noch verknüpfen — denken Sie an solch ein gänzlich 
Formwidriges, Widersinniges wie es aus der Widrigkeit gegen- 
wärtiger Afterkultur entspringt — an eine grosstädtische 
Strasse I — Und nun packt es einen Manet, ein» Menzel, 
einen Renoir ebendies zu malen, ebendiese abscheuliche 
Strasse mit ihrem Schwindel erregenden Chaos sinnloser 
Giebel, Erker, Säulen, Karyatiden, Firmenschilder und Drähte, 
mit ihren schreienden Plakatflecken und ihrem Durcheinander 
von Schaustellungen, Waren, Menschen, Fuhrwerken, Trams — 
alles das nicht an sich ausdrucksvoll und rassig bunt und 
rhythmisch reich wie im Orient, nicht von funkelnden Sonnen- 
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trauten übergössen wie im Süden, nicht vom smaragdenen 
Grün und vom festlichen Zauber flammender Blütenprachten 
umgürtet — sondern grau in grau 9 dunstig, fleckig, dreckig, 
nüchtern, in allem nur bedingt von der Nützlichkeit des 
Verkehrs und Erwerbes und von der nicht einmal mehr 
tierischen Prahlsucht entarteter Emporkömmlinge: und siehe 
da, wenn der Meister sein vollendetes Werk darreicht, werden 
Sie ein Juwel in Händen haben, ein Geschmeide voll wogender 
Glut, ein blinkendes Gefäss, erfüllt von trunkenen Düften und 
erquickenden Säften. Sie werden gar nicht mehr denken an 
die ekelhafte Strasse, und ein Rausch wird über Sie kommen 
als ob Sie mit Fra Angelico den Himmel offen sähen oder 
mitschritten im Takte des Parthenonfrieses. — Und Sie werden 
zum Meister sagen: 

„Welch ein Zauberer Sie sindl Was haben Sie gemacht I 
Wie haben Sie meine Strasse verwandelt!* 4 — 

„Nein", wird dieser einsilbig entgegnen „ich habe gar 
nichts gemacht Ich habe nichts verwandelt Ich sehe es so". 

Nun werden Sie die Probe darauf machen und das Bild 
anderen zeigen. Die sagen: „Gewiss. So ist die Strasse. 
Ganz genau, nur zu genau I Diese Naturalisten I Wie phan- 
tasielos sie sind, wie exakt, wie wissenschaftlich ! Ein Natur- 
abklatsch I Keine Kunst I — Wie kann man nur etwas so 
Hässliches abmalen!" „Die armen Leute 1" wird der Meister 
in den Bart raunen. „Sie sehen dürftig — sie wissen nicht, 
dass alles schön sein kannl". 

Wieder andere werden empört sein: „Welche Unver- 
schämtheit! Die Strasse ist so schön in Wirklichkeit! Die 
Paläste in den edelsten Stilarten von den berühmtesten 
Professoren! Die Ornamente, Denkmäler, Wetterfahnen! 
Die Marmorfiguren — man sieht ja gar nichts davon! Nicht 
eine Firma kann man lesen! Nur Klexe! Pfui! Das ist 
nur eine Karikatur!" 
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„Die guten Leute!" wird der Meister sagen, „sie sehen 
gar nichts. Sie wissen nicht, dass mein Bild viel wahrer 
und viel wirklicher ist als ihre Strasse. 44 Dann werden Sie 
gehen und werden das Bild neben einen kleinen Rubens 
stellen oder neben einen Kopf von Rembrandt oder zwischen 
zwei Trecentisten aus Siena. Sie werden lange davor sitzen 
und hinblicken. Und je länger Sie sitzen und schauen, je 
mehr werden Sie vergessen, dass es solch eine Strasse gibt, 
und eine Stadt und eine Welt und eine Zeit, und Sie werden 
ganz sicherlich mit einem Male tief erschrecken, indem das 
innere Schauen sich eröffnet in Ihnen und Sie erkennen, 
dass hier Stucke irdischer Materie herausgehoben sind aus 
der Gesetzmässigkeit irdischen Seins und einem anderen 
Gesetze unterstellt und dadurch zum Mittel geworden, durch das 
jene höhere Ordnung sich offenbart, uns zum Erlebnis wird. 

Und so spricht sie durch jedes Werk der Kunst: sei 
getrost I Siehe es ist alles Eins und alles vollendet, „wie 
es war von Anfang jetzt und immerdar und in Ewigkeit 4 *. 

Dass wir aber dies Erlebnis hätten, das ist der einzige 
Sinn und Endzweck der Kunst Damit rafft sie uns aus der 
Einmaligkeit und Zufälligkeit irdischer Ordnung und mensch- 
lichen Bewusstseins, aus Raum und Zeit, da nichts vollendet 
ist und alles in allem zerrinnt, hinauf in die kosmische 
Ewigkeit, wo alles gleichräumig und gleichzeitig ist und alles 
in allem steht und ruht und in sich ausgewuchtet ist — So 
werden wir getröstet sein und unser Auge wird in die Welt 
blicken wie das Auge des Neugeborenen, vor dem auch das 
kleinste und kummerlichste Stack „Wirklichkeit" dasteht als 
das All und ganz vollkommen und noch nicht entwertet 
durch die Zweckmässigkeit eines einzelnen und einmaligen 
Daseins. 

„So ihr nicht werdet wie die Kindlein, so werdet ihr 
nicht in das Reich Gottes kommen. 1 ' — Die Kunstler sind 
Kinder — alle. Und nur in dem Masse sind wir befähigt 



Digitized by 



Google 



44 VON DEN .LETZTEN DINGEN" IN DER KUNST 

Kunst ra erleben, als wir Kinder geblieben sind. Die ge- 
nauen Kenner und ZergHederer der menschlichen Seele 
sprechen nichts als die Wahrheit wenn sie den Kunstler 
einen „zurückgebliebenen Typ" nennen. Aber sie tun un- 
recht, wenn sie ihn darum geringschätzen. Denn der Künstler 
schafft, erhält lebendig in uns das Korrelat den Gegenwert 
durch den allein Erkenntnis erträglich und also möglich 
wird. Wir würden nicht den Mut haben, auch nur den 
sachtesten Schritt voran zu wagen in der Erforschung der 
Welt wenn uns nicht durch die Kunst die Macht verliehen 
würde das erkannte Einzelne zum Ganzen zu runden, die 
durch Jede neue Erkentnis uns immer deutlicher, schreck- 
hafter werdende Sinnlosigkeit und Unentwirrbarkeit des Welt- 
geschehens als Sinn und Ordnung innerlich und lebendig 
zu erfassen. Greift nicht auch die „Wissenschaft 44 immer 
zur Kunst wenn sie schliesslich den Drang empfindet eine 
Erkenntnisreihe abschliessend als Form und Inhalt eines 
Erlebens darzustellen? Sind nicht alle gross Erkennenden 
Künstler im Worte? — Sucht nicht gerade die Naturerkenntnis 
unserer Tage nach einer künstlerisch verlebendigenden Dar- 
stellung, die ihr religiöse Qualität verleihen könnte? Kom- 
men Mathematik, Physik, Astronomie und Chemie nicht in 
ihren letzten rhythmischen Formeln der Musik nahe? 

Unser Meister, der die Strasse so seltsam sah und 
malte, weiss davon nichts. Er weiss nicht dass ein inneres 
Gesicht in ihm sich auftat als er sich in das Aussen ver- 
senkte und dass er nicht das malte, was er aussen sah, 
sondern das, was durch die Eindrücke von aussen in seinem 
Innern aufgeregt worden war und dann das Aussen mit 
Harmonie durchdrang. Dem gegenüber war er allerdings 
ganz „sachlich". So hält er sich vielleicht selber für einen 
„Naturalisten", denn er malt ja in der Tat so „wie er es 
sieht 4 *. Und wenn man ihm auf der Aussdlung die Bilder der 
Nichts-ais-Techniker zeigt der geschickten Leute, die nichts 
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tun, als eine Sinneswahrnehmung in Farben wiedergeben, 
so merkt er wohl den Unterschied; aber er ist überzeugt, 
der Unterschied käme nur daher, dass jene nicht so gut 
sehen und malen könen wie er. Das »andere Gesicht", das 
er hat, jene aber nicht, ist ihm etwas so selbstverständliches, 
so wenig wegzudenkendes, dass er es bei allen voraussetzt, 
dass er es als besondere „Gabe" oft gar nicht fühlt und 
achtet, gar nicht weiss. Er wird grob, wenn man davon 
spricht, oder ironisch. Dergleichen gilt ihm als eitel Flun- 
kerei: sachlich sein ist alles, die Natur sehen, die 
Natur verstehen! 

Man tut wohl daran, misstrauisch zu sein gegen alle 
Kunstler, die anders von den „letzten Dingen 41 denken oder 
gar reden. Dass es unbewusst sei, das „zweite Gesicht", 
das erst macht es zum künstlerischen, d. i. kindlich-naiv 
gestaltenden Prinzip. 

Der „künstlerische Mensch", dessen innere Sinne 
voll erweckt sind, er mag wollen oder nicht, er mag 
wissen oder nicht, sieht die Harmonie in die Dinge 
hinein. Die Form, unter der er die Dinge als Vollkommen- 
heiten sieht, ist seine, des Anschauenden eigene innere 
Harmonie. Es ist ganz gleich, was ein solcher ansieht, 
alles wird durch ihn in seiner kosmischen Notwendigkeit 
angeschaut, alles ist in jedem Augenblick vor ihm voll- 
kommen. Und ist er ein „aktiver 4 ' Künstler, so beglückt 
er alle, die „Augen haben zu sehen, und Ohren haben 
zu hören 44 mit dem Erlebnis voller Harmonie, indem er 
fühlbar macht, dass alles so wie es ist, notwendig ist, also 
vollkommen, also gerecht, also schön. 

Jede Frage nach dem Wesen und Zweck der Kunst 
ist eine Frage nach den „letzten Dingen 14 . — 
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I. 

REMBRANDT UND DIE GEBURT DER NEUEN 

MALERISCHEN FORM 

Das Erscheinen Rembrandts in unserer Welt, das geistige 
Phänomen Rembrandt, das von ihm der irdischen Entwickelang 
zuerst aufgeschlossene Prinzip der Bewusst- und Form werdung, 
sagen wir kurz: die einfache vitale Tatsache,, Rembrandt 44 ist ein 
so ungeheures und so unermesslich folgenschweres Ereignis, 
dass es uns fast nebensächlich, fast gleichgütig deucht, ob 
er als Maler, ob er überhaupt als Kunstler in wirkende Er- 
scheinung trat Wir wissen wenig aus den Tagen seines 
Verweilens auf unserem kleinen, armen, dunklen Planeten; 
aber wir sehen deutlich ein, dass wir auch dies geringe 
Wissen von seinem „Leben" entbehren könnten, sobald 
wir nur das „Hundertgüldenblatt" oder die Radierung des 
„Dr. Six am Fenster", des „Dr. Faust 44 in die Hand nehmen 
oder unsere blöden Augen auf eine seiner späten Bilder- 
visionen heften: „Emaus", „Ruhe auf der Flucht", „Christus 
erscheint Maria", „Windmühle", „Barmherziger Samariter". 
Wir meinen alle die Werke, die er geschaffen hat in seinen 
späten Jahren, als er endlich ganz gebrochen hatte mit der 
überkommenen Malerei, die immer noch in etwas als Schmuck, 
als „Architektur" gewollt und bewertet wurde; wir meinen 
jene Werke, die Beethovens „Letzten Quartetten 4 * vergleichbar, 
eine reine Materialisierung der „unio mystica" darstellten, 
welche die kosmische Rhythmik mit der Seele Rembrandts 
eingegangen; wir denken an jene Werke, in denen zum 
ersten Male ein Künstler nicht mehr eine vorhandene Offen- 
barung nur neu „zelebrierte", sondern eine neue Offen- 
barung des Gottheits-Zustandes selbst erschlossl Einem 
solchen Ausbruch der schöpferischen Kraft zeugenden Lichtes 
gegenüber ist nicht nur ein Menschenleben, und sei es das 
reichste, wenig mehr als etwas Anekdotisches, sondern die 
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ganze Erinnerungssphire des Menschengeschlechts, die wir 
so grossspurig als „Wettgeschichte" bezeichnen, schrumpft 
zu einem ansagbar unbedeutenden Knäuel im letzten Grunde 
unverständlicher, belangloser Zufälligkeiten zusammen. Wir 
verbringen unsere Tage auf einem winzigen Klumpen Materie, 
der kein eigenes Licht in sich birgt, und der die strahlenden 
Wellen des Lebens von einem grösseren Gestirn erst empfängt 
Und so wie dies grosse Gestirn unserer Erde aufgeht ihr 
einen neuen Tag zu bringen, so ist die Erscheinung Rem* 
brandts unserer modernen Kulturwelt aufgegangen als ihr 
Lichtquell und hat unserem Leben einen neuen Tag gebracht 
Der grosse Forscher, der ihn uns verstehen lehrte. Wilhelm 
Bode, der sozusagen jeden seiner Atemzuge belauschte, 
jedem seiner Blicke nachgeschaut und all 1 seine geheimen 
Gedanken nachgedacht, er hat es unumwunden ausgesprochen : 
das Licht, das in Rembrandts Bildern gestaltend hin und 
wider wogt, das hier den Raum aufbaut, dort in breiten 
Flächen blutend einen Menschenleib erschafft, in den Tiefen 
unermessliche Horizonte auftut. in den Höhen zusammen- 
schiesst wie eine Blitzesgarbe aus der geballten Schwung- 
faust eines Gottes, das aus unergründlichen Augen und aus 
pulsenden Heilandshänden mit magischen Ätherstrahlen sich 
ergiesst: dies Licht ist nicht ..von dieser Welt 4 ' und ist nicht 
das Licht der Sonne; es ist Rembrandts ..eigenes Licht". 

Ein neues licht ist der Menschheit aufgegangen, und 
dies Licht zeigt eine neue Form, unter der sich die Welt 
uns von nun an darstellte. Unsere ganze ..Weltanschauung 44 , 
nicht nur unsere spezifische Kunstanschauung, wurde mit Rem- 
brandt geboren, von Rembrandt vollendet und der Menschheit 
als ein Gesetz auferlegt. Eine neue Art. das Weltgeschehen zu 
erleben, sich die Dinge als Formen der Vorstellung einzu- 
verleiben, sich den grossen Gesamt-Rhythmus der Bewegung, 
die wir Leben nennen in allen Dingen, im grössten wie im 
kleinsten fühlbar zu machen, diese Entwicklung, durch Jahr* 

4 
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hunderte vorbereitet und heranschwellend in den germanischen 
Völkern, ist mit Rembrandt und durch Rembrandts malerische 
Form zur vollzogenen Tatsache geworden. Von allen grossen 
Künstlern ist kein einziger in der modernen Weh so bedingungs- 
los volkstumlich, so allgemeinverstanden durch fest alle 
Volksschichten, schwingt keines einzigen Form so unmittelbar 
und augenblicklich verlebendigt in der Seele jedes von ihr 
berührten weiter, als Rembrandts. Er ist so volkstumlich 
wie die Bibel, in der er von Kindesbeinen an geforscht, mit 
den kindlichen Fingern an den dick» schwarzen Zeilen ent- 
lang buchstabierend bis zu den letzten Tagen seines Erden- 
lebens, als sich sein Sehergeist schon in Höhen erhoben 
hatte, in die kein Mitlebender ihm auch nur von ferne zu 
folgen vermocht Wir alle sehen die Welt im Lichte Rem- 
brandts; er hat die „Formel 1 * gefunden, unter der uns 
„modernen Menschen" das Leben, unser heutiges, faktisches, 
modernes Leben wieder als eine Gesetzmässigkeit, als Einheit 
und Einklang sichtbar, fühlbar werden kann. Das Leben ist 
Bewegung — so lehrt uns die modernste Wissenschaft — 
und die Materie ist nichts als eine Funktion dieser Bewegung. 
Eine „Materie" an und für sich gibt es nicht; keine auf die 
Wirklichkeit der Materie aufgebaute Theorie hat sich halten 
lassen, sogar die Molekular-Theorie ist in jüngsten Tagen 
zu Fall gekommen. Auch die seither als „einfachste", un- 
veränderlichste Körper verrechneten Grössen sind in ewiger 
Veränderung — nichts ist geblieben als eine Bewegung, 
ein grosser Rhythmus, aus dem alles hervorgeht und 
in den alles eingeht: ein unendliches, tiefes Aus- und 
Einatmen. 

Rembrandt hat es sichtbar gemacht Sein Licht, sein 
rhythmischer Lichtkanon, der alle seine Bilder baut, ist nichts 
als die Projizierung dieser das ganze Fühlen, Wissen, Denken, 
Bewusstsein der modernen Menschheit tragenden Bewegungs- 
Vorstellung auf die Fläche. Der wissenschaftliche Forscher 
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geht von dieser Vorstellung nach der einen Seite ins Einzelne, 
deckt sie im Einzelding und Einzelgeschehen auf; Rembrandt 
und die ganze schöpferische Kunst nach ihm geht von der 
nämlichen Baris nach der anderen Seite ins Allgemeine, fasst 
sie zusammen zu Einheiten, in denen die Harmonie des All 
sich spiegelt Ein deutscher Künstler, Ph. Otto Runge, 
der tiefe Deuter der „letzten Dinge 44 in der Kunst, hat es 
deutlich ausgesprochen in den Worten: 

„Das Verhältnis des Lichtes zur durchsichtigen Farbe 
ist unendlich reizend, und das Entzünden der Farben und 
das Verschwimmen ineinander und Wiederentstehen und Ver- 
schwinden ist wie das Odem holen in grossen Pausen 
von Ewigkeit zu Ewigkeit, vom höchsten Licht bis in 
die einsame und ewige Stille in den allertiefeten Tönen. — 
So wie die Farben ohne Ende in die Tiefe reichen, so sind 
sie auch unendlich im Licht, und das Blitzen und Wogen 
des Lichtes und der Farbe — ist wie die grösste Gemüts- 
bewegung der funkelnden Sterne, wie der Odem des 
lebendigen Geistes, in dem die Welt woget, leuchtet und 
verschwindet — Mir erscheint bisweilen die Farbe wie 
eine Linie, die vom höchsten Licht bis in die 
unendliche Tiefe reicht. Sehen wir nur die 
Farbe an, so erblicken wir die lebendige Schöpf- 
ung; stünden wir in der Hefe, so erblickten wir das 
Licht; stünden wir im Lichte, so erblickten wir die Tiefe 
des Raumes.* — Rembrandt stellt uns ins „Licht*, und wir 
durchmessen die Tiefe des Raums; Rembrandt stellt uns in die 
Tiefe des Raumes, und uns erschliesst sich das Licht in 
seiner ganzen, ganzen Kraft, Klarheit, Fruchtbarkeit und 
Vollendung. Das Licht aber — so lehrt unsere Wissen- 
schaft — ist Bewegung, ist eine der Sinnesvorstellungen, 
durch die sich die Rhythmik der Allbewegung uns 
manifestiert Goethe hat die Aktivität des Lichtes zur 
Grundlage seiner „Farbenlehre* genommen und damit den 

4» 
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Airfang gemacht zur Ergröndung der innersten Gesetze der 
neuen Kunst, die mit Rembrandt geboren wurde und die, 
genau genommen, die erste neue Kunstanschauung ist, die 
seit der Antike in unserer europäischen Kultur auf der Bild« 
fläche erschienen ist Alle Kunst bis dahin war nur ein 
Fortklingen des antiken Prinzips, das gerade in der Re- 
naissance« in Michelangelo, wieder zu einer Vollendung 
heraufgestiegen war, als Rembrandt die welthistorische Um- 
kehr brachte als eine elementare Reaktion aus dem Blute 
und der Formgewalt des germanischen Volkstums heraus. 
Goethe sagt: »Die Farben sind Taten des Lichtes, 
Taten und Leiden. 11 Ein Heldengesang von den Taten 
und Leiden des Lichtes, des göttlichen Mittlers zwischen 
Weltgeschehen und Einzelseele, das ist von nun an jedes 
Werk bildnerischer Kunst Rembrandt und alle nach ihm 
schufen ihre Werke aus Abstufungen des Lichtes, aus diesen 
Abstufungen, und nur aus ihnen ergibt sich ihr Organismus, 
ihre Architektur, ihr Stil, ihr Wert Die Farbe ist nichts 
als die „Skala*, die Leiter, auf der das Licht hinabsteigt 
aus seiner Glorie und reinsten Erscheinung in die Tiefe, 
ins „Nicht-Licht", in das Dunkel Sie ist nicht mehr Selbst- 
zweck wie in der älteren Kunst, sie ist sogar in der Malerei 
entbehrlich. Die grössten Meister der „absoluten Malerei** 
haben — das ist überaus kennzeichnend — fast alle schliess- 
lich den Pinsel aus der Hand gelegt und nach dem Griffel 
gelangt, um im Schwarz- Weiss ihr letztes Wort zu sprechen. 
Goya, Menzel, Manet, Courbet und viele andere. Der aliergrösste 
von ihnen gar, Rembrandt, ist zugleich der vollkommenste 
Typus des Stiles der Lichtabstufung, der Erste und bis heute 
Gewaltigste im Schwarz- Weiss. In der alten Kultur gab es 
keine absolute Malerei als Selbstzweck. Wo wir die ihr 
eigentümlichen Mittel, insbesondere die Technik der Licht- 
abstufung in der alten Kunst angewendet finden* da treten 
sie immer nur als Hilfsmittel für andere Zwecke, für deko- 
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mtive, architektonische Wirkungen auf, ad es auch nur ab 
Kontraste, wie etwa bei Piero de la Francesca. Die alle 
Kultur hatte eine absolute Malerei gar nicht nötig, denn sie 
hatte Ja noch die Natur, sie stand zu der Natur als einem 
AHtägkhen, Selbstverständlichen, Allgegenwärtigen, so wie 
heute noch der Bauer rur Natur steht Er findet alles andere 
eher abbildungpwurdig als eben die Natur. Erst der in der 
modernen Grosstadt eingeschlossene und abgeschlossene 
Mensch empfand das Bedürfnis, sich mit Abbildern der Natur 
zu umgeben. Nun entwickelte sich eine Malerei, welche 
diesem neuen Bedürfnis entgegenkam. 

Es ist unbedingt John Constable, welcher diese Ent- 
wickelung, die von Reinbrandt ihren Ursprung nahm, fort- 
führte in die moderne Malerei hinein. Wir erleben es, indem 
wir von den früheren zu den späteren Bildern fortschreiten, 
förmlich mit wie er sich aus der überkommenen hollän- 
dischen Manier hinaufarbeitet auf die Höhe, von der aus er 
zum ersten Male das Licht und die Luft gesehen und erfasst 
hat so wie diese Elemente dann durch ihn zum Besitz der 
modernen Malerei geworden sind; man erlebt es mit wie 
er von Ruisdad und van Qojen frei wird und frei wandelt 
bis zu der Steile, an der dann ein Corot Menzel, Friedrich 
einsetzen konnte. Constable malte nicht Bäume und Wiesen 
und Ackerschollen, nicht Vieh noch Mensch noch Dorf noch 
Burg: er malte das Licht die lichtdurchflutete Luft und alles 
Irdische, alles „Landschaftliche 14 im Sinne der Holländer, 
alles, was vor ihm der Zweck der Landschaftsmalerei ge- 
wesen, das ward für ihn nun zum Mittel, zum Mittel der 
rhythmischen Gliederung der Lichtmassen, der Lichtbewegung. 
So bedeutet denn sein Auftreten einen Wendepunkt in der 
Geschichte der europäischen Landschaftsmalerei, und es 
bedarf nur eines Blickes auf ein Bild wie etwa die „Kalk- 
brenneret", um zu erkennen, dass selbst die jüngsten Er- 
scheinungen auf diesem Gebiete (die Dachauer und Leistikow 
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mit einbegriffen) schon in ihm vorgebildet von ihm ermöglicht 
sind, die Franzosen gleichfalls mit einbegriffen. Wer denkt 
vor dem „Flusstal des Stour" und „Gelbe Farm u nicht an 
Corot I — Eminent charakteristisch für ihn ist die „Ansicht 
von Dedham Vale", wo Erde, Gebüsch und Wasserspiegel 
durchaus als Widerstand gegen die Luft, als hemmende 
und rhythmisch unterbrechende Elemente gegen das Licht 
wirken. Das Bild webt sich zusammen aus dem Hin und 
Wider, das durch den Kampf des nach Alldurchdringung 
sehnsuchtigen Lichtes gegen das Dunkel sich ergibt 



^Oie absolute Malerei entstand mit den modernen Gross* 
Städten: in den Niederlanden, in England, in Frankreich und 
endlich in Deutschland wuchs sie mit den durch die neu- 
zeitliche Maschinen-Zivilisation, durch die Industrie, den 
Handel, den Verkehr bedingten Menschenanhäufungen in 
engbebauten Grosstädten heran. Sie ist etwas ganz, ganz 
anderes als die religiöse und telefonische Malerei, welche 
uns aus früheren Zeiten allein fiberliefert ist 

Es ist also notwendig, dass wir einsehen lernen, wie 
zwei der Herkunft, dem Zwecke und der stilistischen Wesen- 
heit nach grundverschiedene Arten der künstlerischen Flächen- 
Einst heute unter dem Begriffe „Malerei" subsumiert werden. 
Hier Manet, dort Puvis de Chavanne; hier Lieber- 
mann, dorfHodler. Wenn beiderlei Künste fast ein Jahr- 
hundert lang als eine Kunst aufgefasst wurden, so lag dies 
in Deutschland an dem Mangel einer Kultur, innerhalb deren 
die architektonisch-dekorative Malerei hätte zur Verwendung 
gelangen können. Sie war genötigt, für den Markt für die 
Aussellungen und Sammlungen zu arbeiten, und schloss 
daher ein Kompromiss mit der „absoluten Malerei", ein 
Kompromiss, dessen klassischer Vertreter und Vollender 
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kein geringerer als Arnold Böcklin ist Allein, es ist 
bekannt, wie schwer Böcklin daran trug, dass er niemals 
in seinem Leben dazu kam, im gegebenen Räume al fresco 
im „grossen Stil" zu malern Dennoch hat sich selbst im 
Kompromiss sein Genius so gewaltig manifestiert, dass er 
nicht zum wenigsten dazu beigetragen, den Irrtum zu be- 
festigen, als ob das Kompromiss swischen architektonisch- 
dekorativer Kunst und absoluter Malerei „die moderne 
Malerei" schlechthin wäre. 

Heute ist unter dem Einflüsse einer sich konsolidie- 
renden modernen Kultur in Deutschland die Reaktion gegen 
das in Böcklin vollendete Kompromiss im vollen Zuge. 
Auf der einen Seite scheiden sich die Träger der monumen- 
talen und der dekorativen Gestaltungskraft aus und verlangen 
nach einem rhythmischen Zusammenwirken mit der Archi- 
tektur. Sie wollen rhythmische Gliederung von Flächen durch 
Farbe und Unie. Wenn Klausewitz vom Kriege gesagt 
hat, er sei „eine Fortsetzung der Politik mit anderen 
Mitteln 41 , so kann man von dieser Kunst behaupten, sie sei 
„eine Fortsetzung der Architektur mit anderen 
Mitteln". Hier sind die Naturformen theorethisch ganz 
entbehrlich; eine Rhythmik aus Linien und Farbflecken 
kann allein schon zum Ziele fuhren. Wenn aber Naturformen 
herangezogen werden, dann nur aus der Vorstellung und 
nur als Hilfsmittel und Träger rhythmischer Bau- oder 
Flächen-Glieder. 

Auf der anderen Seite konzentrieren sich die „absoluten" 
Maler im Sinne des Rembrandt, Velasquez, Constable, 
Corot, Courbet, Manet, Leibl, Liebermann; sie kündigen 
das unnaturliche Bündnis mit der Dekoration und richten 
sich ganz auf das Bedürfnis, aus dem ihre Kunstweise ent- 
sprungen ist Der sensitive Mensch der Grossstadt, von 
der Natur, von Feld und Wald, von Berg und Heide, vom 
nackten Leibe und von der unbeschränkt flutenden, mannig- 
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faltigsten Majestät des Lichtes getrennt und eben dämm von 
inbrünstiger Sehnsucht danach gequält, will sich umgeben 
mit möglichst getreuen, möglichst fein und reich geschauten, 
möglichst stark, tief und persönlich empfundenen Abbildern 
der fernen Natur. Durch sie will er die Natur nicht nur 
sehen, sondern erleben, und wieder erleben lernen um 
aus dem Trott eines totunglücklichen Arbeitsinsekts ohne 
Orientierung, Ziel, Sinn und Harmonie wieder den Weg in 
die grosse Harmonie des Weltgeschehens zu finden. 

Wenn wir dieses soziale Element im Auge behalten, 
das die Kunstweise Rembrandts zu der Kunstauffassung der 
modernen Welt gemacht hat und machen musste, so kann 
es uns nicht zweifelhaft bleiben, dass ihre Portbildung noch 
weit, weit in die Zukunft hineingreifen wird. Das „soziale 
Zeitalter 41 hat erst begonnen und die dreihundert Jahre, die 
seit der Geburt des Gewaltigen verflossen sind, der dem 
sozialen modernen Menschentum die Bahn erschloss, auf 
der es sich seine Kunst erringen kann, eine Kunst, die 
ihm nicht Dekoration, Luxus, „Bildungsinhalt 44 oder sonst 
etwas Nebensächliches, sondern ein Quell des Lebens, ein 
Trost, eine aktive Kraft und Notwendigkeit ist, sie sind kaum 
mehr als das erschütternde Einzugslied des Chors der Licht- 
gestalten. Die kommenden Geschlechter alle, soweit wir 
zu ahnen vermögen, werden die grosse Tragödie selbst erst 
spielen, die Tragödie von den „Taten und Leiden des Lichtes 4 *. 

II. MALERISCHE FORM 
Goethe sagte in der Einleitung seiner „Propyläen**: 
„Vielleicht bestätigt sich die Vermutung, dass die farbigen 
Naturwirkungen, so gut als die magnetischen, elektrischen 
und andere, auf einem Wechselverhältnis, einer Polarität, 
oder wie man die Erscheinungen des Zwiefachen, ja Mehr* 
fachen in einer entschiedenen Einheit nennen mag, be- 
ruhen.** — Die Tat des Malers ist das Sichtbarmachen 
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dieser Einheit, dieser Polarität, die zwar in der Natur 
allerwegen enthalten ist, von unseren Sinnen für gewöhnlich 
aber nicht wahrgenommen wird Es bedarf besonderer Er- 
lebnisse, besonderer Augenblicke, um diese grosse Harmonie 
durch die Form einer farbigen Vision in der Seele aufleuchten 
zu machen und es bedarf dann noch gewisser technischer 
Verfahren, um dieses Aufleuchten nach aussen zu projizieren 
in ein „Bild". Jede Malerei, die diese Organisation der 
Farbe zur Form zuwege bringt, ist Kunst Jede Malerei, 
die das nicht leistet, ist lediglich eine „Abbildung", eine „An- 
sicht", letzten Endes eine verstandesmissige Mitteilung; so 
schaut das und das Ding aus. 

Es handelt sich, wie Runge schon aussprach, darum 
„den Totaleindruck, den wir von der Welt durch unser 
Auge empfangen, zu begreifen, und analog wiedergeben zu 
können." Das Primire bei der Übertragung des Erleb- 
nisses auf die Fliehe, bei dem Aufbau der malerischen 
Form ist also ein Lichtkanon, materialisiert in einer Farben- 
Stufenfolge, die in sich polarisiert ist, innerhalb deren sich 
die einzelnen Stufen zum Eindruck der Einheit, der Totalität 
für unser menschliches Auge komplementieren. Sekundir 
folgt hieraus erst die zeichnerische Form, welche jedoch 
hier nur Hilfsform ist, eine Hilfe für das Auge. Van Gogh, 
der es auf alle Weise probierte, hat auch das ausprobiert 
und darüber Rechenschaft abgelegt, indem er bekannte: „Man 
fingt damit an, sich fruchtlos abzuquälen, der Natur zu 
folgen, und man endet damit, still aus seiner Palette zu 
schöpfen, und die Natur folgt daraus." — Dieser or- 
ganisatorische Vorgang ist ein Analogon zu dem, der sich 
auch in der Natur selbst immerzu und in allen ihren Teilen 
ereignet und den Goethe bereits offenlegte indem er von der 
Pflanze z. B. sagte: „Das Licht — indem es auf ihre Farben 
wirkt, wirkt zugleich auch auf ihre Form." Oder von den 
Federn der Vögel ; „Mit der Form verwandelt sich auch die 



Digitized by 



Google 



58 GEDANKEN OBER BILDNERISCHE FORM 

Farbe, und ein gewisses Gesetz bildet sowohl die allgemeine 
Färbung, als auch die besondere — diejenige nämlich, wo- 
durch die einzelne Feder scheckig wird. Dieses ist es, wo- 
raus alle Zeichnung des bunten Gefieders entspringt 44 . 
Am tiefsten hat er das Problem wohl ergründet da, wo er 
vom Schmetterlingsflügel redet, als „wahrhafte Aus- 
geburt des Lichtes und der Luft* 4 und ihn als einen „ver- 
flächten Arm" erklärt. Der Schmetterlingsflüge! ist in der 
Tat das Prototyp und Urbild der modernen malerischen Form 
auch bei den Japanern. Wir können jedes Bild als solch 
einen „verflächten Arm** ansehen, mit dem wir hinaufreichen 
in die Bewegung des Alls und ihren Rhythmus in unsere 
Seelen auffangen. 

Goethe wies schon darauf hin, wohl aus eigener Er- 
fahrung, dass es sehr schwer sei und einer gewaltsamen 
Abstraktion bedürfe, wenn man rein-zeichnerisch gestalten 
wolle: „Üeberhaupt strebten die Menschen in der Kunst in- 
stinktmässig jederzeit nach Farbe. Man darf nur täglich 
beobachten, wie Zeichenlustige vom Tusche oder schwarzer 
Kreide auf weiss Papier zu farbigem Papier sich steigern; 
dann verschiedene Kreiden anwenden und endlich ins Pastell 
übergehen. Man sah in unseren Zeiten Gesichter mit Silber- 
stift gezeichnet, durch rote Bäckchen belebt und mit farbigen 
Kleidern angetan; ja Silhouetten in bunten Uniformen." 
Und in der 863. Notiz der „Farbenlehre* : „Wenn sich der 
Künstler seinem Gefühl überlässt, so meldet sich etwas 
Farbiges gleich. Sobald das Schwarze ins Blauliche fällt, 
entsteht eine Forderung des Gelben, das denn der Künstler 
instinktmässig verteilt und teils rein in den Lichtern, 
teils gerötet und beschmutzt als Braun in den Reflexen, zu 
Belebung des Ganzen anbringt." — Hier haben wir die 
Elemente einer Theorie der absoluten Malerei in der Hand. 
Und sie wurden von Goethe aufgestellt zur selben Zeit, als 
ein Kant in seiner „Kritik der ästhetischen Urteilskraft 11 die 
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ganz ungeheuerlichen Sitze schrieb: »In der Malerei, Bild- 
bauerkunst, ja allen bildenden Künsten, der Baukunst, 
Gartenkunst, wofern sie schöne Künste sind, ist die Zeich- 
nung das Wesentlichste, in welcher nicht, was in der Emp- 
findung vergnügt, sondern bloss durch seine Form gefällt, 
den Grund aller Anlage für den Geschmack ausmacht Die 
Farben, welche den Abriss illuminieren, gehören zum Reiz, 
den Gegenstand an sich können sie zwar für die Empfindung 
beliebt, aber nicht anschauungswürdig und schön machen, 
vielmehr werden sie durch das, was die schöne Form er- 
fordert, mehrenteils gar sehr eingeschränkt und selbst da, 
wo der Reiz zugelassen wird, durch die schöne Form allein 
veredelt* 

Hier stehen wir vor der tiefsten Verwahrlosung des 
Auges und der ästhetischen Kultivierung der Sinne und es ist 
wahrlich nur ein schlechter Trost, wenn wir uns auf der 
anderen Seite gegenwärtig halten, dass Kant, der dies ge- 
schrieben hat, zugleich auch die höchste Kultur der „reinen 
Vernunft** bedeutet. Auf der Büste von Fr. Hagemann, 
dem Schüler Schadows, zeigt der Kopf Kants einen ausge- 
sprochenen Verbrechertypus — und wahrlich, er hat mehr 
wie ein Verbrechen an unserer Kunst begangen und die 
Entwicklung einer deutschen Form mehr gehemmt als irgend 
ein Anderer. 

„Die schöne Form" als ein für sich bestehendes Prinzip 
von allgemein gültiger Beschaffenheit wurde dadurch, dass 
ein Kant seine übermächtige Intelligenz dafür einsetzte, zur 
Allgewalt erhoben. Und diese „schöne Form" war nichts 
als eine jämmerliche, oberflächlich und schulmeisterlich- 
dürftig aofgefasste „Antike!" Die allertiefste Entartung und 
Karikierung der Formen, in welchen einst die Hellenen ihre 
ästhetischen Erlebnisse gebannt, ihre Verpöbelung durch den 
banalen Sinn und die plumpen Finger römischer Barbaren, 
sie wurde das allverbindliche, ewige Schönheits-Prinzip, hat 
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ab solches die deutsche Weh hundert Jahre lang geknechtet 
und knechtet sie heute noch. Nicht nur im Bewusstsein der 
Gebildeten-Verbildeten, sondern bis jhinauf in die Reihen 
der Architekten« Kritiker, Universitätslehrer und Fürsten steht 
dieses Schönheitsschema, das aus schlechten Gipsabgüssen 
gefälschter Antiken hergeleitet wurde, fest und unantastbar 
wie das Apostolikum in der Synode. Sogar die „breite 
Masse 44 ist ihm unbewusst unterworfen. Was das Publikum 
unserer Städte und Städtchen „schön 44 findet, sei es ein 
Haus, ein Bild, ein Weib, ein Mann, ein Ding, ist immer 
ein Abdruck eben dieses Klischees; sogar das rassige Emp- 
finden in Dingen der Qeschlechtlichkeit wird davon über 
den Haufen geworfen, so dass man Männer „schön" zu 
finden verpflichtet ist, die dem „Apoll von Behredere" gleichen 
oder dem Selbstbildnisse des jungen Rafael und die Frauen- 
Schönheit nach dem Schema der „Venus von Milo 14 oder 
nach dem „Schönheits-Ideal 44 der Hochrenaissance formuliert 
Selbst hier zwingt der kategorische Imperativ des pseudo- 
antiken „Schönheits-Ideals 41 zur Lüge. — Was an Kunst und 
Kultur nennenswert war und ist in dieser Zeit, das stellt sich als 
eine einzige, leidenschaftliche, immer wiederholte Auflehnung 
des anständigen Empfindens, des gesunden Gefühls, des rassigen 
Instinktes gegen dieses schulmeisterliche Schönheitsgespenst 
dar, das Kant vor den hypnotisierten Augen der Deutschen 
aufgerichtet und für göttlich erklärt hat — Im Grunde hatte 
niemals ein Mensch wirklich ein Verhältnis dazu. Man 
empfand immer, dass das eigentlich ein grober Schwindel 
war; und so setzte man „Schönheit 44 überhaupt gleich 
„faulem Zauber 44 ; — und dennoch gibt es Leute, die sich 
heutigen Tages noch wundern, dass die Deutschen Barbaren 
geblieben sind. Nun, sie. werden es bleiben, so lange noch 
an das „Schönheits-Ideal 44 Kants geglaubt wird. 
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Der „kategorische Imperativ 41 der Kantschen Schönhefts- 
theorie, das von der vermeintlichen „Antike" hergeleitete 
Formenschema hat seine todbringende Macht nirgends so 
ungehemmt ausgeübt, als in der deutschen Plastik. Von 
der Romantik auf den Schild erhoben — sogar die Gotik 
wurde ja nach diesem pseudo-antiken Prinzip ausschema- 
tisiert — führte sie in wenigen Jahrzehnten das absolute 
Ende der deutschen Skulpturen- und Steinhauerkunst herbei. 
Waren im 18. Jahrhundert die plastischen Traditionen des 
Rokoko noch im Handwerk lebendig, war im Anfang des 
19. Jahrhunderts noch die Schadow-Schule erschienen, welche 
durch die antikische Drapierung hindurch doch noch das 
ursprungliche Erlebnis, die intuitive „Form", zur Anschauung 
zu bringen wusste, so hörte die plastische Kunst gegen die 
Mitte des 19. Jahrhunderts Oberhaupt zu existieren auf. 
An ihre Stelle trat eine Massenfabrikation abscheulicher 
Denkmaler und süsslicher Galanterie-Artikel in zuckerigem 
Marmor, glatter Bronze und schäbigem Gips, die dem gleich- 
zeitig die Häuser verseuchenden »Kunstgewerbe* und der 
Schändung der Städte durch grobe Architektur-Imitationen 
entsprachen und mit ihr jene „stilvolle" Afterkultur erzeugte, 
gegen die wir heute endlich eine Revolte organisiert haben. — 
Eine Malerei, das werden wir sehen, hat es zwischendurch 
immer gegeben, wenn auch lange Zeit nur im Verborgenen. 
Die Plastik aber hatte überhaupt aufgehört Das deutsche 
Volk musste seine politischen und kriegerischen Heldentaten 
in scheusslichen Haufen gegossenen Erzes fixiert sehen, 
die das Abscheulichste und Pöbelhafteste vorstellen, was die 
Erde je getragen hat 

Es ist kein Zweifel, dass die Aufdeckung der echten 
antiken Bildnerei der grossen Zeitalter den ersten Anstoss 
gegeben hat, zur Revolutionierung des plastischen Empfindens 
wenigstens der Oberschicht der deutschen Gesellschaft Die 
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echte Antike bewies selbst den demütigen Jungern der 
Kantschen Scholastik, dass das von der falschen Antike 
abgeleitete Schema, dass der „kategorische Imperativ* in 
der Kunst eine unsinnige Konstruktion war, ein Hexen- 
wahn, ein skuriles Phantom, das samt dem »Perpetuum 
mobile* und dem „Stein der Weisen" in die Rumpelkammer 
gehörte. Man versenkte sich in die Anschauung der neu 
entdeckten, echten und grossen Antiken, und erkannte, wie 
solch ein Werk durch tausend und abertausend bebende 
Lippen den Odem des Lichtes in sich trinkt, wie es durch 
tausend blinkende kleinste Flächenaugen sein Leben mitdem^ 
der Atmosphäre tauscht, wie es eine sprühende Aureole 
leuchtend hin- und widerspielender Lüfte um sich schafft, 
so dass es uns endlich wie in einer Vision erscheinen will, 
als ob alles Licht in die Form des Werkes hineinstürze, 
von ihr aufgesogen werde, und als ob das ganze Weltall 
aufginge in diesem einzigen Gebilde. 

Hier stehen wir wieder an der Pforte zu den Geheim- 
nissen der Licht-Rhythmik, durch welche der Bildner uns den 
kosmischen Weltrhythmus ebenso stark und befreiend fühl- 
bar macht, wie der Musiker durch den Ton-Rhythmus. 

Das Geheimnis löst sich für den Bildhauer praktisch 
durch die Gestaltung der Flächen, welche die Form rings- 
um begrenzen. Diese müssen so gegeneinander gerichtet 
sein, dass möglichst viele und möglichst starke rhythmische 
Beziehungen zum andrängenden, auffallenden Lichte eintreten 
können. Es müssen daher die unzählbaren kleinen und 
kleinsten Flächen beim plastischen Bildwerke anders ge- 
richtet, geneigt und gebildet sein als bei dem Modell, bei 
dem Naturkörper. Dieser ist Fleisch, jenes ist Ton, Stein, 
Erz, Holz, kurz ein Stoff, der sich anders zum Licht ver- 
hält als Fleisch und lebendige Haut. Kein Zweifel also, 
dass der künstlerische Körper eine andere Flächenbegrenzung 
haben muss als der gewachsene, wenn ein Maximum von 
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„Leben im Licht" erzielt werden soll. Dies Mass hat aber 
unmittelbar die weitere Konsequenz, dass nicht nur die 
Flächenbegrenzung abweicht von der des lebendigen Modells, 
sondern dass die ganze Struktur der Figur von ihren ersten 
und innersten Anfängen an schon unter besonderen Gesetzen 
stehen muss, um später mit der Flächenbegrenzung als ein- 
heitlicher Organismus zusammenzugehen. Daraus folgt 
weiter, dass ein Schaffen im höchsten künstlerischen Sinne 
dem Bildhauer erst dann beschieden ist, wenn er die Form 
aus seiner Vorstellung schöpft, aus Formvisionen, die in« 
stinktiv in ihm emportauchen, und wenn er das Modell nicht 
mehr als eben nur zur Korrektur seines Gedächtnisses be- 
nutzt Das ist die „Ästhetik der erlebten FomT, vor der 
alle Streitereien über Naturalismus, Impressionismus und 
„Stilisierung" verschwinden müssen, weil sie an das Wesen 
des künstlerischen Schöpfungsprozesses gar nicht heran- 
rühren. 

Die plastische Form, aus Licht geboren, wird sie nur 
im Licht erlebt, indem sie es auffingt, zurückwirft, aus- und 
anatmet Der Bildhauer hat seine Aufgabe erst dann er- 
füllt, wenn die plastische Form in der sie umhüllenden At- 
mosphäre lebt Selbst eine noch so genau nach dem Modell 
aufgebaute und durchgebildete Figur steht kalt und leblos 
in der Luft wie ein erstorbener Klumpen Erde oder Stein 
oder Erz, wenn der Künstler nicht jede kleinste Fläche an 
ihr in sprühende Wechselwirkung setzte mit dem Licht 
Man erlebt es tausendfach, dass die allervortrefflichsten 
Denkmäler und Figuren bei längerem Anschauen vor unseren 
Blicken absterben. Sie werden immer dunkler, kälter, kleiner, 
toter. Am Ende müssen wir uns Gewalt antun, wenn wir 
überhaupt nicht an ihnen vorbei, sie nicht übersehen wollen. 
An allen Berliner Denkmälern läuft man im täglichen Leben 
vorbei, ohne sie bewusst wahrzunehmen; einzig am „Grossen 
Kurfürsten 41 Schlüters nicht: den muss man sehen. Nicht 
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seiher „Masse", nicht seines aufteilend starken „Ausdruckes;" 
halber schiigt er uns in Bann — in alledem wird er von 
vielen anderen Berliner Monumenten um ein vielfaches über- 
trumpft — nein, durch seine lebendige Form, die in den 
niederdeutschen, feuchten, grauen Lüften ragt wie ein pul- 
sierender, warmer, atmender Riesenleib. 

IV- TRADITION 
Die ganz ungeheuer überwiegende Masse der uns be- 
kannten Kunstler von den ältesten bis zu den jüngsten 
Tagen sind nicht Meister des schöpferischen Sehens, der 
grossen kosmischen Vision. Sie sind, obzwar nicht selten 
den seherisch Begabten in den Darstellungsmitteln fiberlegen, 
im strengen Sinne gar keine Kunstler. Ihre Begabung er- 
schöpft sich im „Können 44 , im darstellerischen Vermögen. 
Dieses Vermögen, das sie oft in überströmendem Reichtum 
besitzen und ausstreuen, wird nicht in den Dienst eigener 
Visionen, eigener kosmischer Erlebnisse, eigener innerer An- 
schauung und Vorstellung gestellt, sondern übernimmt eher 
die Pflichten eines Boten, der die Kunde weiter trügt in die 
Jahrhunderte, die Kunde von den ungeheueren Vorgängen, 
die sich in der schauenden Seele eines Grossen vor ihnen 
ereignet Die Erlebnisse einer schöpferischen Seele zittern 
nach in den folgenden Geschlechtern und flössen langen 
Reihen von Nachfolgern den rhythmischen Pulsschlag ein, 
den Puls und Rhythmus des in sich auf- und abflutenden 
Weltgeschehens, den sie im Augenblicke schöpferischer Ver- 
zückung empfangen. Die Geschichtschreibung spricht dann 
von „Schulen" und „Traditionen 41 und zeigt an Einzelheiten 
der Darstellungsweise die Merkmale der Zusammengehörig- 
keit auf; aber sie hielt es bisher kaum für ihre Aufgabe, 
das Entstehen solcher „Traditionen" zu erklären. Es ist 
aber so: die ursprünglichen Künstler, denen der Zugang 
offen ist zu den Flutungen, die dem Sinnen und Erkennen 
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unfasaüch, immer unfasslicb, bleiben, sie nehmen die „Talente" 
generationenweise in ihren Dienst, schaffen durch diese fort, 
offenbaren sich immer wieder neu durch sie. Auf sich 
allein gestellt, wären diese „Talente", diese absoluten Tech- 
niker nicht fähig, eine Harmonie zu finden. Wir sehen das 
heute, wo eine plötzliche zivilisatorische Eruption Hern* 
mutigen aufgetürmt hat, die es den meisten „Talenten 14 un- 
möglich machen, die ursprünglichen und schöpferischen 
und somit traditionbildenden Persönlichkeiten zu finden. 
Sie bleiben auf sich gestellt, und selbst ein noch so mäch- 
tiges Aufgebot an darstellerischen Mitteln bringt sie nicht 
weiter als zu technischen Versuchen und Bravourstücken, 
die uns gänzlich gleichgültig bleiben, die gar nichts mit 
„Kunst" gemein haben. Sind sie ehrliche Leute, so fixieren 
sie mit gewissenhafter Genauigkeit ihre Sinneseindrücke 
oder ihre Phantastereien, sind sie weniger ehrlich, so ahmen 
sie alte Formen willkürlich nach. Was sie aber auch tun: 
sie sind unermesslich weit entfernt von der Sphäre, da die 
Kunst erst beginnt So durfte Maries sagen, dass die Bilder, 
die heute für „fertig" gelten, gar nicht angefangen seien. 
Der ganze Wert dieser heutigen, traditionslosen Zwischen- 
generationen ist allein darin zu erkennen, dass sie die Dar- 
stellungsmittel in Schwung erhalten für die Kommenden, 
welche die Tradition wieder aufnehmen oder aber, sofern 
sie „ursprüngliche 44 mit der Gabe des Schauens ausge- 
stattete Schöpferseelen sind, neue Traditionen ausgehen lassen. 
Dass solche wieder erscheinen werden oder vielleicht 
jetzt schon unter uns wandeln, sei nicht bezweifelt Aber 
wir können nichts tun, sie zu rufen. Ihr Kommen liegt 
ausser unserer Macht Was aber in unserer Macht steht 
das ist die Wiederweckung der noch nicht abgelaufenen 
Oberlieferungsreihen. Wir raffen uns auf und suchen die 
Werke der Meister, von denen sie ausgehen, wir stellen sie 
auf und versammeln uns in ihrem Bann, wir öffnen uns 
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ihrer Gewalt bis sie uns ganz durchdrungen. Haben wir 
das erreicht, so sind wir genistet, den ganzen Vorrat an 
Können und Übung, den wir inzwischen aufgehäuft, auszu- 
münzen in der reinen Prägung einer Kunst, welche in 
dem gänzlich veränderten seelischen Zustande 
der heutigen und künftigen Generation das 
künstlerische Phänomen als ein unmittelbares, 
kraftvermehrendes Erlebnis erstehen lässt 

Darum war es notwendig, dass endlich einmal aus dem 
Wust und Schutt, der sich durch den alles umwühlenden 
Zivilisations- und Kulturprozess des letzten Jahrhunderts 
aufgehäuft unter den Sohlen der Menschheit, das hervorgeholt 
und ausgesondert wurde, was in die Überlieferungsreihe 
des künstlerischen Phänomens gehört Und darum ist es 
auch notwendig, dass wir die Meister und Werke, welche 
die , Jahrhundert-Ausstellung" in der Berliner National- 
galerie und die anderen „Retrospektiven", sonderlich die 
Münchner, zum ersten Male deutlich ausgeschieden um 
die Werte befragen, die sie für uns noch haben können. 
Der Geschichtsschreibung, der Wissenschaft mag es fiber- 
lassen bleiben, sie in ihren Zusammenhängen und Entwick- 
lungsbahnen zu ergrunden und darzustellen. Uns kommt 
es nur darauf an, von ihnen zu erfahren, welche Ziele 
der deutschen Formgewalt sonderlich gesetzt sind, 
ob wir überhaupt noch eine „Kunst 4 * haben können 
und von welcher Art diese Kunst sein müsste. 
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AUS DER OUTEN ALTEN ZEIT 
I. 
Die Ausstellung deutscher Kunst aus der Zeit von 
1775—1875, welche im Jahre 1906 unter dem Schutze des 
deutschen Kronprinzen von einem Kreise der hervorragend- 
sten Kenner und Forscher und unter freundwilliger Hilfs- 
bereitschaft der Galerien und Sammler aller Städte und aller 
Gaue deuschen Stammes in Berlin zustande kam, war ein Ereig- 
nis von solcher Tragweite, dass sein Wellenschlag weit hinaus 
über die Wasser des Entwicklungsstromes bildnerischer Kunst 
zu spüren sein wird. Diese Ausstellung mag noch so un- 
vollständig gewesen sein als Rundschau über die als echte 
künstlerische Werte in Betracht kommenden Schöpfungen 
deutscher Malerei während des letztverflossenen Jahrhunderts 
— und sie war sehr unvollständig — ; sie mag noch so 
einseitig gewesen sein — und das war sie — ; sie mochte 
noch so sehr beeinträchtigt werden durch die Ungunst der 
Räume und andere äussere Schwierigkeiten — und das 
wurde sie: trotz alledem bleibt sie eine Kundgebung wieder- 
erwachenden deutschen Kulturwillens und Kul- 
turbewusstseins. Gerade ihre Unvoilständigkeit, 
gerade ihre Einseitigkeit sicherte ihr eine sich nach allen 
Richtungen ausbreitende Nachwirkung. Denn nun» da in 
der Reichshauptstadt ein über die ganze Kulturweit Beachtung 
heischendes Fanal aufgerichtet wurde, nun wird es sich 
fiberall regen in deutschen Städten und Gauen, um das zu- 
sammenzustellen und zu zeigen, was in Berlin fehlte, 
und so endlich unseren noch in zweifelndem Staunen ge- 
blendeten Augen den Einblick zu eröffnen in das Wesen der 
allzulange durch Virtuosentum, Ausstellungseffekte, Tages- 
grössen und Talmiware unkenntlich gemachten deutschen 
Kunsttradition und ihre Fortwicklung bis in unsere Tage. 
München, seit hundert Jahren die Zentrale, in der alle 
Kunstregungen Deutschlands sich kreuzen, in der sich ihre 
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Führer bildeten, München, das ohne allen Zweifel das wich* 
tigste Wort zu sprechen hat in der nunmehr entfesselten 
Bewegung, eröffnete im unmittelbaren Anschlüsse an die 
Berliner Zentrale eine Rundschau über seine bodenstindige 
Malerei und zugleich der übrigen bayerischen Städte und 
Landschaften. Auch die kleineren und kleinsten Zentren 
werden diesem Beispiele folgen. Denn das tat die Berliner 
Zentrale deutlich dar, dass ziemlich in allen kulturellen Bezir- 
ken Deutschlands eine entwicklungsfähige künstlerische Über- 
lieferung stand, sei es eine höfische, sei es eine bürgerliche 
oder bauerliche, bis mit dem Aufkommen der Talmikultur, 
der Reklame* und Virtuosenkunst des Grundertums und der 
grossenwahnigen, historischen Maskerade die Spuren jener 
anständigen, ehrwürdigen und oft ganz verfeinerten Tradition 
von Sehenswürdigkeiten, Sensationsmaschinen, akademischen 
Nichtigkeiten, Kunsthändlerware, Emporkömmlingstand und 
dem gewerbsmässigen Massenfabrikat der organisierten Mittel- 
massigkeit alter und neuer Richtung verwischt wurden. Und 
nicht nur das: auch Meister, weiterführende, reife Meister 
sind ans dieser verborgenen Tradition emporgewachsen: 
kleine, die aber im Kleinen Vollkommenes schenkten, „Zaun- 
könige", wie sie Paul Heyse so liebenswürdig geschildert 
hat, und grosse, machtvolle Schöpferseelen wie K. D. 
Friedrich, Menzel und Leibl. 

Aber die Ausstellung lehrt uns nicht bloss, dass eine 
auf der Tradition fortschaffende Malerei in Deutschland 
neben dem akademischen Virtuosentum bestand, sondern sie 
beweist auch, dass fortgesetzt Beziehungen zu der 
grossen Kunst der Nachbarnationen stattfanden, dass 
die einzelnen Gruppen in Nord und Süd, obwohl später- 
hin von der „öffentlichen Meinung* 1 kaum noch beachtet, 
ja zum Teil schnöde totgeschwiegen, unter sich in anregenden 
Wechselbeziehungen waren und dass München der Ort 
war, wo, von ganz vereinzelten Persönlichkeiten, wie 
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z. B. Menzel abgesehen, die führenden Männer Fühlung 
miteinander gewannen. Die Kataloge fugten den Namen 
immer einige Notizen bei Ober Lehrer« Aufenthalts- 
ort etc. Bei fast allen Meistern von Belang, auch 
bei denen der Hamburger, der österreichischen, schwei- 
zerischen, schwäbischen, rheinischen Gruppe fehlt kaum je- 
mals ein Hinweis auf München. Schon bei vielen unter 
den ältesten, die um die Wende des 18. zum 19. Jahrhundert 
Wirkten, heisst es, dass sie entweder in München studiert 
haben oder doch zeitweise hier tätig waren; und das geht 
so fort durch das ganze Jahrhundert bis zu den »Jüngsten", 
die noch mit in den Rahmen der Ausstellung fielen: Lieber- 
mann, Klinger, Hildebrand u. a. Die Ausstellung bewies, 
dass die Bedeutung Münchens gerade für die Kunst, welche 
hier gezeigt werden sollte, viel grösser war, als man bis- 
her annahm. Es verschlägt nichts, dass leider eine grosse 
Anzahl der Allerbesten auch in München dazumal nicht 
ihrem inneren Wert entsprechend gewürdigt wurden, dass 
der Talmiglanz überschätzter Tagesgötzen sie auch hier in 
den Schatten setzte; denn anderwärts wurden sie mindestens 
ebensowenig erkannt und anerkannt Und wenn wir uns 
gar ernsthaft daran machen wollten, einmal genau nachzu- 
rechnen, wo Meister wie Kobell, Schwind, Feuerbach, Leibl, 
Maines, Spitzweg und wie die grossen „Verkannten 44 alle 
heissen, zuerst einen Kreis verstehender und fördernder 
Freunde fanden, so wird immer und immer wieder München 
an der ersten Stelle stehen. Und ist es nicht heute noch 
so? Wenn die „offizielle Kunst" auch hier nur allzuoft 
auf Wegen ging, die sie von der gesunden Tradition und 
von dem Wesen echter Kunst weit, weit ablenkten, so kann 
dieser Umstand das Gewicht jener Tatsachen nicht aufheben. 
Denn anderwärts war es doch noch viel schlimmer. 
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IL 
War das „offizielle" Deutschland bis gegen 1800 nur 
ein Teil der italienisch-französischen Kulturprovinz, so kam 
jetzt schüchtern der Formengeist des deutschen Volkstumes 
wieder zur Geltung. Zunächst nur in einer Maske. Man 
wollte die Griechen und Römer nachahmen, man wollte 
bauen, malen, Theater spielen, wie die es angeblich getan. 
In Wirklichkeit wusste man von den Griechen so gut wie 
gar nichts, trotz Winkelmann, und von den Römern wenig 
und das wenige war irrtümlich. Man hatte ganz ver- 
schwommene, mehr pathetisch-deklamatorische Vorstellungen 
von der Antike und wurde in diesen bestärkt durch den 
Helden der Zeit, durch Napoleon, der es vorteilhaft fand, 
von den Gebildeten als der Wiederhersteller des römischen 
Imperiums bejubelt zu werden, so wie sich auch die Mord- 
gesellen der französischen Revolution auf Brutus und Cassius 
berufen hatten. So wurde das Antike Mode. Und da es 
an exakten Vorbildern fehlte, so schob sich sachte der selb- 
ständige Geist der modernen Völker vor. Man gab den 
Dingen eine Form, die man aufrichtig für antik hielt, ging 
dabei aber immer selbständiger mit eigener Phantasie vor; 
und als nun gar der Imperator stürzte, als die Jahre 1813 
bis 1815 eine flammende nationale Begeisterung brachten 
und damit die eigene deutsche Vorzeit an die Stelle der 
Antike trat und Mode wurde, kurz, als die vaterländische 
Romantik zum Durchbruch kam, da ereignete sich das 
letzte und wichtigste, was noch zur Wiedergeburt einer ori- 
ginalen bürgerlichen Kultur gefehlt hatte: die Künstler, die 
führenden, erfinderischen Elememe, vereinigten sich wieder 
mit der volkstümlichen Überlieferung. Das Ergebnis 
war ein derartig verblüffendes, dass uns heute noch die Reste 
dieser nur etwa drei Jahrzehnte anhaltenden Neugeburt 
deutscher, stilistischer Kraft in das höchste Erstaunen ver- 
setzen, ja dass sie unter der Bezeichnung „Biedermeier- 
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Charakter*' heute eine Auferstehung feiern in Bildern und 
Bildchen, Häusern und Gärten, Kleidern und Stoffen, Buchern 
und Geräten, im Ballsaale und überall. — Es war weniger die 
hohe Kunst, die Malerei und Plastik, welche damals einen, 
im Hinblick auf die Verarmung des Landes wunderbaren 
Aufschwung nahmen, sondern es war vor allem die Bau* 
weise des bürgerlichen Wohnhauses, der Stil des Hausrates, 
der Kleidung, der Haar- und Barttrachten und aller der Dinge, 
die sich nicht nur praktisch, sondern auch charaktervoll und 
schmuck herstellen lassen. Und der Schwung, den diese 
Regeneration der schöpferischen Instinkte in das Volk brachte, 
war derart, dass er sogar den höfischen Stil mit sich riss. 
Der Zopf verschwand. In den bis dahin immer noch fran- 
zösischen Prunk der Schlösser drang deutsche Form, 
nicht durch die in Rom im Altertum herumbotanisierenden 
Maler, sondern durch die Handwerker. Niemals hat 
unser Kunsthandwerk köstlichere Dinge hervorgebracht wie 
damals. Die Meisterstucke der Schreiner sind heute noch 
der Stolz der alten Familien und heissbegehrt in den Museen. 
Unser Entzucken kennt keine Grenzen, wenn wir verfolgen, 
welchen Geschmack der deutsche Baumeister, ja der Maurer* 
meister damals oft selbst im Allereinfachsten bewies. Die 
Häuser jener Zeit wirken aussen und innen neben unseren 
überladenen, charakterlosen und heimatlosen Prunkbauten 
wie echte, vornehme Leute neben aufdringlichen Empor- 
kömmlingen. Die Gitter und Beschläge der Schlösser, die 
Saffian- und Maroquinbände, die Vorsatzpapiere und Papp- 
schatullen der Buchbinder erlangten damals in den zwanziger 
noch und dreissiger Jahren einen ebenso hohen Grad stilistischer 
Abgeschlossenheit und eigenartiger Verfeinerung wie die 
Dosen, Ringe, Filigranschmucksachen und Petschafte der 
Goldschmiede und die hohen Dachstuhle der Zimmer- 
leute. — Ja, die Zeit, „da der Grossvater die Grossmutter 
nahm", war eine gesegnete Zeit in der deutschen künstlerischen 
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Kultur! Und so lange jedoch die allgemeine Kultur noch sicher 
auf dem nationalen Boden feststand» so lange stand auch 
die Kunst, die Malerei aufrecht im freien Besitz der rassigen 
Formgewalt Neben dem allen gehen unausgesetzt Ein- 
wirkungen aus England, Holland und Frankreich her. Aus 
allen aber gewinnt die deutsche Kunst nur mehr Kraft; in- 
dem sie es in sich verarbeitet, wird sie nur immer intensiver 
ihrer Eigenart bewusst Starke Landschafter treten auf, 
und endlich konzentrieren sich alle Ströme in grossen Meistern. 
Das Entwicklungsgesetz — so möchte ich es 
nennen — , welches durch diese Retrospektiven unwiderleglich 
dargetan wird, lautet: Die Malerei, die bildende Kunst 
überhaupt ist eine Ausdrucksform der nationalen 
Gesamtkultur. Sie sinkt und steigt, sie steht und 
fillt mit diesen Selbst das stärkste Talent, selbst der 
gewaltigste Wille, selbst das tiefste Wissen um Kunstwerte 
ringen vergebens nach einer abschliessenden Form, sobald 
der Zusammenhang mit der Qesamtkultur des nati- 
onalen Lebens gelöst wird. Das stellt sich für den hier 
in Betracht kommenden Zeitraum (1775 bis 1875) im beson- 
deren so dar; zu Beginn ist die Malerei noch ganz eine 
Äusserung, eine Funktion der bestehenden Kultur- 
gemeinschaft; und wie diese auf ihrem höfisch oder 
bürgerlich beschränkten Niveau eine in sich geschlossene 
Einheit darstellt so auch die zugehörige Malerei; selbst 
ganz mittelmässige Talente gelangen bei gediegener Schulung 
zu wohltuenden, reifen, ja edlen und delikaten Schöpfungen. 
Selbst der mehr handwerksmissige Maler tritt kulturell immer 
anständig auf, will nicht mehr als er kann, hat Form, Höf- 
lichkeit, Geschmack und wirkt fort an einer Tradition. Dies 
alles bleibt erhalten, als die Gesamtkultur jene energische 
Schwenkung vollzieht die sie zu der gemeiniglich als „Bieder- 
meier tum 44 bezeichneten Richtung führt, d. h. zu einer 
Verdrängung der höfisch-schnörkelhaften Barock* und Rokoko- 
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Elemente durch die bodenständig-heimatlichen, modern- 
bürgerlichen Formen, da macht die bildende Kunst diese 
Schwenkung über den Klassizismus ganz konform mit und 
bleibt eine anständige Kunst, die weiss, was sie will, und immer 
kann, was sie will. Die Jahrhundert- Ausstellung zeigte das, indem 
sie Möbel aus dem Zimmer der Königin Luise auf Schloss 
Paretz mit Bildern der familiären Durchschnittskunst jener 
Tage: Schattenrissen, Emailporträts und dergl. in einem 
Raum vereinigte. Das stimmt köstlich zusammen und zeigt, 
wie selbst die handwerksmässig-simple Alltagsware innerhalb 
einer noch ausgeprägten Kultur harmonisch und geschmack- 
voll ist 

Dann kommt der Bruch. Die Maschine wirft die 
alte Kulturtradition über den Haufen und die Menschen in 
den grossen Städten wüst durcheinander. Von nun an wird 
auch die malerische Formgewalt immer unsicherer auf ihren 
Wegen und selbst dem grössten Talente, ja dem Genie gerät 
nur ganz ausnahmsweise noch ein Werk zur goldenen Fülle 
absoluter Harmonie; Mittelgut ist selten geniessbar und ver- 
schwindet unter das Niveau, welches dem Interesse gezogen 
ist, das Handwerkliche erst recht Endlich wird die Kunst 
selbst unter der scheusslichen Talmikultur begraben, welche 
die Gründerzeit mit ihrem Bildungsschwindel heraufbeschwört 
Begabte Künstler werden nach vielverheissenden Anfängen 
üble Chariatans, reissen Witze, gebärden sich als Virtuosen 
und Exzentriks, spekulieren auf die verjauchten Instinkte des 
internationalen Parvenütums, um sich mit diesem Talmi in 
Einklang zu setzen, und schliesslich bedarf es im Jahre 1906 
der unter ungeheuren Anstrengungen zustande kommenden 
Retrospektiven, um überhaupt weiteren Kreisen wieder zum 
Bewusstsein zu bringen, dass es unter diesem Talmi eine 
lautere, gediegene deutsche Kunst gab und gibt, welche das 
Absterbender alten Kultur überlebte und heute nach einer neuen 
Kultur verlangt, um wieder im Leben eine Stätte zu haben I 
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Das sind Feststellungen von ungeheurer Wichtigkeit; 
und es ist eine Ironie des Schicksals, dass sie in Berlin 
erfolgen mussten, in der Metropole jener Allerwelts-Talmi* 
kultur, die an allen Orten in Deutschland mit der boden- 
ständigen Weise auch die schöpferische Kraft auszureissen 
suchte, indem sie durch Literatur, Theater und Schwindel« 
kunst, Verpöbelung der Baugebarung, Schändung der Stadt- 
und Dorfbilder eine nie dagewesene kulturelle Korruption 
in Szene setzte. Auch die echten deutschen Dichter jener 
Epoche, die Mörike, C P. Meyer, Gottfried Keller und Fr. 
Hebbel mussten ja für „weitere Kreise" erst aus dem eklen 
Wust übler Literaturmache herausgeschachtet werden. Die 
Burg des Widerstandes trotzte in München. Und jetzt 
beginnt auch Berlin in die Reaktion einzusetzen. Diese Tat- 
sache muss auf alle Gebiete unseres Kulturlebens von revolu- 
tionierender Rückwirkung sein. In den Strassen von Berlin 
grfisst uns schon wieder eine deutsche Dachform. 
Messet hatte den Mut, sie zur Bekrönung modernster 
Geschäftshauser fortzubilden, und das in der Stadt, die Jahr- 
zehnte lang keinen höheren Stolz hatte, als eine minder- 
wertige glitzerige Imitation der in Paris für die „Provinz 1 * 
ausgeheckten „Weltstadtkultur 44 in allen Dingen zu repräsen- 
tieren I — Und so liegt denn auch die Bedeutung der Jahr- 
hundert-Ausstellung nicht so sehr in den rein malerischen 
Neu-Entdeckungen und „Umwertungen 41 , sondern vor allem 
in dem Zutagetreten der unverfälschten Tradition 
deutscher Formt 

111. 

Am besten erfahren wir durch Goethe, wie es zuging 
damals, vor einem Jahrhundert, als es noch eine bürgerliche 
deutsche Kultur gab, in der die Malerei als ein lebendiges 
Organ ihre Stelle und Aufgabe erfüllte — nicht nur als eine 
tote Museums- und Ausstellungs-Sehenswürdigkeit Anno 
1759 kam der „Königsleutnant" nach Frankfurt als Quartier- 
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pst in das echt Frankturtische altväterliche Haus am Hirsch- 
graben. „Gleich in den ersten Tagen", so erzählt Johann 
Wolfgang in „Dichtung und Wahrheit 44 , „wurden die sämt- 
lichen Frankfurter Maler, als Hirt, Schütz, Trautmann, Not- 
nagel, Junker, zu ihm berufen: denn er war willens, die 
sämtlichen Kunstler, vor allem aber Seekatz in Darmstadt, 
in Arbeit zu setzen. Er Hess von Grasse, wo sein älterer 
Bruder ein schönes Gebäude besitzen mochte, die sämt- 
lichen Masse aller Zimmer und Kabinette herbei- 
kommen, überlegte sodann mit den Künstlern die Wandab- 
teilungen und bestimmte die Grösse der hiernach zu ver- 
fertigenden ansehnlichen Ölbilder, welche nicht in Rahmen 
eingefasst, sondern als Tapetenteile auf die Wand 
befestigt werden sollten". So ging es dazumal zu, 
wenn ein wohlhabender Mann Bilder brauchte, Künstler 
beschäftigte; so griff auch der nicht mehr als eben nur 
handwerksmässig arbeitende Kunstler ein in das volle Leben: 
das Leben bedurfte seiner und stellte sein Schaffen unter die 
Gesetze der allgemeinen Kultur der Zeit, erhob es in deren 
Stil. Es ist sehr schade gewesen, dass man vergessen hat, 
gerade diese Altfrankfurter Maler des Grafen Thorane in die 
Berliner Zentenale noch mit aufzunehmen; wenigstens hätte 
man gern einige der feinen, kleinen Seekatze aus dem Darm- 
städter Museum gesehen, wenn man schon die von Schubart 
aufgefundenen und dem Vaterhause Goethes wieder zuge- 
führten Thorane-Bilder nicht haben konnte. Damit hätte 
man einen Fingerzeig auf Goethes Erzählung gegeben und 
deutlicher, als es alle historisch-kritischen Salbadereien ver- 
mögen, die künstlerische Kultur Deutschlands der Tage erhellt, 
von denen das Ausstellungsprogramm ausging. Da hätte man 
denn auch gleich gesehen, wie innig diese biederen Meister des 
Main-Rheinwinkel mit der guten holländischen Tradition zusam- 
menhängen, und es wäre auch ein Blick auf die Gestalt Joh. 
Hetnr. Mercks gefallen, der Jung-Goethe und vielen anderen 
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die Geheimnisse malerischer Qualität aufschloss und der 
überhaupt der erste war in Deutschland» der wirklich etwas 
von Malerei verstand als frühester Repräsentant des jetzt 
auch bei uns sich wieder entwickelnden Typus des Kenners 
im Sinne Bayersdorfers. 

So traten wir also erst vor dem Gruppenbild der Kinder 
A. F. Ösers von 1766 in die Fusspuren Goethes. Über- 
wältigend schön und schlagend, wie der Dichter bei der 
Schilderung seines Leipziger Zeichenlehrers gleich wieder 
Kultur des Lebens, Person und Kunst als sich bedingende, 
eine Einheit darstellende Elemente schildert I „Die Möbel, 
Schränke, Portefeuilles elegant, ohne Ziererei oder Oberfluss. 
So war auch das erste, was er uns empfahl — die Ein- 
falt in allem, was Kunst und Handwerk vereint hervor- 
zubringen berufen sind. Als ein abgesagter Feind des 
Schnörkel- undMuschelwesens und des ganzen barocken 
Geschmackes, zeigte er uns dergleichen — alte Muster im 
Gegensatz mit besseren Verzierungen und einfacheren 
Formen der Möbel sowohl als anderer Zimmer- 
umgebungen. — Da er seine Kompositionen überhaupt 
weniger auf Form als auf Licht, Schatten und Masse 
berechnete, so nahmen sie sich im Ganzen gut aus . . ." 
Hier ist die ganze damalige Situation gleichsam mit drei 
Bleistiftstrichen. Die bildende Kunst drängt sich wieder ins 
bürgerliche Leben hinein, ringt sich los vom höfischen Barock 
und Rokoko, oder vielmehr: das deutsche Formprinzip macht 
sich die durch die barocken Eindringlinge überkommenen 
vermehrten und verfeinerten Kunstmittel allgemach Unter- 
tan, stösstsie nicht ab, sondern bezwingt und nutzt sie. 
Eine neue Invasion kommt: das „Empire", (nicht zu ver- 
wechseln mit dem „Klassizismus* 4 1 — Man glaubt zu wissen, 
wie die Alten „gebildet", die Philosophie des kategorischen 
Imperativs lehrt: diese angebliche „antike Kunst 44 ist 
„das Schöne 4 '. Aber in dem Streben, sie nachzuahmen. 
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bäumt sich doch die Formgewalt der Rasse empor, 
das Antikische wird im Handumdrehen ganz von ihm 
aufgesogen ; es wird ein „deutsches Empire 44 daraus, das so 
„deutsch 44 ist, das es am Ende gar in ein „Biedermeiertum" 
ausläuft Aber kaum ist so der Zweiklang wieder zum Ein- 
klang bezwungen von den mächtigsten Trägern rassiger Form- 
gewalt (Schadow, Schinkel), so kommt abermals ein neues 
Element von aussen, von ausserhalb der Zeit, die Romantik. 
Man entdeckt die altdeutschen Meister und die Prärafeeliten. 
Die Nazarener wurzelten in ihren Anfängen, wie vereinzelte 
„Inkunabeln 44 beweisen, ganz in der bodenständigen Tradition, 
und so lange diese Tradition noch fest stand, noch nicht 
über den Haufen gerannt war durch die ein Menschenalter 
später einsetzende Revolutionierung aller Produktions- und 
Verkehrsverhältnisse, so lange war auch die Romantik noch 
daran gebunden, trotz ihrer Grundtendenz zur „Ungebunden- 
heit". Ja es schien sogar eine Zeitlang, als ob die Romantik 
für den Ausbau der Lebensformen neue Kräfte aus dem 
Volkstum aufrufen könnte« So lange es so schien, ging 
Goethe noch mit ihr. 

Allein dieser ganz natürliche und in ganz ruhiger, fast 
durchaus zielbewusster Steigerung sich vollziehende Entwick- 
lungsprozess kommt der Nation nicht zum Bewusst- 
sein. Es fehlt eine Zentrale, wie sie Frankreich in Paris 
hat Es kommt niemals zu einer wuchtigen «durchschlagenden* 
Gesamtkundgebung. Von Kopenhagen bis Rom, von Königs- 
berg bis Zürich, von Posen und Wien bis Dusseldorf sitzen 
die Träger der Entwicklung zerstreut Daneben in fest allen 
Städten kleine, bodenständige Meister, oft ganz feine, ge- 
diegene Leute. Nur in München sind erste Ansätze einer 
Zentralisierung bemerkbar. Und so konnte es denn geschehen, 
dass die plötzlich mit beispielloser Massenhaftigkeit aus 
schwer ergrundlichen Tiefen emporquellende Schlammflut der 
After- und Unkunst über alles hinwegflutet die grossen 
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Führer des Fortschritts und die kleinen, ortsanssässigen, 
gutburgerlichen Meister samt ihrer freundlichen, grund-an- 
ständigen Tradition mit gleicher Brutalitat in den Hintergrund 
dringend, ja ganz in Vergessenheit bringend. Nur wenige 
bevorzugte Geister bleiben ihr treu, sei es als schöpferische 
Kunstler und Märtyrer, sei es als unbeirrbare Kenner und 
verlässige Beraten Sie feiern heute ihre Auferstehung und 
Rechtfertigung in der Bewegung, welche mit der Jahrhundert- 
Ausstellung ihre erste grosse Manifestation vollbrachte. 

Nicht zu spät! Denn diese Tradition hat unter dem 
Getöse der veräusseriichten Kunstmache immerfort ihre Kreise 
gezogen. Zwar mancher, der als ein Begnadeter begann» 
ging schnöd verloren, ward einem einträglichen Tagesruhm 
zulieb ein Verräter an der guten Sache. Viele aber blieben 
getreu und fest; sie gewannen die Besten unter den Jungen 
zu ihren Anhängern — Manchen war der Ort, wo das 
zumeist geschah — und finden jetzt in der durch die „an- 
gewandte Kunst 44 getragenen Wiedererweckung einer 
aflgemeinen Lebenskultur ein Mittel, mit der Gesamtheit des 
Volkstums nach und nach in jenen innigen Verband zu 
treten, wie er zu Anfang der in Rede stehenden Epoche 
bestanden hatte. Hiemit sind wir wieder am Ausgangspunkt 
unserer Betrachtungen angelangt: bei der künstlerisch«! 
Kultur, die Goethe vorfand, als er sein strahlendes Auge 
zuerst der Welt eröffnete. Es wird zu versuchen sein, dieses 
schmerzensreiche Stuck deutscher Geschichte in knapper 
Kennzeichnung der richtungbestimmenden Meister und Grup- 
pen deutlicher zu entrollen. 

IV. 
Zum ersten Male seit dem Untergange unserer altväter- 
lichen Kultur, sahen wir die deutsche Malerei ais eine or- 
ganische Gesamtheit vor uns. Die junge Generation musste 
revolutioniert werden, wenn sie offenbar sehen musste, dass 
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die deutsche malerische Form immer noch im Werden ist 
Wir Deutsche allein unter den Europäern haben das Schwer- 
ste noch vor unsl Noch ist kein letztes Wort gesprochen; 
nur mit unserer „Romantik* sind wir »fertig 11 geworden 
und zwar in der Malerei durch Arnold Böcklin. Die Aus- 
stellungen erweckten tausend sich widerstreitende Gefühle 
in unserer Brust; keines aber war so mächtig als das, 
welches unsern Blick in die Zukunft richtet Und es wird 
noch stärker durch die klare Erkenntnis, dass sich vom 
Anfang bis zum Ende der Zeitspanne ein gewaltiger Auf- 
stieg vollzieht 

Am Anfang ist das Kapital am geringsten. Kein 
Wunder! Wir müssen uns gegenwärtig halten, welche Ex- 
zesse sich die Rasse in jener Zeit in der Musik und Dicht- 
kunst gestattete! Die gigantische Dynastie Bach-Händel- 
Gluck-Haydn-Mozart-Beethoven, das Geschlecht der Goethe, 
Schiller, Hölderlin, Jean Paul, Novalis, Brentano hatte für 
die bildende Kunst nur ein Minimum rassiger Formgewalt 
übrig gelassen« Und dennoch sahen wir da gleich bei den 
ältesten einige Bildnisse, die nicht gar so viel hinter guten 
Arbeiten der gleichzeitigen, blühenden britischen Porträtkunst 
zurückstehen, vor denen man unwillkürlich an Reynolds, 
Hoppner, Romney denken muss. Wie köstlich ist der „Baron 
Rohrscheidt" des Schweriner Museums von J. K. Wilck 
(1785 bis 1820), der im Hofkostüm mit Stock und Degen 
über das Pflaster einer kleinen Residenzstadt tänzelt Voll 
feiner Qualität von oben bis unten. Wilck war ein Schüler 
Casanovas in Dresden. Und dieser Maler Casanova war 
ein Bruder des berühmten Jakob Casanova, was deshalb 
zu erwähnen ist, weil Wilck in seinem Bilde die Oberflächen- 
kultur des zu Ende gehenden Rokoko vielleicht ebenso 
suggestiv konzentriert hat wie Casanova in seinen Memoiren. 
Dieser galante, soignierte, im Menuettschritt einhertänzdnde 
Greis, kultiviert bis in die Fingerspitzen, könnte ganz gut 
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den Ritter von Seingalt selber darstellen — in seinen alten 
Tagen, da er moralisierte, ohne zu bereuen. Gemalt ist 
das Bild nicht so maglstral wie ein Gainsborough — aber 
mindestens ebenso geschmackvoll im Perlmuttschimmer 
delikat ineinanderfliessender Töne. — Aber auch Anton 
Graft ist doch ein viel besserer Maler gewesen, als man 
bisher immer glauben wollte. Er war ein Schweizer, Schüler 
Haids in Augsburg und Schneiders in Ansbach, auch längere 
Zeit in München tätig. Wir sahen von ihm eine grosse 
Serie von prächtigen Bildnissen markanter Persönlichkeiten 
des Zeitalters: Graf Brühl, Rabener, Geliert, Chodowiecki, 
Mesmer, Carona, Schröter, Forster, M. Mendelssohn, Königin 
Luise u.a. hohe Herrschaften. Ganz pompös ist die Herzogin 
Philippine Charlotte von Braunschweig in einer Robe von 
feuerroter Seide, reizend das Ovalbild der Frau und Tochter 
des Künstlers, von süssestem Zauber verklärt eine Prinzessin 
(Besitz der Berliner Akademie). — 

Die hessische Künstlersippe Tischbein stellt etliche 
Typen jener gediegenen malerischen „Hausmannskost" der 
.guten alten Zeit". Sie, die auf holländischen Traditionen 
standen, waren allesamt keine Genies, aber die gute Tra- 
dition und ihr rastloses Bemühen, auf Kreuz- und Quer- 
zügen durch ganz Europa die Ausdrucksmittel dieser Kultur 
zu bereichern, Hess sie „zu etwas kommen". Der Bedeu- 
tendste von ihnen war Goethes Freund Johann Heinrich 
Wilhelm L (man numeriert die Tischbeins wie die reussischen 
Prinzen, weil sonst aus der vielverzweigten Maler-Vetter- 
schaft gar nicht herauszukommen ist), dem wir auch den weit- 
berühmten „Goethe in der Campagna" des Städelschen 
Museums verdanken. Viel besser war er aber im Stilleben; 
die Hamburger Kunsthalle besitzt die Pendants „Äpfel" und 
„Birnen" sowie die „Tulpen" von seiner Hand. Unter den 
Schweizern trafen wir den Maler-Dichter Gessner, der so 
niedliche feine Zeichnungen und Stiche gemacht hat — wir 
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werden später noch einem Schweizer Maler-Dichter begeg- 
nen — und Füssli, den merkwürdigen Phantasten, der in 
London stark auf die englischen Stilisten gewirkt hat und 
ohne den Beardsley nicht gut zu denken wäre. 

Wir wissen bereits, dass öser, Goethes Lehrer, der 
Mittel- und Ausgangspunkt für die jene Tage erfüllende Bewe- 
gung gewesen ist, die von dem internationalistischen Rokoko 
unter Verwertung der an englischen, holländischen, franzö- 
sischen Vorbildern gewonnenen technischen Errungenschaften 
zu einer Erstarkung des nationalen Elementes hinführte. 
In diese Sphäre gehören auch zwei Frauen*- Angelika Kauff- 
mann („Vestalin") und Ludowika Simanowitz, die 
Schöpferin des Marbacher Schillerbildnisses, dann der Schwabe 
ölenhainz (Porträt Schubarts, des Dichters der „Fürsten- 
gruft 44 ) und der 1820 nach romantischen Lebensgeschicken 
in Dresden ermordete Rheinländer Gerhart v. Kugel gen. 
Auch er hat Goethe und Schiller gemalt, ferner die Königin 
Luise, Johanna Schopenhauer und den auf dieser Ausstellung 
endlich wieder in seine hohen Ehrenrechte eingesetzten 
Meister C D. Friedrich, dessen Kreis er in Dresden angehörte: 
ein vornehmer, feiner Künstler. Auch den Landschafter 
H ackert lernten wir hier von einer Seite kennen, die uns 
leicht begreifen lässt, warum Goethe ihn so sehr geliebt hat 
(„Gesellschaft im Tiergarten"). Mit rückhaltloser Bewunderung 
musste uns aber der grosse Architekt Schinkel erfüllen, 
dessen Entwürfe zu Theaterdekorationen („Zauberflöte* 4 ) 
und dessen offenbar als szenische Vorstudien aufzufassenden 
landschaftlichen Versuche das volle Maestoso seiner Archi- 
tektur ins Malerisch-Dekorative übersetzen. Diese Tafeln 
müssen unbedingt der deutschen Bühne nutzbringend zuge- 
führt werden! — Dieser grosse Architekt war in jenen Tagen 
bereits dahin gelangt, für die moderne Welt eine Bühnen- 
und Theaterform zu gestalten. Seine Vorschläge und Ansätze 
sind später selbstverständlich vergessen worden und ver- 
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schwunden in dem Zeitalter der Parvenues, deren Pöbeid 
im Theater ja ihren strahlenden Tempel sich errichtet und 
in ihm die ekelhaftesten Orgien der kulturellen Verkommen« 
heit gefeiert hat, die je auf Erden erhört wurden. — Wenn 
wir in unserer beginnenden neuen Kultur eine Schaubuhne 
errichten wollen, so werden wir in allen wesentlichen Dingen 
schon die Richtschnur durch Schinkel gezogen finden — 
auch in der szenischen Malerei. — 

In dieser ältesten Schicht erscheinen jedoch Chodo- 
wiecki und J. A. Koch als die beiden Persönlichkeiten, 
welche für das folgende Jahrhundert deutscher Malerei 
entwicklungsgeschichtlich weitaus am bedeutungsvollsten 
geworden sind. Von dem Danziger Chodowiecki führt eine 
direkte Strasse zu dem Breslauer Menzel, von dem Algäuer 
Koch geht der Weg über Schirm er (der ältere Schirmer 
war Kochs Schuler) zu dem Schweizer Bö c kl in. Chodo- 
wiecki hat in seinen kostbaren Zeichnungen das Prinzip der 
Lichtabstufung so sehr zum Kanon der Form erhoben, dass 
man nicht erstaunt ist, ihn als Schöpfer reizvollster Interieurs 
und Familienbilder mit landschaftlicher Fassung wiederzufinden. 
Die „L'hombrepartie", „Blindekuh", „Hahnenschlag", „Feder* 
ballspiel" gehören zu seinen besten malerischen Leistungen. Wer 
sie gesehen hat, für den ist Menzel kein ex abrupto mehr. — 
J. A. Koch hatte man in der Berliner Jahrhundert-Ausstellung 
mit Fug einen besonderen Saal eingeräumt Es gibt keinen 
deutschen Meister, der mit solcher Bestimmtheit beweist, dass 
ein Böcklin kommen musste, dass ein Böcklin nötig war, 
um gewisse tief im Schosse deutscher Formgewalt herrschende 
Spannungen zur Entladung zu bringen. Er deutet mit 
derber Hand auf einen Grösseren. Er ist der Entdecker 
der „heroischen Landschaft", er sucht einen Weg zur Antike, 
aber er sieht sie mit klassizistischen Augen; es musste einer 
kommen, der den Anschluss an die pompejanischen Fresken 
fand. Der war Böcklin. Koch schlägt auch schon roman- 
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tische Töne an ( t9 Macbeth und die Hexen"), aber er bleibt 
doch noch bei der genrehaften Staffage, obwohl man deut- 
lich fühlt, dass er auf eine höhere Einheit von Landschaft 
und Figur abzielte. Böcklins Naturmythe ist also nichts 
Literarisch-Willkürliches, sondern ein notwendiges, sozusagen 
reinigendes Ergebnis deutschen Formwillens. 

Zwei ausserordentliche Meister des höfischen Zere^ 
monialporträts gab es damals in der Kaiser- und Kongress- 
stadt Wien : den Welschtiroler J. B. La m p i und den Schwaben 
H. F. Fügen Eine wahrhaft königliche Geschmacksver- 
feinerung prunkt durch Lampis Bildnis der Kaiserin Maria 
Feodorowna* Es ist wie ein funkelndes Kleinod aus Schmelz, 
Geschmeiden und Seide gefügt und mit staunenswerter 
malerischer Akkuratesse in sich ausgeglichen. Füger, der 
öserschüier, ist schon klassizistischer, aber der Faltenwurf 
seiner Fürstin Galitzyne ist von einem durch die kühle, 
„wohltemperierte" Farbenharmonie geadelten Wohllaut, der 
durch die Geste der parallel seitwärts geführten Alabaster- 
hände hoheitsvoll ausklingt. Diese zeremoniösen, höfischen 
Meister haben heute nur in F. A. v. Kaulbach einen Nach- 
folger, der wenigstens seine besten Arbeiten neben die ihrigen 
stellen darf. — Noch ein anderer Schwabe gehört in die 
Reihe derer, die mehr in die Vorhalle des neunzehnten Jahr- 
hunderts als in diesem selbst ihre historische Stellung würde- 
voll wahren: Gottlieb Schick. Er ist wohlbekannt als 
Schüler Davids und demzufolge als einer der reinsten deut- 
schen Klassizisten. Weniger bekannt aber ist er als Por- 
trätist, als welcher er den Zusammenhang mit der gut bürger- 
lichen Heimats-Überlieferung nicht verleugnet Von einer 
eigenen, preziösen Süsse ist z. B. das Bild der Kinder Hum- 
boldts. — Ein ganz echter, biederer Bildnismaler der guten 
alten Zeit ist jedoch Karl Begas der Ältere. Er hat zwar 
auch in Paris gelernt, allein er spiegelt die schlichte, ehren- 
werte, durch und durch anständige Kultur des hochgebildeten 
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deutschen Burgerhauses seiner Tage so unverfälscht wie kaum 
ein zweiter seit Chodowiecki. Von ihm sieht man Bilder 
aus seinem Familienkreise, der Karoline Veit u. a. t die klär- 
lich erweisen, wie der Künstler die bodenständige Porträt- 
manier durch bessere Malweise zu differenzieren suchte, ohne 
sie ihres Charakters zu entkleiden. 

V. ALT- BERLIN 
Die Zeitspanne von Chodowiecki bis zu den Tagen der 
Vollkraft Menzels ist nun aber auch in Berlin nicht so dörr 
und kunstfremd gewesen, wie man so gemeinhin denkt 
Man muss sich doch erinnern, welch* eine hohe geistige, 
dichterische und musikalische Kultur in dem Berlin des 
«Biedermeier-Stiles* herrschte, dessen Beherrscher ein Ale- 
xander v. Humboldt dessen Gott ein Goethe, dessen Prie- 
sterin eine Rahel gewesen ist! Da musste es auch gute 
Meister der Bildnerkunst geben. Neben den edlen Bau- 
meister Schinkel tritt da zunächst der grosse Gottfried 
Schadow (1764—1850). Das Jahrhundert hat keinen 
Bildhauer mehr hervorgebracht, der ihm zur Seite gestellt 
werden dürfte. Das Erscheinen der Doppelstatue der Königin 
Luise und ihrer Schwester als jugendliche Prinzessinnen ist 
ein kunsthistorisches Ereignis. Wie dies Wunderwerk da- 
steht, überrieselt von mildem weissen Licht und bis ins 
kleinste von einer einheitlichen, unermesslich formenden 
Flut durchwogt übt es eine so hinreissende Wirkung aus, 
wie wir sie sonst nur von Antiken der besten Zeitalter em- 
pfangen, Aber ebensolche Meisterwerke sind viele seiner 
Büsten, sonderlich die Frauenbildnisse, die herrliche Bronze 
„Friedrich der Grosse mit seinen Windhunden 14 u. a. Durch 
seinen Lehrer Tassaert (geboren um 1730 zu Antwerpen, 
gestorben 1788 zu Berlin) hing Schadow mit der majestäti- 
schen plastischen Tradition der lateinischen Nationen zu- 
sammen. Die Schäler Schadows mehren den Ruhm ihres 



Digitized by 



Google 



86 AUS DER OUTEN ALTEN ZEIT 

Herrn und Meisters; es war wirklich ein breiter Ansatz zu 
einer echten Traditionsbildung, der damals in Berlin 
aus dem nationalisierten „Empire 11 Schinkels und Schadows 
emporwuchs, um später in dem Mode-Import der kosmo- 
politisch verwuchernden „Weltstadt 44 erbärmlich zu ersticken; 
Meister wie Hagemann, Kalide („Bacchantin auf dem 
Panther 44 ), Rauch („Goethe im Hausrock 44 u. a.). Ti eck etc. 
bezeugen es: Berlin hat als Produktionsstätte echter Kunst 
niemals eine grössere Zeit gehabt, als dortmals, da dieses 
Geschlecht vornehmer Bildner im märkischen Sand erwuchs. 
Die Tradition reichte durch die Rauch-Schule bis auf Rein- 
hold Begas, der in seinen jungen Tagen noch starke, reine 
Skulpturen schuf, bis er dann, dem Zug der Gründerzeit 
folgend, ins naturalistische Talmi-Barock geriet So hat 
erst der nun in Mönchen wirkende Marfies-Jfinger Ad. Hilde- 
brand in Deutschland wieder eine plastische Kunst betätigt» 
die es wagen darf, jenem älteren Geschlechte zu nahen 
(Büste Theodor Heyses von 1872). Was für eine starke 
künstlerische Begabung aber in R. Begas von Haus aus 
steckt, das sahen wir an den drei Bildnissen, die er in den 
sechziger Jahren gemalt hat, darunter dasjenige Lenbachs 
in roter Kappe, das auf das Zusammensein der beiden 
Freunde mit Böcklin in Weimar bedeutungsvoll zurückweist 
Von einer anderen Warte aus fällt unser Blick auf 
Böcklin, wenn wir vor den überaus merkwürdigen kleinen 
Landschaften des 1840 jung verstorbenen Berliner Land- 
schafters Karl Blechen in besonders nachdrücklicher Weise 
an das durch dieses ganze Jahrhundert ziehende Ringen nach 
einer mythisch-romantischen Durchdringung der Natur ge- 
mahnt werden. Sein „Faun im Schilf 4 , seine „Mädchen 
am Strande 44 sind „Vorahnungen 44 Böcklins. Daneben eine 
Serie feiner Landschaften, denen zu Ehren man fast versucht 
wäre, ihn den »märkischen Constable 44 zu nennen. Franz 
Catel (1778—1856) war als Landschaftler, vielleicht beein- 
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flusst von dem jüngeren Rohden, eine beachtenswerte Er- 
scheinung; er ist, trotz seines intimen Kneipenverkehrs bei 
Anglada auf Ripagrande, wo die romantisch-nazarenische 
Klique sich um den Bayern-Kronprinzen Ludwig scharte, 
relativ immer ganz anständig -sachlich geblieben. Was 
aber ein grelles Schlaglicht wirft auf die kulturelle Kata- 
strophe, die in der zweiten Jahrhunderthälfte über unser 
politisch-wirtschaftlich gleichzeitig so hoch emporsteigendes 
Vaterland hereinbrach, das ist die kompakte Vorführung der 
Werke Franz Krugers (1797—1857). Er war der Hof- 
und Modemaler der grossen Welt von anno dazumal, Kaiser 
und Könige, Grossfürsten und Marschälle, Paraden, Kavallerie- 
attacken, namentlich aber Pferde, Hunde und Sportszenen: 
das hat er gemalt und zwar dem high life seines Zeitalters 
durchaus zu Gefallen. Heute sind Leute, denen das gelingt, 
bestenfeiles elegante Pinselvirtuosen, nur ganz selten Künstler 
im rechten Sinne des Wortes. Ganz anders da malst 
Dieser umschwärmte Galamaler der Berliner und Peters- 
burger Hofgesellschaft war durchaus ein Kunstler, er 
bildet sogar das wichtigste Glied in der höchst wichtigen 
Kette von Chodowiecki auf Menzel! An diesem Beispiel 
sieht man klar, was vorgegangen ist, wie tief der kul- 
turelle Absturz im modernen Deutschland war, und wie 
es kommen konnte, dass, während in der ersten Jahr- 
hunderthälfte die Gesellschaft die wahren Meister der Künste 
noch begriff, in der zweiten Hälfte gerade die Grössten, wie 
Feuerbach, zu Gunsten der niedrigsten Spekulanten und 
Charlatans unverstanden blieben. 

Ausserordentlich lehrreich ist in dieser Hinsicht das 
Verhältnis Krugers zum späteren König und Kaiser Wil- 
helm L Es muss ein sehr nahes, ja geradezu intimes ge- 
wesen sein, denn eines seiner feinsten Bilder stellt einen 
Ausritt dar, den der damalige „Prinz von Preussen" in Be- 
gleitung des Kunstlers unternimmt Als Kruger dann 1857 
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gestorben war und ein Meister gesucht wurde, der an seine 
Stelle treten konnte, da fiel die Wahl des König? auf — 
Menzel! Nicht als ob Wilhelm I. ein grosser Kunstkenner 
gewesen wäre; nein: sein auch im Politischen so phänomenal 
zu tage tretender Instinkt für echte Persönlichkeiten führte 
den Monarchen zu dieser denkbar glucklichsten Wahl. Er 
kam zu Menzel, wie er zu Bismarck und Moltke kam. Da- 
neben mag auch das Gefühl für die gute Tradidion, das 
in diesem Herrscher ja so stark lebendig war, mitgewirkt 
haben. Tatsache ist und bleibt, dass der auch vom künst- 
lerischen Standpunkt aus Berufenste, dass Menzel erkoren 
wurde, der Hauskünstler der Hohenzollern zu werden und 
das Königsberger Krönungsbild zu malen. 

Im übrigen trat aber an Stelle Krugers der Badenser 
F. X. Winterhalter (1806—1873) in die Gunst des euro- 
piischen high life. Er war Schüler des Münchners Stieler 
und daher schon wesentlich glätter und konventioneller als 
Krüger, immerhin aber noch ein respektabler Maier, wie 
sein überaus anmutiges Bildnis der Kaiserin Augusta, eine 
Harmonie in Schwarz, Weissgelb und Kornblumenblau klar 
erweist — Ein Schüler Krügers war der brillante Pferde- 
und Hundemaler C. Steffeck (1818—1890). Von bedeu- 
tenden in Berlin tätigen Meistern müssen dann unbedingt 
der Porträtist Niedere, der eminente Tiermaler Teutwart 
Schmitson, ein geborner Frankfurter, und der Landschafter 
Ol. Hoguet genannt werden. Dazu der Schlesier Hüb- 
ner und die aus der Danziger Familie Meyer heim her- 
vorgegangenen Maler, durch welche unser Blick hinüber- 
gelenkt wird nach dem Osten. Der Osten ist noch wenig 
durchforscht Wo aber eine solche prächtige Kultur des 
Hausbaues, des Hausrates, des Stadt- und Kirchenbaues 
bodenständig war — Danzig, Lübeck! — , da muss auch 
eine Kultur der Malerei in Keimen bodenständig gewesen 
seinl 
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Vielleicht sind es just die „Namenlosen", die uns die 
tiefsten Einblicke in die Geheimnisse der kulturellen Kata- 
strophe Deutschlands tun lassen, welche um die Jahrhundert- 
mitte hereinbrach. Da war in der Berliner Abteilung der 
Jahrhundert-Ausstellung ein Bildnis des Kommerzienrates 
Josef Liebermann, von einem „unbekannten Meister 41 an- 
fangs der 40 Jahre gemalt Sachliche, einfache, grund- 
anständige Kultur, sachlich, einfach, grundanständig gemalt: 
das ist die Signatur des Bildes, das kennzeichnend ist für 
das Niveau des Zeitalters. Man denke sich diese Sachlich- 
keit der Malerei organisch fortgebildet aus der Primitivität 
ihrer Ausdrucksmittel zu der Differenziertheit der Malweise, 
die später der Enkel jenes Josef Liebermann in Berlin pflag, 
und Berlin hätte auf allen den in diesem Entwicklungs- 
gange zu überschreitenden Zwischenstufen eine malerische 
Kunstübung entfaltet, welche vielleicht nicht viel hinter der 
gleichzeitigen Pariser oder Münchener zurückgestanden hätte. 
Dass es nicht so kam, daran ist nicht der Mangel an ma- 
lerischem Talente schuld — einige dieser Zwischenstufen 
erschienen ja tatsächlich in Krüger und Menzel — son- 
dern das lag daran, dass die Kultur zugrunde ging, dass 
die anständige Sachlichkeit der Lebensformen, wie sie dieser 
würdige alte Herr Liebermann in Haltung, Tracht Mobiliar, 
kaufmännischem Stolze, in seinem und seines Hauses ganzem 
Wesen auspricht, dass die im Tohuwabohu der mit der In- 
dustrialisierung Deutschlands hereinbrechenden modernen 
Völkerwanderung verloren ging. Damit gingen Berlin auch 
alle Ansätze zu einer künstlerischen Entwicklung verloren. 
Die protzige Schwindelkultur entarteter Emporkömmlinge 
verlangte als ihr Korrelat auch eine protzige Schwindelkunst 
Die Spätlinge der Romantik, die akademischen Stilimitatoren, 
die Theater- und Literaturspekulanten lieferten sie ihm. Sie 
Hessen sich hoch bezahlen, womit für das punische Gefühl 
dieser neuen Finanzbarbarei der strikteste Beweis erbracht 
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wurde, man hätte „grosse Meister", „grosse Dichter". — 
Diese Dinge sind alle so ungeheuer logisch, es ist so gar 
nichts Verwunderliches daran, dass man endlich einmal auf- 
hören sollte, fortgesetzt die Hände überm Kopf zusammen- 
zuschlagen. Berlin kann nur dann wieder eine Kunst 
haben, wenn es wieder eine Kultur hat, eine deutsche 
Kultur, die nur entstehen kann durch eine starke Invasion 
aus dem Reiche, und zwar durch eine Invasion kulturell 
und künstlerisch höchststehender und gefestigter Persönlich- 
keiten. Diese Invasion hat begonnen. Die Männer, welche 
die Jahrhundertausstellung gemacht haben, die aus allen 
deutschen Gauen zuströmenden vollrassigen Persönlichkeiten 
werden innerhalb des Weltstadtchaos von Berlin wieder eine 
Stadt von deutscher Form und damit zugleich einen 
Brennpunkt europäischer Kultur erstehen lassen. 

VI. ALT-HAMBURG 
Unter den Hamburgern — meistens gediegene, simple 
Kleinmeister, wie sie durch die erste Jahrhunderthälfte allent- 
halben noch ihr Wesen hatten — sind sonderlich beachtens- 
wert: der Landschafter J. Gensler (1808—1845), der, wie 
auch H. Kaufmann und Chr. Morgenstern, in München 
seine entscheidenden Lehren empfing. Der stärkste unter 
den Landschaftern Hamburgs in jener Zeit ist aber doch der 
entschieden bodenständige Schirmerschüler Valentin Ruths. 
Aber was wollen sie alle bedeuten neben den Meistern Oldach 
und Was mann, die aber so innig mit der Münchner 
malerischen Kultur verbrüdert sind, dass man sckwankt, ob 
man sie ihrem Geburtsattest nach zu den Hansastädtern 
oder ihrem Schaffen nach zu den Münchnern rubrizieren 
soll. Es ist auch am Ende gleich, wo sie der Kunstbureaukrat 
schliesslich unterbringt; Oldach ist übrigens 1830 in München 
gestorben, wie Runge viel zu jung, um zu einem freieren 
Gestalten die Reife erlangt zu haben. Er ist hart, ungelenk, 
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oft trocken; aber die Innigkeit des durch Linie und Farbe 
gegebenen Ausdrucks in seinen Portrats, in „Hermann und 
Dorothea" wird jeden packen. — Man hadert viel, ob das 
famose Bild „Der alte Müller" (Hamburger Kunsthalle) auch 
von ihm sei. Damit wurde ihm eines der grossartigsten Stücke 
malerischer Darstellung zugeschrieben, die im Deutschland 
des 19. Jahrhunderts bis auf Leibl gemacht worden sind. 
Es wird aber wohl dänischer Herkunft sein. 

Unendlich bedeutender noch ist Friedrich Wasmann. 
Er gehört zu den Gestalten, welche durch die retrospektiven 
Ausstellungen erst in die volle Anschauungssphäre der Nation, 
der Kulturwelt eingeführt, aus Namen in Persönlichkeiten 
umgewandelt wurden. Er war ganz verschollen. Erst 1896 
hat ihn Berat Grönvold wieder entdeckt und festgestellt, dass 
er 1806 in Hamburg geboren und Schiller Naekes in Dresden 
war. Dann hat er jahrelang in München gelernt und ge- 
schaffen, bis seine zarte Gesundheit ihn zwang, nach dem 
Süden zu gehen. Sein Instinkt fährte ihn in Rom zu Over- 
beck, der ihm wahlverwandt und in der Nazarener-Klique 
wohl der ungefährlichste schien — und er war das auch 
vor seinem romantischen Fall. — Später lebte Wasmann 
in Meran, wo er 1886 starb — ein Vergessener, in- 
dessen das Deutschland der Gründerzeit, und des Mo* 
dernftätsschwindels „ Berühmtheiten " umjubelte, deren 
keine würdig war, ihm auch nur die Schuhriemen aufzu- 
zulösen. Und worin liegt diese seine Bedeutung? Sagen 
wir es kurz: Wasmann hat als einer der frühesten in Deutsch- 
land das moderne malerische Prinzip zum Ausdruck eines 
spezifischen, rassigen, persönlichen Erlebens und Schauens 
erhoben. Das, was Leibl später im grossen vollbrachte, das 
erreichte Wasmann schon im kleinen und ohne die boden- 
ständige Tradition aufgeben zu müssen. Es ist nämlich 
ganz merkwürdig, dass er, so himmelweit er sich auch in 
allem wesentlichen von den übrigen Hamburger Kleinmeistern 
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entfernt hat, doch zwischen ihnen auf den ersten Blick kaum 
herausfällt: selbst das Genie lebte in der Tradition« Daher 
seine stilistische Ausgeglichenheit und Selbstverständlichkeit 
Es bedürfte einer Monographie, dies ins einzelne aus den 
positiven Formorganismen seiner kleinen Bilder zu beweisen. 
Hier sei nur so viel gesagt, dass er uns gleich sehr zur 
Bewunderung hinreisst, ob er nun aus Landschaften seine 
Visionen schöpft („Bauernhof bei Meran" — schon ganz 
Freilicht — „Etschtal", „Bück aus dem Fenster 41 , „Wolken- 
studie") oder als Bildnismaler aus der Erscheinungsform der 
Persönlichkeit; oder nein: als Porträtist ist er doch am 
grössten! Unter seinen Bildniszeichnungen finden sich Blätter 
ersten Ranges; das Porträt einer jungen Frau — es vereinigt 
die ausdrucksvolle, herbe Grazie der altdeutschen und alt- 
niederländischen Meister mit blühender, reicher modernster 
Licht- und Farbenarchitektur — des Künstlers Mutter und 
Schwester vereint, seine Braut, seine Tochter, eine alte Frau 
im Hut, der Joh. Ringler aus Bozen und endlich das gross- 
artigste Stuck von allen: die Frau Marie Elisabeth Lang, 
sie gehören zu den wundervollsten Schöpfungen des ganzen 
Jahrhunderts. Eine Aktstudie, nach dem Jünglingskörper 
eines Freundes, vereinigt Menzelsche Exaktheit mit Trübner- 
scher Glut der Farbenauffassung zu einem kleinen Juwel 
adeligster Formung. 

Wasmanns Rettung vor der romantischen Infektion war 
seine Vereinsamung. Er sass in Bozen und malte die wohl- 
habenden Ortseingesessenen gegen bescheidenen Lohn — 
bald gut, bald schlecht, ohne irgend eine Anwandlung von 
Ausstellungs-Ehrgeiz, ohne durch das schlechte Beispiel der 
Maskenball-Könige seiner Zeit verführt zu werden, sich auch 
als einen Pseudo-Raffael oder Talmi-Dürer aufzuspielen. 
So reichte denn durch seine Person wie durch die des alten 
Spizweg in München und Rudolf Alts in Wien die gute alte 
Zeit bis herein in eine neue Zeit, welche die durch die turbulente 
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Zwischenepoche hervorgerufene Desorganisation in einer 
neuen Organisation zu überwinden hofft und daher die ver- 
schütteten Grundlagen aufsucht und aus dem Wüste klar 
emporführt 

Die Hamburger Kleinmeister, von Lichtwark methodi- 
scher gesammelt als dies anderwärts leid«* bisher geschah, 
sind ganz besonders instruktiv. Nirgends, München und 
Wien vielleicht ausgenommen, haben wir so viel Schulbei- 
spiele beisammen für die Tatsache, dass die Malerei, die 
Kunst überhaupt, sich ins Wesenlose verliert, sobald sie aus 
dem innigsten Zusammenhange mit einer bodenständigen 
Kultur gelöst wird. So lange diese Kultur in Hamburg 
stand, so lange gab es dort auch eine reizvolle Malerei; 
selbst das handwerkliche Bildchen des bescheidenen, namen- 
losen Kleinmeisters war etwas Charaktervolles, Organisches, 
Reizvolles, so wie jedes andere handwerkliche Stack auch, 
sei es ein Ofen, ein Schrank, eine Haube, ein Haus, ein 
Qarten. 

Der Bruch der alten Harmonie mag seine ersten Miss- 
klange in einer Hamburger Künstlertragödie haben erschallen 
lassen, die noch der Feder eines historischen Psychologen 
harrt: Ph. Otto Runge (gestorben 1810 in Hamburg, 33 
Jahre alt) war bisher eine »Rätselgestalt* in der deutschen 
Kunst Nun man ihn zum erstenmale im richtigen Zu- 
sammenhange sah, löst sich das Rätsel oder vielmehr es 
macht einem tiefer dahinter liegenden neuen Rätsel Platz 
— wie das bei menschlichen „Erkenntnissen 44 nun einmal 
ist Runge ist Mystiker — wie die Nazarener — , aber er 
unterscheidet sich von diesen dadurch, dass er noch nicht 
mit der malerischen Tradition brach, um frühe Italiener 
und Deutsche zu imitieren, sondern dass er seine mystischen 
Erlebnisse und Gesichte durch die überkommene Mal- 
weise darzustellen trachtete. Das, was er als sein letztes 
Ziel vor sich sah, war am Ende das Entwicklungsziel der 
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deutschen Kunst Oberhaupt Aber seine Technik war noch 
zu hart und trocken; er stammelte nur von dem, was er 
sagen wollte« Wäre er ausgereift, er hätte es vielleicht voll 
und klar ausgesprochen, denn die Studie zum Bildnisse 
seiner Mutter ist auch malerisch so grossartig intentiert, 
sein aus Pflanzen, Vögeln und Putten geschlungener Fries 
(„Nachtigall") ist so entzückend, dass man vorsichtig sein 
muss, den allzu früh Dahingegangenen nicht zu unterschätzen. 
— Vielleicht! — Denn wenn wir uns in seine nachgelassenen 
Schriften vertiefen, vornehmlich in seinen Briefwechsel mit 
den fuhrenden Persönlichkeiten seiner Zeit, so entstehen 
uns Zweifel. Es fiberkommt uns etwas von dem tragischen 
Gefühle, dass er doch nicht zur Unzeit starb und dass seine 
Gestalt uns heute wohl weniger verklärt und rein erschiene, 
wenn er länger gelebt hätte. Wir blicken in die Seelen- 
kämpfe eines werdenden Romantikers. Mehr als Goethe 
hatten ihn schon Brentano und Görres gefesselt Sein end- 
gültiger Fall ins Nazarenertum hätte uns um so mehr ge- 
schmerzt, als seine Anschauung von Haus aus eine grosse, 
unmittelbare, reine war« Und am Ende war er es doch 
auch, der zuerst begriff, dass Goethes Farbenlehre die zu- 
künftige Ästhetik der Malerei in sich beschloss und der als 
das Ziel dieser Kunst „Licht, Luft und bewegendes Leben** 
bezeichnete. Tieferes ist über Malerei nie gesagt worden. 
Er war es, der zuerst unter allen bildenden Künstlern wieder 
den Urgrund künstlerischen Wesens schaute, indem er be- 
kannte, dass wir »in jedem wahren Kunstwerke unseren Zu- 
sammenhang mit dem Universum 41 fühlen. 

VII. KREUZ UND QUER IM DEUTSCHEN LAND 

Das Automobil wird uns eine neue Anschauung von 

den Ländern, Gauen, Städten und Dörfern erschliessen. Die 

Eisenbahn hatte uns immer auf den „Bahnhof orientiert, 

und bis wir aus den ungeheuerlich angeschwollenen Quar- 
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tieren, die in den 60er, 70er, 80er und 90er Jahren empor- 
geschnellt, uns durchgehastet nach den inneren Bezirken, 
da war unsere Aufnahmefähigkeit schon erschöpft. Ausser- 
dem verschlingen uns hier die Museen mit ihren aus jedem 
Zusammenhang gerissenen, nach einem toten Schönheits- 
schema gewählten und geordneten Massen von Objekten. 
Die bodenständige Kultur kennen zu lernen hat niemand 
mehr Zeit; niemand betritt die Höfe und Häuser; höchstens 
noch dieganz alten, vielleicht gar von Italienern in „Renaissance 41 
gebauten, die uns nichts verraten vom eigentlichen Wesen deut- 
schen Lebens und deutscher Form. — Höchstens dass uns ein 
flüchtiger Blick in eineTorhalle, in ein mitKieseiern gepflastertes 
Höfchen, in ein Erdgeschoss, in dem noch der Hausrat der 
Grosseltern steht, ahnen lässt, was wir noch alles erfahren könnten 
allüberall in Stadt und Land soweit die deutsche Zunge klingt 

Die Beförderungsmittel, die uns von der Eisenbahn 
unabhängig machten, werden mit der Zeit sehr viel dazu bei- 
tragen, uns wieder vertraut zu machen mit den Kulturformen, 
vornehmlich der am wenigsten gekannten Zeit, da der Ein- 
bruch der allgemeinen Desorganisation die allgemeine Über- 
flutung brachte. Dann erst werden wir auch die Malerei 
jener Zeit erst recht kennen lernen, die im Leben des Volkes 
gebundene Malerei, die aber, so primitiv sie in ihren Aus- 
drucksmitteln ist, doch immerdar die Kunst der Meister, der 
zu freier künstlerischer Selbstbestimmung und persönlichem 
Ausformen, Weitergreifen, Um- und Neudenken befähigten. 

Auch die Retrospektiven haben nicht viel mehr ge- 
bracht als Andeutungen. Immerhin genug, um einzusehen, 
dass es keinen Fleck deutscher Erde gab, wo es sich nicht 
verlohnte nachzusehen, zu sammeln, zu verlebendigen. Die 
Schlösser, Rathäuser, Kirchen, die alten Burgerhäuser, Land- 
sitze, Bauernstuben sind übervoll von Zeugnissen einer 
Kulturentwickelung, die noch nicht abgeschlossen 
war, als sie unterbrochen wurde, und die fortzu- 
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fahren — nicht nachzuahmen — unsere Aufgabe 
und unsere Sehnsucht ist Sogar die wunderlichen, 
von ungelenken Fassmalern hingestümperten Fassadenbilder 
der oberbayerischen Gebirgsdörfer, die Lebkuchen- und Ge- 
bäckformen, die Bildstöckel mit den bunten Heiligen, die 
Grabkreuze und die Erinnerungsmale hochfürstlicher Jagd- 
triumphe sind von höchstem Werte für uns als Wegweiser, 
die uns wieder an den Quell unserer Form finden 
lassen. 

Was irgend wertvoll war, an den Werken, die uns 
durch die retrospektiven Vorführungen neu vergegenwärtigt 
wurden, stand irgendwie mit jener vergessenen, unbekannten 
Welt in Zusammenhang und kann aufgefasst werden als 
Symptom einer zentripetalen Entwickelung, die 
aus allen diesen bodenständigen Stadt- und Gau- 
kulturen heraus auf eine deutsche Gesamtkultur- 
Sphäre hinzielte. 

Die kleine Wiener Abteilung der Jahrhundertaus- 
stellung war dafür vielleicht die instruktivste. Wir folgen 
da ganz klar und deutlich einer unausgesetzt sich verfeinern- 
den bodenständigen Kultur, die durch das ganze Jahrhundert 
bis auf R*Alt und CSchuch nicht abreisst, nur mit dem 
Unterschied, dass sie in der ersten Jahrhunderthälfte zu- 
gleich auch die offiziell anerkannte, die Wiener Kunst 
schlechthin war, während sie in der zweiten Hälfte zu einer 
Art künstlerischem „Paganismus" wird, zu einer nur im 
Geheimen und Vergessenen still sich verlierenden höchst 
anständigen Kunstübung, die aber uberlärmt wird von einer 
gänzlich zügellosen, nur nach dem Ausstellungseffekt gieren- 
den und wertenden Virtuosenmache, die in nichts wurzelt, 
am wenigsten in der heimatlichen Erde. So ging es zu 
fiberall, und das Revolutionäre der retrospektiven Unter- 
nehmen liegt ja eben darin, dass sie diese ungeheuerliche 
Tatsache offen zur Schau stellten — daher die grimmige Em- 
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pörung aller derer, denen diese Aufdeckung nicht in den 
Kram passt Bei den Wienern durchschaute man jedoch 
nicht nur diesen Zusammenhang besonders deutlich, sondern 
man erkannte auch zum Greifen klar, dass in der Einführung 
der Freilichtmalerei gar keine Ursache gegeben war, die 
guten Traditionen über den Haufen zu werfen. Meister 
wie Waldmüller (1793— 1865) sind zur Pleinairmalerei 
fortgeschritten, ohne deshalb der Viter Erbe und das ge- 
staltende Prinzip ihres Volkstums zu verleugnen — und 
deshalb sind sie echte Künstler geblieben und nicht zu Ex- 
perimentenmachern, Virtuosen und Pinseljongieuren herab- 
gesunken. Deshalb war es ihnen beschieden, abschliessende, 
kleine Kabinettstücke malerischer Form zu erzielen, obwohl 
sie gewiss keine machtvollen Begabungen waren: der Genius 
der Rasse führte ihnen die Hand, so wie er sie jedem bes- 
seren Handwerker damals noch führte. Wie reizend sind 
Waldmüllers Dorfszenen: „Genesung", „Die Nachbarn" (an 
Bastien-Lepages „Liebe auf dem Dorfe" gemahnend), das 
Bildnis seiner Tante und dann vor allem seine Landschaften! 
„Kinder im Walde 44 , „Wienerwald 41 , „Donau-Auen 44 , „Prater- 
landscbaft 44 mit prachtvollen Wipfeln: hier schaut man ge- 
radezu mit an, wie aus der Tradition heraus das Freilicht- 
prinzip als gestaltendes Moment geboren wird. Ihm stand 
der liebenswürdige Erasmus Engert (1796—1871) nahe, 
während F. v. Amerliag (1803-1887) in London bei 
Lawrence die Portritierkunst erlernt und in Venedig sein 
koloristisches Empfinden kompliziert hatte. Sein „Kranker 
Jüngling 4 ' deutet aber trotzdem eine Etappe auf dem Marsch zur 
deutschen Form an. Allein Waldmüller, der, wenn überhaupt 
von Lawrence bednflusst, diesen Einfluss resoluter verarbeitete, 
war Ameriing doch als Portritist über. Sein „Schiffmeister 
Feldmiller 44 in rotem Frack, sein „Fürst Rasumoffski 44 im 
Arbeitskabinett — fast Holbeinisch gross in Auffassung und 
Malweise — sind Hauptwerke gutbürgerlicher deutscher 
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Bildnismalerei, ja sie sind klassisch ab solche. Wie viel 
höher steht diese Art in ihrer unantastbaren ehrlichen, durch 
und durch gediegenen Anständigkeit als selbst das immerhin 
noch recht respektable Akademikertum Rah ls, dessen „Her- 
kules bei Omphale" übrigens auf Rubens zurück- und auf 
Makaf t vorwärts, abwärts weist Danhausers (1805—1845) 
tt Sonntagsruhe" versetzt ihn j n dieNäheSpitzwegs; sein berühm- 
testes Bild, „Liszt am Klavier 44 , erstaunt uns durch die Be- 
wältigung der an Tizian und Veronese erlernten Kolorostik 
zu einem durchaus modernen Formausdruck, nähert sich aber 
auch bereits dem Virtuosentum des Allerwelts-Kolorismus. Der 
höchste Stolz der Wiener Gruppe war aber natürlich Petten- 
kof e h (1821—1889). Wie breit gemalt ist sein Porträt Borssos, 
wie hat er es verstanden, die überkommene landschaftliche 
Anschauuung zu erweitern und zu vertiefen und auch aus 
dem unscheinbarsten Motive ein von Licht und Luft erfülltes 
Kleinod zu gestalten! Und alles das, ohne je in Frankreich 
gewesen zu sein. — Den letzten Ausklang dieser Epoche 
wienerisch -bodenständiger Malerei erkennen wir in den 
Werken des erst im Jahre 1905 hochbetagt dahingeschie- 
denen Rudolf Alt Er war der letzte unter den „grossen 
Kleinmeistern* 4 und tat nach guter alter Sitte nichts, als das 
fortzusetzen, was er überkommen hatte. Schon sein Vater, 
Jakob Alt, der zu Frankfurt 1789 geboren und dann von 
den dichten kulturellen Beziehungen, welche dazumal zwischen 
den beiden „Kaiserstädten 44 walteten, nach Wien geführt 
worden war, schon er ist ein „Klassiker des Stephansdoms 44 
gewesen, ohne allerdings die bewunderungswürdige Mannig- 
faltigkeit und Anmut seines begabteren Sohnes zu besitzen. 
Nur ein paar Worte noch über die anderen Gruppen, 
in denen die Entwicklung immer im wesentlichen das gleiche 
Bild zeigt Welch* ein Abfall, um mit den Düsseldorfern 
zu beginnen, der von dem eines grossen Meisters, wür- 
digen „Kinderköpfchen 44 Andreas Achenbachs (bei Osthaus 
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in Hagen) herunterführt zu den banalen Ansichtspost- 
karten-Schildereien nach angeblichen „Sehenswürdigkeiten" 
der Erdoberfläche, wie sie jetzt die „gefragteste" Ware des 
Düsseldorfer Malbetriebes darstellen I Als der grösste Düssel- 
dorfer, als eines der monumentalen Temperamente in der 
deutschen Kunst tritt Alfred Rethel vor uns. Das Brust- 
bild seiner Mutter ist eine Meisterschöpfung im Kreise unserer 
gutbürgerlichen „Primitiven" und darf 9 was die Ausprägung 
des Seelischen anlangt, fast in die Nähe des Bildes 
gestellt werden, das Feuerbach 1878 von seiner Mutter 
gemalt hat Dann leuchtet Rethels früh erloschenes 
Feuer noch einmal magisch auf in dem Entwürfe zum 
Haupte des toten Kaisers Karl — Sonst ist natürlich Wilh. 
Schirmer (1807—1863) hier der gewichtigste Mann, als 
der entscheidende Lehrer Böcklins und vieler, vieler an- 
derer. Im übrigen sind auch im niederrheinischen Kreise 
die bodenständigen, grundanständigen Porträüsten und Klein- 
meister künstlerisch weit wertvoller als die Berühmtheiten 
der späteren charakterlosen Akademie- und Genremache. 
Zwischen Düsseldorf und München bestanden in der ersten 
Jahrhunderthälfte, fortwirkend aus den Tagen politischer 
Zusammengehörigkeit, lebhafte Wechselbeziehungen. Sie 
stellen sich z. B. in H. M. D. Monten (1799^-1843) dar, 
dessen „Feldmesse" im Münchener Armeemuseum und dessen 
„Bayerische Kürassiere 44 kaum hinter Kobell zurückstehen. 
Später trat Düsseldorf durch Schadow und Schirmer zu 
Berlin in ein näheres Verhältnis, das, im Stil des Qerlchts- 
saal-Reporters zu reden, „nicht ohne Folgen blieb 44 . 

Ein Prachtkerl ist der Achenbach-Schüler Hans Peter 
Feddersen, geb. 1848 in Wester-Snatebüll in Schleswig- 
Holstein, wo er heute noch auf seinem Gute lebt Seine 
Interieurs aus Nordfriesland sind als eine impressionistischere, 
höhere Stufe der Interieurkunst anzusehen, welche dem 
ehrlichen K. L Jessen (geb. 1833 zu Deezbüll) einen 
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Namen angetragen hat und die in ihrer rassig-bodenstän- 
digen Kraft in den Bauernstuben Job. Sperls eine ober- 
bayerische Parallelerscheinung findet 

Aus Kassel stammten die beiden Rohden, Vater 
(177&— 1868) und Sohn (1816—1904), die beide auch in 
Rom tätig waren und wie etwa Olivier und zeitweise auch 
Wasmann nach dem nazarenischen Nebelland hinüber- 
schwankten. Martin Rohden aber, der ältere, hat sich 
als Landschafter doch den freien Blick gewahrt. Er hat 
neue Erlebnisse vor der Natur, und diese Erlebnisse sind 
nicht unähnlich denen, die auch einigen Münchenern jener Tage 
schon von fern vors Auge traten: Faustner, Folz, Lichten- 
held. Tschudi ist versucht, ihn den deutschen Corot zu 
nennen. „Hier scheiden sich sichtbar die beiden Wege, 
von denen der eine zu Böcklin, der andere zu den Im- 
pressionisten führt" Das mag sein. Doch nicht nur Rohden 
führt uns an diesen Kreuzweg; mancher von den in Man- 
chen tätigen Zeitgenossen stellt uns ebenfalls dorthin, von 
K. D. Friedrich hier noch zu schweigen ! Ihm ein be- 
sonderes Wort an besonderer Statt! 

Wir müssen uns hier darauf beschränken, besonders 
markante und besonders schmählich vergessene Künstler- 
persönlichkeiten mit knappen Strichen anzudeuten. Darum 
sei aus dem Dresdner Kreise Friedrichs nur Q. F. Ker- 
sting noch hervorgehoben. Er ist der klassische Meister 
des Biedermeier-Interieurs und übertrifft in dieser Spezialität 
selbst Schwind. Wenn man Bildchen sieht wie das auf gelbe 
Holztöne basierte „Interieur mit Selbstbildnis", dann das 
Zimmer mit dem am Sekretär bei grün beschirmter Kerze 
lesenden Herrn und endlich das entzückende Mädchenstöb- 
chen, indem eine junge Dame sich die Haare flicht, indessen 
der grosse „Kongresshuf 1 — und wie ist der gemalt I — 
neben ihr auf dem Stuhle liegt, wenn man sieht, wie Q. v. 
Kügelgens „Paar am Fenster 41 die ganze Kultur desZeit- 
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alters im Malerischen ausprägt, so muss man glauben, dass 
wir auch im Deutschland des 19. Jahrhunderts bei ruhiger, 
anständiger Weiterentwicklung zu einer Interieurmalerei auf- 
gestiegen wären, welche den Holländern des 17. Säkulums 
nicht nachgestanden wäre -* aber da mussten plötzlich 
„Schlager* 1 für die Ausstellungen eiligst en masse hinge- 
schmettert, da musste alle paar Jahre eine neue „moderne 
Richtung'* eingeschlagen werden, und so vertief diese wie 
so manche andere anständige Regung ins Formlose. — Im 
übrigen geht die sächsisch -thüringische Gruppe über 
die wohlbekannten beiden Preller und den noch wohl- 
bekannteren, Ludwig Richter bis auf die Anfänge Max 
Klingers. Dieser zog endlich die Konsequenzen aus dieser 
ganz von literarisch-illustrativen Tendenzen getragenen Ent- 
wickelung. Er suchte eine graphische Form. Leider blieb 
er nicht dabei. — Einen Zug ins Grossartige haben die hoch- 
vornehmen Repräsentationsporträts und das Bild mit den 
Wildschweinen von F. v. Rayski (1807—1890). Der hatte 
nun wirklich schon eine ausgesprochen malerische Form, 
die ihm über die Primitivität stellt in die Reihe derer, die 
eine moderne Kultur der deutschen Malerei intendierten. 
Und dazhin gehört als Landschafter auch K. Buchholz. 

Es gab auch eine „Schwäbische Schule 44 ! Der 
biedere J. B. Pflug von Biberach (1785—1865) fasste schwä- 
bische Stuben mit Volkstypen noch ganz so wie ein alt- 
deutscher Kleinmeister. Theodor Schfiz (1830—1900) ist 
aber der Protagonist der guten schwäbischen Maler- 
tradition, die er, der Piloty-Schöler, Jugend- und Wander- 
genosse Lenbachs, bis zur Aufnahme der Freilichttechnik 
fortführte, wie sie ja auch Lenbach in der Hirtenbuben-Zeit 
pflegte. Seine von K. Lange wieder hervorgezogene „Mit- 
tagsruhe bei der Ernte" ist ein Hauptstuck der Epoche. In 
den schwäbischen Kreis gehören auch A. Laupheimer, 
C Ludwig und selbst noch Reiniger. — In der Schweiz 
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ist das Rassige in der Tradition noch stärker. Es ist selt- 
sam, wie die Schweizer, so sehr sie auch örtlich und zeitlich 
getrennt sein mögen, doch stilistisch zusammenhängen. 1. 1. 
Bidermann (1762—1828), der Malerdichter Gottfried 
Keller („Uferlandschaft" von 1844), Stäbli, Rud. Koller, 
O. Fröl icher, sie haben alle etwas Verwandtes. 

Der frühe Böcklin erscheint unter ihnen wie der 
naturnotwendige Kulminationspunkt Aus Studien wie „Am 
Waldesrande 44 ist dieser sein landsmannschaftlicher Zusam- 
menhang mit der „naturpoetischen 41 Note Gottfried Kellers 
deutlich abzulesen, während andere ihn als Schuler Galantes 
und Schirmers, wieder andere als spätesten Ausklang der 
Claude Lorrain und Poussin und Vollender der von J. A. 
Koch gesuchten mythischen Naturauffassung kennzeichnen. 
Der Meister wird also in jedem Betracht als eine entwick- 
lungsgeschichtliche „Notwendigkeit 44 legitimiert Es war ein 
Gewinn, dass seine Stellung zur schweizerischen Lokalüber- 
lieferung auf der Berliner Zentenalen ins Licht gesetzt wurde. 
Sie ist wichtiger als man so gemeinhin glaubt; es scheint, 
dass Böcklins Genie ursprunglich eine höchst normale und 
höchste gesunde Entwicklung genommen habe. Die boden- 
ständig-primitive bürgerliche Malerei, die er daheim vorfand 
und zu der er anno 1848 in dem kleinen Konterfei des 
Jacob Mühli, dieses so seltsam weiblich wie eine moderne 
Porzia dreinschauenden Studenten, einen Beitrag gezollt hat, 
die ist seine Basis; die Formkeime, die darin schliefen, 
weckt er auf, setzt er allmählig ins Licht und in die Glut 
Es geht alles ganz natürlich vor, so urgesund, dass man 
begreift, warum sich die „Historienmalerei" der 50er und 
60er Jahre von diesem simplen Schweizer hochnäsig abwandte. 
Wer sich aber in diese äusseriich so schlicht und eng ge- 
fassten Gaben seines Genius reinen Sinnes versenkt, dem 
wird daraus ein solches Mass malerischer Harmonie die 
Seele erquicken, dass er fast vergisst, nach dem späteren 
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Böcklin zu fragen. Wie gross und herrlich ist das Bildnis 
des Bildhauers Kopf — vielleicht das beste Porträt von des 
Meisters Handl Welch ein berauschender Klang in der auf 
Goldgrund gemalten Landschaft von 1872 mit den zwei 
Fasanen und dem flötenden Hirten in dem Kapellchen des 
Hintergrundes! Dem kann man doch nur die zauberhaf- 
testen Japaner zur Seite stellen. Und dann das „Bacchanten- 
fest* von 1876: eine wahre Feuerflut flammenden Rots wälzt 
sich in bacchantischen Rhythmen durch das Grün der Land- 
schaft. Im jungen Böcklin erlebt die spezifisch scweizerische 
Anschauung zum erstenmale ihre Fülle; das ihm dürftig und 
kahl und bloss von der heimatlichen Überlieferung gereichte 
Schema wächst in der Seele dieses prachtvollen, vollblutigen 
Menschen ins Glutvolle; was er auch lernt draussen in der 
Welt an Kniffen und Pfiffen, es dient ihm alles nur dazu, 
dies eingeborene Formprinzip auszubauen. Man glaubt es 
ihm auf den ersten Blick, dass ihm eines Tages die Land- 
schaft nicht mehr genfigte, dass es einer wuchtigen Geste 
bedurfte und dass aus seinen Wellen glatte, gleitende Nixen- 
leiber, aus seinen Bäumen bizarre Dämonen, aus dem 
Schosse seiner Finsternisse schleichende Einhörner geboren 
werden mussten. Bis hierher ist seine Entwicklung urge- 
sund, so gesund, dass man ihn — fast als einzigen unter 
allen grossen deutschen Meistern neuerer Zeit — unge- 
zwungen als den Fortsetzer einer spezifischen Gautradition 
verstehen kann, als den, der die tiefsten Form-Gewalten, 
die in dieser Rasse wohnten, erst mit zauberischer Geberde 
beschworen hat 

Plötzlich kommt dann bei ihm jene verhängnisvolle 
Brechung, die allen Strahlungen seiner schöpferischen Indi- 
vidualität von einem gewissen Momente ab eine in einem 
Winkel von der Geraden abspringenden Richtung gab, Jene 
Brechung, die wir »Romantik" nennen. Es hat wohl so 
sein müssen. Auch in der Malerei musste erst ein grosses 
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Genie dran gegeben werden, um mit Dämonen aufzuräumen, 
welche die deutsche Seele seit Jahrhunderten wie blutlüsterne 
Mare heimsuchten. Böcklin hat sie endgültig aufgebraucht 
Er hat nichts übrig gelassen davon. Nach Böcklin kann 
es keine „Romantiker" mehr geben in der deutschen Kunst. 
— Doch dies fällt nicht mehr in den Rahmen dieses Kapitels, 
wo uns Böcklin nur beschäftigte, insofern er Schweizer war 
und das Schweizerische seines Wesens nicht verleugnet 

VIII. KASPAR DAVID FRIEDRICH 
„Sein schönes Talent war bei uns gekannt und ge- 
schätzt" — so notiert Goethe 1808 über Friedrich — „die 
Gedanken seiner Arbeiten zart, ja fromm, aber in einem 
strengeren Kunstsinn nicht durchgängig zu billigen". — 
Und 1817: „Kurz nach Runge gluckte es einem andern, 
gleichfalls aus Pommern gebürtigen und in Dresden wohnen- 
den Kunstler, genannt Friedrich, ehrenvoll bekannt zu werden; 
vei mittelst bewunderungswürdig sauber getuschter Land- 
schaften, in denen er, teils durch die Landschaft selbst, teils 
durch die Staffage mythisch-religiöse Begriffe anzudeuten 
suchte." Ein Künstler, von dem Goethe so gesprochen 
hat — es steht in seinen Werken I Und doch hat die offi- 
zielle „Kunstgeschichte" keine Notiz von ihm genommen! 
Ein Grund mehr zum alleräussersten Misstrauen gegen sie. 
In der Tat: der bedeutendste von allen „vormärzlichen" deut- 
schen Meistern, die erst durch die Jahrhundert-Ausstellung 
als lebendige Gestalten in die Anschauung der Kulturwelt 
eingeführt wurden, ist: Kaspar David Friedrich. Er 
war geboren zu Greifswald 1774, hatte an der damals offenbar 
recht guten Kopenhagener Akademie studiert und dann in 
Dresden unter dem Einflüsse Klengels gestanden. Hier trat 
ihm auch der Norweger J. Ch. C. Da hl nahe, der, wie 
seine Landschaften, z. B. das „Gewitter 41 , „An der Elbe" (Na- 
tionalgalerie Kristiania) bezeugen, ihm von Haus aus geistig 
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verwandt und auch durchaus nicht ganz unebenbürtig war. 
Mit diesem und anderen trefflichen Freunden in engem Ver- 
kehr verbrachte er seine Tage still schaffend bis zu seinem 
Tode (1840) in Dresden. Er war bald vergessen, obwohl, 
und das ist das Merkwürdige, obwohl er Zeit seines Lebens 
von der begeisterten Verehrung eines Elitekreises umgeben 
war und in der Dresdener, Berliner, norddeutschen Aristo- 
kratie viel Bewunderer gefunden. Goethe, die Romantiker, 
die Schlegel, Runge kannten und schätzten ihn. Dennoch 
vergessen, ganz vergessen! Uns kann diese Tatsache, so 
unerhört sie klingt, nicht mehr verwundern. Wir haben ja 
auf Schritt und Tritt bei unseren Rundgingen durch die 
Jahrhundert-Ausstellung festgestellt, dass mit dem Erlöschen 
der guten alten Kultur, der höfischen wie der bürgerlichen 
wie der bäuerlichen, auch das Verhältnis des Volkes zu 
seiner Kunst aufhörte. Wie das gute alte Silber, Zinn und 
Steingut aus den Häusern verschwand, um einem üblen, 
protzenhaften Basarkram Platz zu machen, so verschwanden 
auch die guten alten Bilder und die guten alten Meister. 
Willkürliche Effekthaschereien, zeichnerische Geschichtsklitte- 
rungen, banale Naturalismen traten an die Stelle — wie 
sollte daneben ein tiefgründiger, reiner Formengeist wie der 
des K. D. Friedrich noch Verständnis finden? Nun, da 
wir uns wieder auf die echte, altväterliche Nationalkultur 
zurückorientieren, um eine moderne Kultur darüber aufzu- 
richten, nun feiert auch dieser Meister mit manchen andern 
seine Auferstehung. 

Ein kapitales Werte, das ihn ganz gibt, ist das düstere 
„Seestück", das im kg). Schlosse zu Berlin verwahrt wird. 
Man stelle es für sich allein in eine Halle, und es wird 
uns daraus die Formenwucht einer Bachschen Fuge ent- 
gegendonnern. Fast die ganze Fläche wird erfüllt von 
eisigkalter, blauer Luft, die sich nach unten zu dem grau- 
sigen Schwarzviolett der Meereswogen verdüstert, auf welchen 
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gespenstige weisse Schaumphantome daherollen an das 
kahle, weisse Gestade; dort ragt eine verlorene Gestalt und 
starrt in die wogende, unermessliche Öde. Sie starrt — 
man sieht ihren Blick nicht, aber die ganze Linie der win- 
zigen Figur erweckt die Vorstellung eines verzweifelten Hin- 
starrens, eines hilflosen Sich-Verlorenfühlens im Chaos. 
Es geht eine elementare Harmonie durch das Ganze, selbst 
die gegensätzlichsten Werte, wie „Schwarz" und „Weiss* 4 , 
gehen in dieser organisch auf zu einem Farben- und Linien- 
fugato, das nur schlechthinige malerische Meisterschaft voll- 
bringt Die gleiche gespensterhafte Grösse ist in dem Bilde 
„Die verunglückte Hoffnung im Eise", das aus jih empor- 
geschichteten grünlich-kristallenen Eisschollen in erstarrten 
Polarififten ein kristallenes Phantom auftürmt Aber wie 
warm und feurig konnte der Meister auch sein, welche 
holden Fernen erschliesst er unserem trunkenen Auge, welche 
Farbenspiele süssester Harmonien in der Landschaft mit 
dem Regenbogen, in den Wiesen, Wäldern und feierlichen 
Bergeszügen! Wie das Takelwerk eines Feenschiffes aus 
lauteren, flimmernden Goldfaden gesponnen, so ragt der 
gestrandete Schoner der „Meeresküste bei Mondschein" in 
das fahle Nebellicht, das die milde Selene herniederträufelt! 
In allem ist eine ungeheure Ausdrucksfülle. Die drei 
Eichen des „Hünengrab im Schnee" reden mit ihren Mil- 
lionen Asten und Zweigen wie mit Millionen Zungen und 
das letzte, durreste Zweiglein trägt noch bei zur Ausdrucks- 
fälle des Ganzen, ist einbezogen in die rhythmische Harmonie. 
Ein mystisches Wesen durchdringt all sein Gestalten. Wir 
blicken mit einem schlanken Mädchen aus dem lichten Spalt 
eines halb mit Läden verschlossenen Fensters hinaus auf 
einen stillen Kanal, auf dem ein Schiff leise dahinfährt — 
und wir glauben, in den ewigen Frieden zu schauen: das 
alles durch die malerische Harmonie, die Friedrich auch in 
das alltäglichste «Motiv* hineinzuschauen vermochte! Es 
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hätte wahrlich nicht bedurft, dass er Bilder wie das »Kreuz 
auf der Felsenspitze" — übrigens mit herrlicher Landschaft — 
schuf, Gemälde, die fast wie Kultsymbole einer noch nicht 
auf Erden gepredigten höheren Form der Religion wirken — , 
um doch zu glauben, dass er seine eigenen Pfade zu den 
Geheimnissen des Weltgeschehens gebahnt hatte — und 
ganz als Künstler. Heil uns, dass wir ihn wieder gewannen! 

Sein Freund Dahl erzählt: Friedrichs Bilder seien während 
der Zeit der Freiheitskriege von Leuten gekauft worden, 
die »eine eigene, ich möchte sagen politisch-prophetische. 
Deutung darin suchten und fanden, Hinweise auf eine all- 
mächtige, unsichtbare Hand, die in die verworrenen Geschicke 
der Menschen — eingreift*. 

Es ist wunderbar, wie der Instinkt der Rasse damals, 
erregt durch die Schwünge des Weltschicksals, divinatorisdi 
spurte, dass in diesem Meister das schöpferische Phänomen 
wieder urgewaltig ans Licht brach, das nicht nur der 
deutschen Kunst, sondern der deutschen Rasse überhaupt 
Form und Dasein baut, jene Kraft, die, mit Goethe zu 
sprechen, „gleich wirksam ist an dem Klavier wie hinter den 
Kanonen 44 . Und so fand Dahl denn auch in Friedrichs Land- 
schaften „das stille Naturleben in einer Art tragischer 
Mystik 44 , „Traumbilder einer ungekannten Welt". — Fried- 
rich selbst mahnt: „Schliesse dein leibliches Auge, damit 
du mit dem geistigen Auge zuerst sehest dein Bild. Dann 
fördere zutage, was du im Dunkeln gesehen, dass es zu- 
rückwirke auf andere, von aussen nach innen". — Und ein 
andermal: „Willst du dich der Kunst widmen, — ol so 
achte genau auf die Stimme deines Innern, denn sie 
ist Kunst in uns." Wahrlich, dieser Meister muss unge- 
heuere Eriebnissse gehabt und den „letzten Dingen 44 in der 
Kunst so nahe gekommen sein, wie, Goethe ausgenommen, 
keiner in Jenen Tagen. Aber selbst von Goethe ist das 
Wesen bildnerischen Erlebens und Schaffens nicht so präzis 
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im modernen Sinn formuliert worden, als von C. D. Fried- 
rich. Er meinte, dass die konventionellen Maler die Farbe 
nur gebrauchten, um ihre Zeichnung damit zu „schminken", 
nicht aber als selbständiges Mittel zur Organisation der Form. 
Noch heute haben wir nichts, aber auch gar nichts 
einzuwenden, wenn wir aus seinem Munde Spräche ver- 
nehmen wie etwa diese: „Wohl jede Erscheinung in der 
Natur, richtig und würdig und innig aufgefasst, kann ein 
Gegenstand der Kunst werden. — Nichts ist Nebensache in 
einem Bilde, alles gehört unumgänglich zum Ganzen. — 
Die wahrhafte Unterordnung liegt nicht in der Vernach- 
lässigung der Nebensachen zur Hauptsache; sondern in der 
Anordnung der Dinge, und Verteilung von Schatten 
und Licht 4 ' 

IX. ALT-FRANKFURT 
Während sich in den offiziellen „Kunststädten" der 
Zusammenhang zwischen der Kunst und dem Leben unter 
der zersetzenden Einwirkung des romantischen Akademiker- 
tums schon zu lockern begann, während sie in Rom, München, 
Berlin, Dusseldorf schon in eine Bahn ablenkte, auf der 
sie sich mehr und mehr in einem gelehrtenhaft-akademischen 
Scheindasein verlor, ohne eine bleibende Spur im Dasein 
des Volkes zu hinterlassen, blähte während der zwanziger 
und dreissiger, ja selbst vierziger Jahre in den alten gewerb- 
lichen Städten am Rhein und Main, in den Hansastädten 
und Residenzen die angewandte Kunst unter dem be- 
rückenden Frühlingsodem des wiedererwachten Volksbewusst- 
seins auf. Und es ist nichts weniger als verwunderlich, dass 
diejenige unter den alten Städten, in weicher die alte 
Tradition getragen wurde von den starken Schultern eines 
breiten bürgerlichen Wohlstandes, ein Mittelpunkt dieser 
Neuentwicklung wurde. Das war die freie Reichs- und Kaiser- 
stadt Frankfurt. 
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Goethe hat diese Mittelpunkts-Stellung seiner geliebten 
Heimatstadt nicht ohne Genugtuung kommen sehen. Schon 
in seinen Reisetagebüchern von 1814 und 1815« die er in 
seine Werke aufgenommen hat unter dem Titel „Kunstschätze 
am Rhein, Main und Neckar" kündigte er sie an. Ja er 
fordert dort die führenden Kreise der Reichsstadt auf, nun- 
mehr bewusst mit Organisationen vorzugehen, um aus 
Fankfurt den Kunst- und Kulturmittelpunkt zu machen» den 
es damals werden konnte. Mit dem nie genug zu bewun- 
dernden Scharfblicke, den seine Zeitgenossen, die ihn fast 
alle nur als einseitigen Literaten nahmen, nie recht begriffen, 
warnt er vor der Gründung einer Kunstakademie in Frank- 
furt Er gab zu verstehen, und unsere heutigen Erfahrungen 
beweisen, wie recht er darin hatte, dass die Akademie 
schliesslich zu einer dem Leben entfremdeten Kunstmanier 
führen müsse. Die Frankfurter sollten an das anknüpfen, 
was sie gross gemacht habe und sollten die lebendige 
Kunstpflege wieder zu Ehren bringen. Er sagt dort wörtlich: 
»Dass man junge Minner praktisch bilde, fördert die 
neueste Zeit!* Und wenn erst die praktische Kunst 
Wurzel geschlagen und die Kultur das Gemeinwesen durch- 
drungen habe, dann werde sich eine Blüte der sogenannten 
freien Künste, der Malerei und Plastik, von selbst dazu 
finden. Das war des gereiften Goethe Grundansicht über 
diese Probleme, wie man in seinen Gesprächen mit Ecker- 
mann nachlesen kann und auch in seinem grossen Er- 
ziehungsromane „Wilhelm Meisters Wanderjahre". Da heisst 
es einmal deutlich: „Das was jetzo Kunst ist, muss Hand- 
werk werden, was im besonderen geschieht, muss im all- 
gemeinen möglich werden/' 

Frankfurt war damals drauf und dran, in diesem Sinne 
eine Zentrale zu werden für alle die Teile Deutschlands, 
wdche nicht nach Wien gravitierten. Es ist ganz bezeich- 
nend, dass die Romantiker in der bildenden Kunst 
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weder zu München noch zu Berlin ihre höchste stilistische 
Entwicklung fanden, sondern in Wien und in Frankfurt, also 
da, wo sie als kulturbringendes Element in das Volksleben 
eingetaucht waren. Die Malerei ihrer akademischen Grössen 
ist uns heute ziemlich gleichgültig; nur die Wiener Schwind 
und Fuhr ich wirken auch heute noch auf uns mit unwider- 
stehlichem Zauber und ebenso die Frankfurter Meister Veit 
und Steinte. Es ist ferner überaus kennzeichnend, dass 
die Romantik eigentlich nur in Frankfurt eine ernste Fort- 
entwicklung gefunden hat, welche bis in unsere Tage reicht 

Hier, in der gewerblichen Stadt, bildete der ganz aufs 
Praktische geordnete Bürgersinn» dem aber eine verfeinerte 
Kultur durchaus nicht fremd war, ein unmerkliches Gegen- 
gewicht gegen die destruktiven Tendenzen, die dem roman- 
tischen Ideenfluge innewohnten, und der Stoiz. auf die über- 
kommene bodenständige Form des Lebens Hess auch keinen 
akademischen Dünkel bei der Künstlerschaft ins Kraut 
schiessen. Dem gediegenen, kräftigen Selbstbewusstsein der 
reichen, betriebsamen Bürgerschaft gegenüber waren dem 
Übermenschentum des romantischen Künstlerbegriffes enge 
Grenzen gezogen. Der Künstler war eine lächerliche Figur, 
sobald er sich ausserhalb des „gemeinen Wesens 44 stellte. 
Hier war Romantik schlechterdings gezwungen, ihre posi- 
tiven Eigenschaften zu entwickeln. 

Von Frankfurt ging Rethel aus, in Frankfurt war Viktor 
Müller geboren, der — das ist zo kennzeichnend für diese 
Frankfurter — zwischen Feuerbach und Leibl seine eigene 
Stelle hat In Frankfurt lebten die letzten echten Romantiker, 
die Musiker Robert Schumann und Raff, der Glasmaler 
Linnemann, der Aquarellist Peter Becker und die beiden 
„frommen" Maler Wilhelm Steinhausen und Hans Thoma. 
Hier war der inbrünstigste, romantischste aller Romantiker 
geboren, Clemens Brentano, und hier in Frankfurt lebte die 
holde Frau, welche wir als die Königin jenes kurzen Reiches 
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wiederbeginnender deutscher Kulturschöpfung verehren: 
Marianne v. Willemen Ihr brachte Goethe das edelste Weih- 
geschenk deutscher Lyrik dar, das je ein deutscher Dichter 
einer deutschen Frau zu Füssen legte: „den west-östlichen 
Dhran". Hier war die Romantik immer an Elemente ge- 
bunden, die sie aufs Positive richteten und ihrer zersetzenden 
Hefen entbanden. Die fruchtbare Wirkung dieser positiveren 
Romantik erweisst sich darin, dass sie durch die Vor- 
liebe für die heimische Vorzeit eine Brücke schlug zwischen 
dem Leben des Volkes und den in hochbegabten Einzel- 
Indivjdualitäten ruhenden Kräften schöpferischen Gestalten*. 
Einen kurzen Frühling lang schien es damals, als ob Kunst 
und Leben, Ideal und Praxis, Künstler und Volk wieder eins 
werden sollten. Und wenn diese Bewegung damals weiter- 
gegangen wäre, so wurde unsere moderne deutsche Kunst 
im neunzehnten Jahrhundert eine parallele Entwicklung er- 
fahren haben, wie die englische, d. h. sie wurde auf eigener 
heimatlicher Grundlage eine Nationalkultur von so starker 
Intensität geworden sein, dass sie auch die neu entstehende 
Maschinenproduktion in sich aufgenommen und endlich be- 
herrscht hätte. 

Wir wissen, dass bei uns das Gegenteil eingetreten 
ist Die Romantik selbst war daran schuld. Nicht ihr po- 
sitiver Frankfurt- Heidelberger Flügel siegte, sondern der 
römische, nazarenische, späterhin in einen historisieren- 
den Nihilismus entartende. Aber ich habe nicht ohne Ab- 
sicht jenen kurzen Vorfrühling der Biedermeierzeit neben 
unseren heutigen Zustand gehalten. Ich glaube, dass dieser 
Vergleich anschaulich macht, warum man heute genötigt ist, 
des langen und breiten über Erscheinungen zu reden, die, 
wenn sie wirklich das wären, was ihr Name sagt, der künst- 
lerische Ausdruck unseres modernen Lebens, ihnen allen 
so selbstverständlich sein müssten wie nur irgend eine 
andere höhere Funktion des Lebens. Das war in der 
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Biedermeierzeit schon an vielen Orten und in ziemlich 
weiten Burgerkreisen der Fall. 

Jenes kurze Aufflammen deutscher schöpferischer Kraft 
hat seinen vollkommensten Ausdruck zwar auch in den 
Werken einzelner Meister gefunden; aber ebensosehr auch 
in der Arbeit des Handwerkers, im Stil der industriellen 
Produkte und des gesellschaftlichen Lebens alter der Volks« 
schichten, welche damals schon wohlhabend und gebildet 
genug waren. Diese Leute erlebten ihre Kunst, und es 
war daher auch gar nicht nötig, dass man ihnen ihre zeit- 
genössischen Meister erst erklärte. Schubert, K. M. von 
Weber, Lortzing, Schumann, Mendelssohn; Schwind, Fuhrich, 
Rethel, Ludwig Richter, Jean Paul, Eichendorff, Novalis, sie 
alle waren, obwohl sie die höchste Kunstform ihrer Zeit 
verkörperten, unendlich viel volkstümlicher als gleichwertige 
Meister unserer Tage, ohne dass ihnen eine „innere Kunst- 
mission'' voranging. Ihre Kunstweise war eben nichts an- 
deres als ein vergeistigter Ausdruck der selben Kraft, 
welche ansetzte, um das ganze Leben der gebildeten Zeit- 
genossen zu veredeln und lebenswerter zu machen. Es war 
eine aus heimatlichem Boden und heimatlichem Geiste er- 
wachsende Kultureinheit des Deutschtums im Werden, die 
auch die bildende Kunst, zunächst die Malerei, umfasste 
und ihr auch ein Wirkungsfeld bot Das ist die ungeheuer 
grosse Bedeutung jener Zeit, die der alberne Hochmut der 
nachfolgenden, alle echte Kunst und Kultur im internationa- 
listischen Simili erstickenden, Parvenumenschheit glaubte mit 
dem Worte „Biedermeier" lächerlich machen zu können. 

Nun wenden wir uns jener Zeit wieder aufmerksamen 
Sinnes zu. Scheint es uns doch, als ob unser heutiges 
Kulturwerk nichts anderes sei als eine Fortsetzung dessen, 
was unsere Grossväter damals begonnen, nur dass wir uns 
naturlich hierbei die Errungenschaften neuzeitlicher Technik 
zunutze machen. Für die Stellung und Entfaltung der 
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bildenden Kunst im Leben, der Malerei, der Plastik, 
der Graphik gibt uns das Studium jener Tage aber sehr 
lehrreiche Aufschlüsse. Es zeigt uns, dass diese „freien 41 
oder „hohen" Künste erst dann einziehen in das Haus des 
wohlhabenden Burgers, in das breitere Volksleben, wenn 
die Kultur auf streng heimatlicher, landschaftlicher Grund- 
lage sich so intim und so charakteristisch entwickelt hat, dass 
sie eine eigenartige, eine künstlerische Gestaltung der Woh- 
nung nnd ihrer Geräte, dass sie eine schöpferische, dem 
Volkswesen sich innig anpassende Lebensform vorbringt 

Was nun die Malerei im besonderen anbelangt, so führt 
in den Schulen des Mittelrheins, wo Frankfurt bis zum 
Ende der letzten Regungen guter deutscher Kulturtradition 
ein Mittelpunkt blieb, die Oberlieferung von den Holländern 
und den Männern des Thorane-Kreises ungebrochen weiter 
und aufwärts, über den trefflichen Jakob Fürchtegott Diel- 
mann aus Sachsenhausen (1809—1885), der freundliche 
Dorfbilder respektabel zu malen wusste, über J. und Peter 
Becker, die Darmstädter Schilbach und Lucas, die 
Heidelberger Fohr und Fries (Rottmannschüler), Karl 
Morgenstern u. a. bis zu den beiden Höhepunkten, welche 
die mehr nazarenisch gesinnten Meister Veit, Pforr, 
Rethel und Steinte mit ihrem Nachfolger Steinhausen 
auf der einen, die Cronberger Schule, Viktor Müller 
und die durch Leibl angeregten Meister wie Eyssen, 
Burnitz, Scholderer, Thoma auf der anderen Seite mar- 
kieren. Von Steinle führt ferner eine kaum beachtete, aber 
nicht unwichtige Linie nach England, denn kein Geringerer 
als Lord Leighton war Steinle-Schüler in Frankfurt. Wilhelm 
Trübner brachte dann später den absoluten Positivismus 
der malerischen Form in den Heimatgau zurück, wäh- 
rend durch Pidolls langjährigen Aufenthalt in der alten 
Kaiserstadt die dortige Künstlergruppe auch mit der Sphäre 
des Mar6es-Kreises in Fühlung trat. So hat denn Frank- 
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furt bis zu dem Ende des Jahrhunderts für die deutsche 
Kunst, auf die es ankommt, eine ausserordentlich 
wichtige Rolle gespielt, und demgemäss tratt die Metropole 
des ältesten und reichsten deutschen Kulturgebietes, des Rhein- 
Mainwinkels, auf den Retrospektiven auch sehr in den Vor- 
dergrund, namentlich durch A. Burger, den erst im Jahre 
1905 hochbetagt verstorbenen Senior der Cronberger, dessen 
„Judengasse", dessen Wirtsstuben mit rauchenden Bauern, 
dessen Volkstypen und Interieurs wahre Kabinettstücke sind. 
Von Viktor Muller ist zu sagen, dass sein berühmtes 
Pinakothekbild (Romeo und Julia) durch bisher unbekannte 
kleinere Arbeiten („Salome", die Rothaarige mit nackter 
Brust, Schneewittchen, Seidenpintscher) an malerischem Werte 
nicht unbeträchtlich übertroffen wird. Aber an Glut der 
farbigen Erscheinung kann er sich, so viel er auch bereits 
vermochte, doch nicht messen mit dem genialen Hanauer 
F. K. Hausmann (1825 — 1886), dem Jugendfreunde und 
Pariser Genossen Feuerbachs, dessen Vorstudien zu einem 
„Galilei vor dem Konzil", dessen „Audienz beim Papste" 
(der fabelhafte grüne Teppich!), dessen „Kardinäle", dessen 
„Galeerensräflinge von Brest" Symphonien von prangendem 
Scharlach, Blutrot, Beduinenbraun über Lila nach Grün, 
Citron und Weissgelb in einer Glut aufleuchten lassen, die 
für jene Zeit in Deutschland unerhört ist Auch eine wert- 
volle Entdeckung! — L. Eyssen (gest 1899 in München) 
war sein Schüler und brachte Hausmanns blühende farbige 
Form dem Leibl-Kreise zu, dem er zeitweilig angehörte. Von 
ihm hat die National-Galerie das ausserordentliche Interieur mit 
der sitzenden Gestalt seiner Mutter und einen »Wiesengrund 41 
von 1870, der schon durchaus „pleinair" gemalt ist, aber 
nicht so pöbelhaft und formlos, wie man später für die 
Ausstellungen zumeist pleinair machte, sondern mit fein- 
fühliger Weiterbildung des in der Cronberger Schule fort- 
gepflegten landschaftlichen Prinzips. — K. P. Burnitz 
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(1824—1886) prigte diesen Stil dann noch kraftvoller aus, 
wenigstens in seinen Jugendarbeiten wie den „Weiden" aus 
den sechziger Jahren. A. Schreyer (1828—1899), der 
tüchtige Pferde- und Orientmaler, und O. Scholderer 
(1834—1902). dieser in seinen frühen Stilleben und in 
seinem wohl von Steinte beeinflussten „Geiger auf der 
Turmstube" standen auch zeitweilig in diesem guten Geiste, 
dem heute noch ein Fritz Boehle in Frankfurt unbeirrt 
und trutzig die Treue hält 

In Darmstadt, in Mainz, in Mannheim, Heidelberg und 
Karlsruhe und anderen kleineren Mittelpunkten jener Gaue 
ist die Entwickelung genau so vor sich gegangen bis zum 
heutigen Tage. In allen diesen Orten ist noch viel unbe- 
kanntes Kunst- und Kulturgut zn heben, wenn auch die 
bedeutendsten Talente zumeist „ausser Landes" zogen, mit 
Vorliebe nach München. Das Auftreten der beiden, sich 
der heimischen Mundarten bedienenden Dichter-Humoristen 
Fr. Stolze in Frankfurt und Ernst Elias Niebergall in 
Darmstadt um die vierziger Jahre ist als eine Parallel- 
erscheinung zur Fortdauer der bodenständigen Tradition in 
der Bauweise, Wohnungsgestaltung und Malerei innerhalb 
dieser Gebiete leicht verständlich. Auch sie, vorzüglich der 
Dramatiker Niebergall*), sind als Dichter unendlich wert- 
voller, sind mehr Dichter als gar manche „Grösse" der 
offiziellen Literaturgeschichte, so wie ein in guten Verhält- 
nissen errichtetes vormärzliches Bürgerhaus mehr und 
echtere Architektur ist als ein prunkvoller Palast in akade- 
mischer Talmi-Renaissance. 



*) E. E. Niebergall, Dramatische Werke, herausgegeben von 
Georg Fuchs, Dannstadt 1894. 
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X. ALT-MÜNCHEN 

Was bisher nur als Vermutung ausgesprochen werden 
konnte, das darf man nun als feststehende Tatsache behaupten, 
dass nämlich unter dem wüsten, spektakulösen Oberflächen- 
getriebe der offiziellen Afterkunst und im fortgesetzten geheimen 
Kampf mit dieser eine organische Entwicklung echter 
malerischer Anschauung und Form in München 
vor sich ging. Sie reicht von der Sprengung der holländischen 
Epigonen-Tradition und der Rokoko-Schablone bis zum 
heutigen Tage und hat in dieser Zeit nicht einen Augenblick 
aufgehört, wenn auch der üble Talmiglanz der romantischen 
Theatralik, der historischen Stilhuberei und der parvenühaften 
Massenware sie zeitweise in Vergessenheit gebracht hatte* 

Der früheste Meister unter allen, die hier mitrechnen, 
J. G. v. Edlinger (1741—1819), ist geradezu der Typus jener 
Kleinmeister, in denen die grosse Tradition der Holländer 
ausklang. Er war ein Schüler des G. des Maries, von dem 
einige Bilder in Schieissheim aufbewahrt werden, just an 
der gleichen Stätte, da die Werke des trotzigen Qenius zur 
Rast kamen, der den Namen Maries zur höchsten Ehre 
bringen sollte, und der vieleicht ein Nachkomme jenes in 
Amsterdam und Venedig gebildeten Rokokomalers gewesen 
ist Edlinger ist ein später Enkel der grossen Holländer 
Rembrandt und Hals. Ganz naiv, ohne die protzige Museums- 
pose, mit welcher die bewussten Imitatoren der späteren 
Talmizeit jene Meister nachäfften, sucht er in ihrer Formen- 
sprache das auszudrücken, was ihm erscheint Man ist keinen 
Augenblick im Zweifel, welcher Zeit diese Bilder angehören; 
kein Versuch der Maskerade beeinträchtigt ihre durch und 
durch anständige Sachlichkeit Und darum haben sie auch 
den Stil ihrer Zeit, drum erfreuen sie uns als etwas Neues, 
Echtes, Freies, wenn auch die Technik der grossen Meister, 
von denen diese Art des malerischen Vortrags stammt, arg 
vergröbert erscheint Man darf sagen, dass Edlinger neben 
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Chodowiecki und Seekatz der malerisch höchststehende unter 
allen Deutschen war, in denen damals, in Goethes Jugend- 
tagen, die alte Tradition ausstarb. Von den neuerdings 
wieder hervorgeholten Bildern waren das Selbstbildnis, die 
Münchner Bürgersfrau mit der zinngedeckelten hölzernen 
Bierkanne, zwei weibliche Bildnisse in der Art des Frans 
Hals, die sitzende weibliche Halbfigur in Weiss, das Suttner- 
Porträt und der Studiumkopf einer alten Frau, die ihre 
Suppe löffelt, zu seinen stärksten Arbeiten zu zählen. Am 
köstlichsten repräsentieren ihn aber die Duschischen Fami- 
lien-Konterfeis: Torbräuwirt und Torbräuwirtin und dazu 
der Pfarrer Duscht aus der Au. Sind das Leute! Derber, 
kerniger deutscher Kleinbürgerschlag in seiner ganzen schlich- 
ten, von alters her überlieferten Kultur mit sichtlichem Wohl- 
behagen aufgefasst und hingesetzt. Rembrandts Vorbild ist 
unverkennbar, aber alle Achtung vor dem Pinsel, der das 
Pelzwerk, das Brusttuch und das Häubchen der Torbräu- 
wirtin gemalt hat! 

Nicht übel waren auch einige Arbeiten „Unbekannter", 
die vor einigen Jahren im Münchener Kunstverein auftauchten 
und die vielleicht auch dem wackeren Edlinger nicht ferne 
standen. Da war ein eleganter Weltmann, dem man gewiss 
nicht ansehen würde, dass er ein Augsburger Bischof ist, 
wenn das edelsteingeschmückte Kreuz nicht aus dem Jabot 
blinkte, nicht mehr als gerade nötig ist und obenhin wie 
ein Orden wirkend — .es war ja damals noch die lustige 
Zeit der bischöflichen Höfe. Da begenete man denn auch 
noch solch kecken, herausfordernden Beautfe, wie wir sie 
zugleich im gefälligen Werke eines anderen Unbekannten ge- 
schildert sahen: von süsser, kultivierter Frechheit, Geschmack, 
Koketterie, Hinterlist, intriganten Hintergedanken und was 
man sonst brauchte, um an späten Rokokohöfen zu reüssieren. 
Köstlich hob sich das lachsfarbene Seidentuch, das die 
rechte Brust verhüllt, aus dem duftigen Pelze, während die 
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etwas freche linke Brost in geschmackvollen, von grünlichen 
Tönen vibrierenden Schatten liegt, geliebkost von einem 
Streifen nach Blau gemilderten Grüns, und die bräunliche 
Naturfarbe des hochgetürmten Haares schimmert sehr pikant 
durch das graue Weiss des Puders durch. Die Leute von 
damals wussten doch schliesslich noch, was Malerei ist. Es 
scheint, dass Edlinger um 1800 herum auf seiner Höhe war 
und dass er als Haupt einer kleinen Schule zu betrachten ist 
Der Hof- und Porträtmaler M. Kellerhoven (1758—1830) 
z. B. hat vieles mit ihm gemeinsam. 

Matthias Klotz d. Ä. (1748—1821) ist schon nicht mehr 
so ganz ein Ausläufer der alten holländisch-rheinischen 
Tradition. Er ist malerisch geringer als Edlinger; seine Köpfe 
sind durchwegs hart in der Modellierung und in der Behand- 
lung von Licht und Schatten. Die Bedeutung des älteren 
Klotz liegt aber in der Behandlung der Trachten. Hier geht 
er wesentlich über die Grenzen der damaligen Manier hinaus 
und beweist eine Kühnheit, eine Anschauungsfülle, eine In- 
tensität des Farbenempfindens, die jeden verblüffen muss, 
der sich die Mühe nimmt, in die Materie seiner Kostüm- 
einzelheiten einzudringen. Da sind handgrosse Stellen, bei 
denen man gestehen muss, dass eigentlich erst Trübner wieder 
ähnliches gebracht hat Wie pompös ist das Schwarz des 
Rockes auf dem Amberger-Bildnis! Dazu das dunkle 
Hagebutterot der Halsbinde, das durch die schwarzen und 
gelben Tupfen dem Rockton wieder genähert wird, und 
endlich gar das tollkühne Zitrongelb des Gilets mit stumpf- 
blauen Tupfen! Ebenso delikat ist der Geschmack in dem 
farbigen Aufbau des Miederschmuckes eines Frauenporträts: 
dunkelscharlachrotes Brusttuch, dessen kecker Ausschnitt von 
einer Silberfiligranbrosche belebt wird, das Mieder selbst zeigt 
Goldlitzen, Silberborten und grünliche, nach Silber hin modu- 
lierte Seidenschleifen auf Schwarz, dazu olivgrüne Rockärmel. 
Es ist ganz wundervoll, dem melodischen Zug dieser weichen, 
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tiefen, duftigen Farben miterlebend zu folgen durch lauter 
Harmonie-Übergänge aus Silber und Schwarz, Oliv und Gold, 
Scharlach und Grau, und alle diese Gruppen werden wieder 
mit souveräner Eleganz vielfältig gegeneinander kontrastiert, 
endlich alle mit fluchtiger, aber plötzlich packender Kaprize 
in den silbernen Filigranringen mit Granaten noch einmal 
auf dem starren Fleischton aufblitzen lassen. Er muss ein 
merkwürdiger Mann gewesen sein, dieser Matthias Klotz. Er 
muss über das Problem der Farbe viel nachgedacht haben, 
das sieht man an seinen Bildern. Aber es ist uns auch 
literarisch bezeugt. Im Januar 1810 schreibt Klemens Brentano 
an den Hamburger Maler-Mystiker und Farbendeuter Runge: 
„Da ich vor ungefähr einem Jahr in München war, hörte ich 
von einem Freund, dass ein dort lebender alter Mahler, 
Namens Klotz, seit 40 Jahren in gänzlicher Abgezogenheit 
von der Welt ein System des Lichts und der Färbung in der 
Malerey ausgearbeitet habe, welches von der wunderbarsten 
Consequenz und Tiefe sei." Das Büchlein ist auch Goethe 
zu Gesicht gekommen, und der hat es freudig begrüsst. Wer 
weiss, was daraus geworden wäre, wenn nicht die klassizistisch- 
nazarenische Sintflut hereingebrochen wäre und auch diese 
Grundlagen zu einer echten malerischen Entwicklung hinweg- 
geschwemmt hätte! 

Denn um eine solche handelt es sich in der Tat bei diesen 
Bestrebungen des seltsamen kgl. bayerischen Hofmalers! Er 
analysiert das farbige Phänomen schon so tief, dass wir eine 
hohe Kultur des Auges und einen grossen Reichtum an 
farbiger Anschauung bei ihm voraussetzen müssen. Er sagt 
z. B. in der Ankündigung*) seiner Farbenlehre: n ... in dem 
Grade, wo alle drei verschiedenen Farbkräfte in gleicher 
Kraft zusammen vermengt sind, entsteht die einzig richtige 
Neutralität aller Buntheit, die Tote Unfarbe. Hierbei 



*) Erschienen 1810 zu München. 
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ist noch zu erinnern, dass die Tote Unfarbe nicht mit dem 
vulgären Schwarz verwechselt werden darf. Was man 
gewöhnlich schön Schwarz nennt, ist mehr eine dunkelste 
Tinte von gebrochenem Blau. — Das vulgäre Schwarz 
ist dunkler wie die Unfarbe, und die Unfarbe finsterer 
wie Schwarz*. — Er hat ausprobiert, dass „unserem be- 
schränktem Gesichtssinne nicht um eins weniger und nicht 
um eins mehr als 777" Farbennuancen unterscheidbar seien. 
Er hat diese Nuancen auch in Tafeln skalenartig festgelegt 
Doch fand er offenbar keine Liebhaber mehr dafür. Szhon 
war die „gute alte Zeit" in Manchen offiziell ihrem Ende 
nahe. Die Maler, die nachher Mode wurden und für grosse 
Meister galten, brauchten keine 777 Farbennuancen. Du 
lieber Himmel! 

In den tastenden Versuchen jener Maler aber, die zuerst 
aus der Konvention einen Ausweg suchten, ist schon das 
ganze Formprinzip der späteren Meister wie Leibl vorgebildet 
Auch Ignaz Aloys Frey (1754 — 1853) scheint zu diesen 
„Primitiven* moderner malerischer Form in Deutsch- 
land gerechnet werden zu müssen. Er ist ganz verschollen. 
Die Literatur weiss nichts von ihm. Nun tauchte da auf 
einmal ein Frauenbildnis von ihm auf, philiströs-bieder- 
meierisch, wie sichs für die 30er Jahre gehört, in denen es 
entstund; technisch ganz simpel und unbeholfen, voller Un- 
geschicklichkeiten, trocken und hart Aber durch und durch 
sachlich, ehrlich, offen das aussprechend, was der Kunstler 
erlebte, das farbige Ereignis, das in seiner Seele vor sich 
ging, unvermittelt darstellend, ohne ein Schema, ohne eine 
Konvention. Man denkt hier ganz unwillkürlich etwa an 
den frühen Trübner; das Mädchen mit dem Butterbrot auf 
dem geblümten Sofa, das die Nationalgalerie besitzt, erscheint 
in weiter, weiter Ferne als die Erfüllung dessen, was diesem 
vergessenen, einfältigen Münchener Malersmann ein halb 
Jahrhundert früher schon im Herzen drängte. Die punktierte 
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Bluse der Münchener Bürgersfrau ist mit der nämlichen 
Sachlichkeit und Unmittelbarkeit gemalt wie der geblümte 
Sofaüberzug auf dem berühmten Bildchen Trübners; hier 
gibt es keinen prinzipiellen, sondern nur einen Gradunter- 
schied. Selbstverständlich hat die offizielle „Kunst" von 
diesem obskuren Herrn Frey keine Notiz genommen. Sie, 
die eine so gelahrte Talmi- und Imitationskunst in Scene 
setzten, hatten für dergleichen ehrliche, anständige Leute 
nichts als masslose Verachtung. — Ähnliche Gefühle steigen 
in uns auf, wenn wir durch den Bamberger Jos. Dorn 
(1759—1841) erinnert werden, dass solch* eine anständige 
Kunstweise sich damals auch in den kleineren Städten aus 
der konventionellen Rokokorepräsentation herauszuschälen 
begann. Dorn war Schüler und Schwiegersohn des Pommers- 
felder Hofmalers Treu. Er malte sich im Kreise seiner 
Kinder, an der Staffelei. Seine „Alte*, die geb. Treu, sitzt 
ihm und hat dazu, wie sichs gehört, ihre monumentale 
Staatshaube aufgetan. Die Haube ist gar sorgsamlich ge- 
malt Überhaupt: die Haube war für diese spießbürgerlichen 
Primitiven der modernen deutschen Malerei das, was für 
die Pariser der nackte Frauenleib war: das Problem! Das 
sagt alles für die kulturelle Situation. Merkwürdig war auch 
ein Atelier-Interieur, welches in der Münchener Retrospek- 
tiven neben dem Dornschen Familienbilde hing. War es 
auch von Dorn? Man möchte es einem sehr geschickten 
Maler zuschreiben, der den Delfter Vermeer studiert hat. 
Aber in der farbigen Anschauung der im ungebrochenen Licht- 
einfall förmlich aufglühenden Waffen, Jagdbeuten, Stoffe, 
besonders aber der Tischdecke und des Pelzmantels waren 
eigene Erlebnisse verwertet 

Sogar Joh. Georg v. Dillis (1759—1841), als hoch- 
gelehrter, weitgereister Direktor und Organisator der Pina- 
kothek doch eigentlich von Amts wegen auf strikte Konser- 
vierung des Althergebrachten vereidigt, sogar er wagt schon 
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ein ganz klein wenig über das holländisch -konventionelle 
Landschafterschema hinauszugehen. Sein „Tivoli", vorn noch 
ganz in der harten Manier, zeigt nach hinten eine Spur von 
Aufhellung — wie den leisen Abglanz eines kommenden 
Tages — umso merkwürdiger, als sein jüngerer Bruder und 
Schüler Cantius Dillis (1779—1856) gpr nichts anderes ist 
als ein Ausläufer der Museums-Holländer. 

Derjenige Meister unter den „Alt-Münchnern" aber, 
der das moderne Kunstprinzip zuerst frei und sicher, 
wenn auch in den Ausdrucksmitteln noch beschränkt, 
zum Durchbruche bringen sollte, das war Wilhelm v. Ko- 
bell (1766—1855).*) Wer die etwas pedantischen Tableaus 
im Münchner Armee-Museum sieht, der wird geneigt sein, 
ihn für -einen militär- fachlichen Vedutenmacher anzu- 
schauen, und nicht verstehen, warum dieser Maler als eine 
der merkwürdigsten Erscheinungen in der neueren deutschen 
Kunst zu gelten habe. Er selber hat sich's wohl auch nie- 
mals träumen lassen; er hat gewiss nichts anderes beab- 
sichtigt, als recht pedantisch-exakte Ansichten von Schlachten, 
Belagerungen, Wettrennen, Pferden, Tieren und Landschaften 
zu liefern, Ansichten, auf denen „alles stimmte" und die 
seine Auftraggeber durch ihre sachliche „Richtigkeit" be- 
friedigten. Dadurch aber gerade brachte er die ausgeleierte 
Holländer-Walze zum Brechen, dadurch gerade stellte er sich 

*) Er war der Sohn Ferdinand Kobells (1740—1799), eines 
Schülers Verschaffelts in Mannheim, der seit 1778 als Galeriedirektor 
in München lebte. Die Kobells stammen aus Frankfurt a. M. Ein 
Zweig der Künstlerfamilie wurde nach Holland verpflanzt Ein Bru- 
der Ferd. Kobells und Oheim Wilhelms, Franz Kobell (1749-1822), 
war ebenfallsjin München tätig. Goethe nannte ihn den ersten Land- 
schafter seiner Zeit Wilhelm bildete sich hauptsächlich nach Wouver- 
mann. Seine Hauptauftraggeber waren die bayerischen Könige, der 
hohe Adel (und die Offizierkorps, in [deren Besitz sich noch unbe- 
kannte Schöpfungen seiner Hand befinden, die verdienten, ans Licht 
gezogen zu werden. 
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unmittelbar [und unbekümmert vor die Natur. Er ist der 
erste „Impressionist* in Deutschland, ja er ist es längst, 
ehe in Paris sich dieser neue Weg zur malerischen Kunst* 
form auftat Seine Technik gab nicht viel her; ihm fehlte 
die gewaltige Ahnenreihe fortzeugender Meister« welche den 
französischen Bahnbrechern ein äusserst verfeinertes und 
trainiertes Auge vererbt hatte. Er musste sich mit wenigem 
behelfen, so gut es gehen wollte; er war auf sich selber 
angewiesen, und es ist eigentlich erstaunlich, wie viel er 
trotzdem „fertig gebracht* 4 hat Ich habe sogar den leisen 
Verdacht, dass der vortreffliche Kobell sich heute nicht wenig 
wundern wurde, wenn er sähe, welche von seinen Bildern 
uns so überaus merkwürdig erschienen. Ja er wurde sich 
vielleicht sogar ein wenig über uns lustig machen, denn er 
selbst hat diese Sorte wohl gar nicht recht ernst genommen. 
Er hielt von Haus aus als Enkel der braven, gutbürgerlichen 
Kleinmeister des Main-Rheinwinkels, von denen ja Seekatz 
und Fiedler durch Ooethe literarische Persönlichkeiten ge- 
worden sind, die „Holländische Sauce" für das „Einzig- 
wahre", und nur, weil man mit dieser Sauce den militäri- 
schen Gamaschenknöpfen nicht exakt und proper genug 
ihre Uniformen, Rösser, Geschützschrauben und Gefechts- 
Topographien abschildern konnte, nur deshalb ging er von 
ihr ab. Diese Leute waren nicht „künstlerisch* genug ver- 
anlagt, um das Malerisch-Tonige zu verstehen. Gut, malen 
wir ihnen 'was ohne allen tonigen Zauber! Das wird wohl 
der Gedankengang sein, der unseren Kobell in seinem Innern 
bewegte, als er das Unerhörte wagte, der Natur unmittelbar 
gegenüberzutreten, ohne ein Schema zwischen ihr und sich 
zu dulden. Damit war das moderne Prinzip in Erscheinung 
getreten. Denn Kobell war ein Künstler, d. h. eine Natur» 
welche die Harmonie der Erscheinungswelt empfand und, 
wenn auch noch mit bescheidenen Mitteln, unverfälscht 
wiederzugeben die Kraft hatte. Es ist verwunderlich zu hören, 
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aber es lässt sich exakt beweisen: sein „Pferderennen" 
enthält in Keimen schon alles, was später durch Manet Ge- 
meingut der malerischen Weltkultur werden sollte. Als er 
dieses Bild (Historisches Museum der Stadt Mönchen) matte, 
hatte offenbar die neue Anschauung und Technik schon für 
ihn Reiz gewonnen, und er pflegte bereits bewusst und geflis- 
sentlich, was er ursprünglich nur so nebenbei gemacht hatte. 
Absolut „impressionistisch* ist auf dem Bilde die Be- 
handlung des Zeltes mit den Truppen und der Menschen- 
menge darum; diese ist, fast schon nach der Methode der 
pointillistischen Farbenzerlegung, in „lebenden* Punkten von 
Braun, Rot, Oliv, Oelb und erdigen Tönen notiert, das Zelt- 
dach nimmt in das Weiss der Leinwand die blauen Reflexe 
des Himmels und die grünen des Wiesenplanes auf und 
moduliert köstlich zwischen diesen beiden grossen Domi- 
nanten der Gesamtharmonie. Die bewegte Menge ganz vorn 
am Bildrand ist ebenfalls ganz impressionistisch; hier über- 
wiegen Braun und Schwarzgrau, wogegen die mehr mit 
blauen und hellgrauen Punkten durchsetzte Menge des Mittel- 
planes dichter in Luft gehüllt und so ferner erscheint Hie 
und da setzt sich ein schmückendes Rot durch in der kom- 
pakten Menge des Vorderplanes: hier ein Frauenhut, dort 
ein Schal, eine Uniform. Über allem die scharfe, blanke 
Luft der Hochebene bis zu dem gezackten Rand der Berge 
hin, die ganz ähnlich gesehen sind, wie sie Toni Stadler später 
auf seinen Bildern angab. Wir haben es also hier mit den 
Anfängen einer impressionistischen Malform zu tun, 
die ganz aus der Atmosphäre Münchens und des Vor- 
alpenlandes gezeugt ist und eben dadurch handgreiflich dar- 
tut, dass wir die neuesten Pariser nicht nachzuäffen nötig 
hätten, wenn wir nur unsere heimatliche Überlieferung alle- 
zeit anständig verwaltet haben würden! — Ein Meisterstück 
ist die dichte Gruppe von Menschen und Pferden rechts 
vorn. Die Konturierung und Modellierung durch „ver- 
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schwindende Flächen" kann gar nicht graziöser durchge- 
führt werden und — wie man uns versichert — ist doch 
gerade diese Methode die wichtigste und unerhörteste Er- 
rungenschaft, die wir dem Pariser Impressionismus ver- 
danken ! 

Wenn wir uns einmal von dem Vorurteil freimachen, 
als ob die „impressionistische* Anschauung nur in der weichen, 
feuchten Atmosphäre der Meeresnähe möglich sei, wenn wir 
uns als selbstverständlich gegenwärtig halten, dass sie ander- 
wärts geradesogut denkbar ist, aber auch naturnotwendig 
zu anderen Formen führen muss als an der Seine oder in 
Pont Aven oder in Arles, so kann uns die blanke, glatte 
Helle der Kobellschen Bilder nicht mehr abhalten, ihn den 
ersten Impressionisten beizuzählen; es ist die Luft des Hoch* 
landes, das schmetternde Oefunkel der Farben, das an klaren 
Tagen über unseren Gauen brennt, das seinen Stil bestimmt 
Wie er z. B. den Akkord „Tegernsee* erwischt in dem Ein- 
klang des Blaugrün der Waldberge mit dem Grünblau des 
Sees — das ist absoluter „Impressionismus* 4 trotzdem, nein, 
weil der Akkord ein harter Dur-Klang ist Auch andere 
von seinen Ölbildchen auf Papier sind höchst reizvoll in 
ihrer frischen Unmittelbarkeit und ungetrübten Sachlichkeit 
Die „Überfahrt 44 der Schleissheimer Galerie steht der spät- 
holländischen Konvention noch näher, aber es ist ganz köst- 
lich, wie die elegant gegliederte Gruppe — ein Kavalier, der 
einer vom Pferde abgesessenen Dame die Hand reicht, um 
ihr in einen Nachen zu helfen — vor den mattgrau ver- 
schwindenden Bergwänden steht und dem gelb und gelbblau 
schillernden Fluss. Dreissig Jahre später malte er das Bild- 
chen „Auf hochgelegener Landstrasse 44 , das an Unmittelbar- 
keit der Anschauung gar nicht zu übertreffen ist und mit 
keinem alten Schema auch nur das geringste zu tun hat 
Eine rein empfindende Menschenseele vor der Natur, weiter 
hat dies Bild keine Voraussetzung: ein Bauer in gelber Jacke 
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mit zwei Oäulen und einem halbgeschorenen Spitz steht bei 
einer Frau, die einen Sack auf dem Kopfe und ein Wickel- 
kind auf dem Arme trägt, dabei ein Junge, der auf einer 
Pfeife bläst, und ein paar Ziegen. Weiterhin ziehen drei 
Wanderer auf der Strasse hinauf, tief unten hin geht die 
Landschaft in die leider zerstörte Ferne. Wer dies Bildchen 
gegen die holländischen Genres dieser Art hält, muss ge- 
stehen, dass da eine ganze Welt dazwischen liegt Es ist 
ein neuer Rhythmus darin, eine neue Farbenanschauung, ein 
ganz anderes Auge. Aus dieser Kunst konnte alles wer- 
den. Es ist nichts daraus geworden — dank den neuen 
„Rafaels" und „Michelangelos 44 der offiziösen Akademien, 
dank den Imitatoren und Effektmachern der Gründerzeit! 
Es ist so lächerlich leicht, über das Unglück des deutschen 
Volkes in der Kunst zu spötteln und sein böses Maul dar- 
über aufzutun: aber nachzuweisen, wer das Unglück ver- 
schuldet hat, das hat noch keiner so recht gewagt 

Kobells „Belagerung von Kosel 44 (1808) trägt noch 
etwas die Spuren des Übergangs aus dem holländischen 
Schema in die freiere Anschauung. Der Vordergrund steht 
wie eine konventionell-theatralische Ouvertüre hart und trocken 
vor dem zart empfundenen Aufbau der mittleren und hinteren 
Pläne. Merkwürdig sind die kahlen Eichbäume, die in ihrem 
Astwerk stark an K. D. Friedrich erinnern. Eminent ist die 
Sachlichkeit in der Gruppe von bayerischen Infanteristen 
vorn links und dem Spitz. Pferde „konnte" Kobell noch 
nicht damals — später umso besser, wie aus dem Jagdbild 
des Weimarer Museums und aus dem Aquarell ersichtlich, 
das der achtzigjährige Meister mit .erlesener Eleganz in das 
König-Ludwig-Album entwarf — ; das „Schema" seiner Rosse 
überrascht durch die Ähnlichkeit mit dem des alten Regens- 
burger Schlachtenmalers Altdorfer, dessen Geist überhaupt 
in Kobell fortzuleben scheint — Ganz grossartig ist die 
monumentale Vereinfachung des Landschaftlichen in dem 
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Bilde: wie aus dem dunklen Mittelplan, in dem das Gefecht 
wütet wie ein graues Ungeheuer, die Helle sachte aufwächst, 
förmlich emporkletternd an der Silhouette der Stadt und dann 
plötzlich aufspringend an den Türmen, endlich an den fernen 
Bergen in den stillen Glanz des Äthers hinein verhauchend: 
das ist von wunderbarer, dramatischer Architektur. Der 
blinkende Strom ist mit einer grossartigen Geste davor hin- 
ausgeführt, bis auch er in der fernsten Tiefe in einer Licht- 
ader ausglimmt — Übrigens war Kobell auch ein glänzender 
Radierer. Und noch einmal: aus dieser Kunst konnte alles 
werden. Kobell ist nur deshalb kein „Bahnbrecher" ge- 
worden, weil man die Bresche, die er mit zähem Mute in 
die abgestorbene Konvention gelegt, wieder mit historischem 
Gerumpel, effektvoller Virtuosenmache und naturalistischem 
Kitsch jahrzehntelang verstopft hielt 

Joseph Hauber (1766—1834), der den älteren Kobell 
um die Jahrhundertwende noch porträtiert hat, ist in seiner 
treuherzig-philiströsen Weise doch auch ein Vertreter einer 
sachlich-anständigen Kunstübung gewesen. Seine Art hat 
etwas Handwerksmässiges; seine Konterfeis sind gutbürger- 
liche, behäbige Hausmannskost, ziemlich grob und unge- 
hobelt, aber dafür auch ohne Falsch, ohne Pose, ohne Trü- 
bung des Kolorits durch konventionelle Tonigkeit Besonders 
kraftvoll sind seine Doppelbildnisse, wie z. B. Platzlbräuwirt 
und Gattin. Was uns daran geradezu rührt, das ist die Hal- 
tung der beiden: so ohne alle Affektation und Pose, schlicht, 
fast gross steht das vor uns, echt und recht und von jener 
altväterlichen Würde, die dem deutschen Bürgertum vom 
alten Schlage sein Gepräge gabl — Oder gar die kernigen 
Konterfeie des Bichlbräu Hierl und seiner Ehefrau: urechte 
Münchner Rasse. Und wie diese Rasse in München noch 
aufrecht steht, so auch die Gabe, sie künstlerisch voll und 
stark auszuprägen. Man denkt vor diesen famosen Charakter- 
köpfen des wackeren alten Hauber unwillkürlich an die baye- 
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tischen Quadratschädel, die Jung-Lenbach fast als Bub schon 
so überwältigend scharf hinzusetzen verstand, und dann an 
die prachtvollen Münchner Typen, wie sie Ruederer in seiner 
Lola-Montez-Komödie „Morgenröte" auf die Beine gestellt hat, 
dass es eine Freude ist Einen organischen Farbenaufbau 
hat er in dem „Familienbilde" bei General v.Malais£ in München 
noch kaum zustande gebracht; höchstens könnte man von 
einem Versuche sprechen, das Blutrot, das in dem Umhange 
der Mutter am leuchtendsten konzentriert ist, „leitmotivisch" 
durchzufuhren. Es klingt wieder an im Rot der Lippen und 
der Ohrmuscheln und auf dem Apfel, den der Junge in der 
Hand hält, auch gedämpft in dem Lackanstrich des Tisches, 
um den die Familie ernst und würdig zusammensitzt Aller- 
liebst ist das Blond des Bubenkopfes angegeben, kraftvoll 
das stumpfe Schwarz im Rock des Vaters, das energisch 
gegen das lichte Weiss in dem Gewand der Mutter kontra- 
stiert Des modete der Gesichter ist auch seine schwächste 
Seite. Aber wenn man damit die starre Süsslichkeit der 
nazarenisch-klassizistisch verbildeten Späteren vergleicht, so 
kann man auch hier nur wieder tief beklagen, dass die 
sachliche, würdige Bildniskunst, wie sie Hauber vertrat, nicht 
weiter entwickelt worden ist 

Von Jakob Dorner d. Ä. (1741—1813) sind nur ziemlich 
indifferente Bilder bekannt; dagegen stellt sein Sohn und 
Schüler Johann Jakob (1775—1852) im Verein mit dem be- 
rühmtesten und entwicklungsgeschichtlich wichtigsten Dorner- 
schüler Wagenbauer (1775—1829) den Grundstock der 
landschaftlichen Früh-Münchener dar. Beide waren auch 
Mannlich-Schüler und dadurch schon auf den holländischen 
Typ gedrillt; der jüngere Dorner hat auch Claude Lorrain 
studiert, aber der Drang, sich von der Konvention zu be- 
freien und der Natur unmittelbarer entgegenzutreten, ist doch 
auch bei ihm bemerkbar. Manche seiner Bilder haben infolge- 
dessen etwas Zwiespältiges. In den Vordergründen, besonders 
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in der spitzpinseligen, filigranartigen Behandlung des Laub- 
werkes und in den harten Lokaltönen der Staffage bleibt er 
meistens beim alten Schema. Aber in der Auffassung und 
Anlage von Luft und Wolken und Wasser tastet er nach 
Aufhellung und breiter Pinselführung. Dieser Zwiespalt ist 
namentlich auffällig in der grossen Ansicht Münchens im 
Bayerischen Nationalmuseum, auf der die vorderen Bäume 
samt Staffage wie eine Kulissenumrahmung wirken, durch 
die hindurch erst der eigentliche Raum des Bildes mit seiner 
gut organisierten Luftperspektive und dem von der Unter- 
malung ausstrahlenden diffusen Lichte sich auftut Ganz 
modern und frei behandelt ist vorzüglich die linke Partie des 
Hintergrundes, der hinter Qrün emporsteigende Aufbau grau- 
violetter Töne: die dunstige Stadt, die feuchte Ebene, dann 
eine Ahnung von der Gebirgskette an der Stelle, wo die 
Töne ins Gelbliche aufhellen, und schliesslich, in feiner, 
orange-grüner Glut, die Streifen der Abendwolken: so kommt 
eine reiche Ferne, eine tiefe Raumwirkung rein durch die 
Architektur der Farbe zustande. 

Wagenbauer ist eigentlich noch viel mehr im hollän- 
dischen Schema befangen gewesen; aber er beherrschte es 
mit solch aussergewöhnlichem technischen Geschick, dass 
er den um Ausdrucksmittel verlegenen deutschen Malern ein 
Führer werden musste. Er hat „Schule" gemacht. Sein 
Einfluss reicht weit in alle deutschen Gaue hinaus und reicht 
auch weit hinein in die Entwicklung. Denn wenn Wagen- 
bauer sich in seiner Anschauung auch niemals so radikal 
von der Konvention losgelöst hat wie etwa Kobell, so ist 
er doch vor der Natur nicht ganz als ein automatisch 
rubrizierender Klischeemensch dagestanden. Er hat das Schema 
mit neuer, lebendiger Vorstellung erfüllt — darin unterscheidet 
sich eben derjenige, der eine überkommene gute Tradition 
ehrlich und anständig fortführt, von dem, der irgend einen 
alten Stil willkürlich nachäfft, um mehr Effekt zu machen« 

9 
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So ist Wagenbauer für die Entfaltung einer Schule von Land- 
schaftern und Tiermalern in München von grösster Bedeutung 
gewesen, wenn auch erst nach Jahrzehnten, nachdem die 
allerschlimmste Stilmache ausgetobt hatte, das stille, be- 
scheidene, anständige Fortwirken seiner Art erkenntlich ge- 
worden ist. Sogar Schwind hat in seiner Malerei offenbar 
recht viel vom alten Wagenbauer. Man betrachte z. B. einmal 
die Farren und Glockenblumen auf Wagenbauers Bild „Bei 
Schäftlarn", dazu den Jäger mit dem Hund, den Ausblick ins 
Isartal: es ist schon viel echte, unromantisch-ungesuchte 
Waldeslyrik darin — Schwindscher Geist. Sein Bestes gab 
Wagenbauer aber in den Tierstücken; das Moos der ober- 
bayerischen Hochebene mit den aus mannigfaltigen Ver- 
schleierungen hereinblickenden Gebirgszügen hat er schon 
eindringlich um seine koloristischen Harmonien befragt, und 
hat Tier und Mensch in die Melancholie dieser Landschaft 
hineingetaucht und organisch so hineingeschmolzen, dass 
man von „Staffage* schon nicht mehr reden darf. Wie gross 
er sehen konnte, das lehrt ein Bildchen bei Dr. v. Bürkel in 
Fiesole, zwei gelagerte Kühe darstellend, die ein geschecktes 
Kalb zwischen sich genommen haben. Die Gruppe gibt eine 
Form, eine Arabeske, wie sie ein früher Japaner nicht aus- 
drucksvoller aus seinen Visionen hätte schöpfen können. 
Und wie diese Form der schwer hingelagerten Tiere mit 
dem schweren, kalten Abendleuchten über den braunen 
Feldern zu einer höheren Harmonie zusammenwächst, das 
ist erstaunlich und ist dabei so ganz aus der Voralpenluft 
geboren, dass man kaum noch an späte Holländer, wie 
etwa Potter, zu denken versucht ist. Seine kraftvollen 
Landschaften, in denen er bereits die Licht- und Formen- 
welt des später in der Münchener Landschafterei bis in die 
allerjüngsten Tage so hoch bedeutungsvollen Voralpenlandes 
erfasst, wenn er sie gleich noch durch die holländische 
Brille sieht, in denen er das Leben des Bauern in einer 
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Weise darstellt, die sich mit der Empfindungswelt der 
„Scholle", der „modernsten" Münchener Malergruppe, be- 
rührt, in denen das Tier schon malerisch so frisch aufge- 
fasst wird, dass man die spätere Münchener Tiermalerschule 
darin sich ankündigen fühlt: sie sind weit über den Münchener 
Kreis hinaus anregend gewesen. Auf Wagenbauer gehen zum 
grossen Teil die tüchtigen Hamburger Kleinmeister zurück. 
Das Schaffen Albrecht Adams, des Stammvaters der 
heute noch blühenden „Künstler- Dynastie", ist nur in den 
ganz intimen, ganz unmittelbaren Äusserungen seines Talentes 
von entwicklungsgeschichtlicher Bedeutung. Sobald er die 
Schwelle überschritt, die von der rein und unbekümmert 
erfassten malerischen Form zum historisch-offiziellen „Schlach- 
tenbilde 4 * führt, wird er, wie alle seine Zeitgenossen, gläsern, 
hart, illustrativ-zeichnerisch, mit einem Worte: uninteressant 
Es beginnt jene Zeit, wo die talentvollsten Leute das, was 
ihnen frisch, lebendig und farbig reich vor Augen erschien, 
für nichts achteten und erst dann glaubten, ein „richtiges* 
Bild hergestellt zu haben, wenn sie es „ausgeführt", d. h. mit 
einem pedantischen, spitzpinseligen Übertragen auf einen 
zeichnerischen Grundriss endgültig aller malerischen Werte 
beraubt hatten. Der Öldruck wird das leuchtende, nur von 
den „grössten" Meistern erreichte Vorbild. So weit ist Albr. 
Adam nun zwar noch nicht geraten; trotzdem haben nur 
seine Skizzen und Studien für die Nachwelt noch Wert, ganz 
besonders der flächig breit modellierte männliche Akt (Öl 
auf Papier) und das „Gestüt* von 1830, das der Schau- 
spieler K. Dreher besitzt, mit dem frei nach hinten hin ab- 
gestuften Blau der Landschaft. Genau so geht es uns mit 
den anderen Schlachtenmalern jener Tage: K.W.v. Hei deck 
(gen. Heidegger; 1788—1861); er interessiert — wo sein 
autodidaktischer Dilletantismus überhaupt interessiert — 
am meisten, insoforn er eben nicht „Schlachtenmaler" ist, 
sondern „bloss 11 Maler. 

9* 
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Th. Mattenheimer (1787—1850), wie Dorn ein 
Bamberger, hat mit diesem seinem Landsmann vielerlei 
Gemeinsames: die grundanständige Sachlichkeit und Un- 
mittelbarkeit der Anschauung, die unbekümmerte Schlicht- 
heit des Vortrages, aber auch die übertriebenen Schatten 
und die harten, in glatten Flächen modellierten Fleisch- 
töne. Doch sind die Augen in dem Bildnisse einer 
älteren Frau aus der Bamberger Sammlung auffallend 
lebendig. Mit Hauber verbindet ihn die Kraft und der 
sichere Geschmack im Farbenaufbau der Trachten und Ge- 
schmeide. 

Eine seltsame, reizvolle Erscheinung ist Ferd. v. Oli- 
vier (geb. 1785, gebildet in Dresden, Paris und Wien, gest. 
als Akademieprofessor in München 1841). Er rubriziert in der 
offiziellen Kunstgeschichte als ein „Nazarener". Aber ob- 
wohl er diesem Kreise sehr nahe stand und ihren Götzen 
auch viele und grosse Opfer dargebracht, so hat er sich 
doch offenbar als Landschafter seine Selbständigkeit ge- 
wahrt, und die Rechte seiner malerischen Vorstellung gegen- 
über den Ansprüchen der zeichnerischen Symbolistik auf- 
recht erhalten. Er erinnert in dieser Doppelstellung an 
Wasmann; er war ja auch, wie dieser in Rom dem Ein- 
flüsse Overbecks ausgesetzt gewesen. Olivier hat sich nicht 
so recht hervorgewagt mit seiner Auffassung und vielleicht 
gehofft, es Hesse sich beides unter einen Hut bringen. 
Wenigstens macht die Landschaft von 1835 den Eindruck, 
als hätte der Künstler viel mehr auf dem Herzen gehabt, 
als er sich auszusprechen getraute. Der vordere, grund- 
legende Aufbau, der von Dunkelblau und Dunkelgrün über 
vielerlei Braun bis zu Hellgelb und Hellgrün geführten 
Fels- und Erdschichten ist so grosszügig, dass man von 
fern an die Steinbrüche Constables und Courbets erinnert 
wird. Die Behandlung des Laubwerkes jedoch und der 
Ausblick in den hellen Horizont stehen, ähnlich wie bei dem 
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Tivoli-Bilde*) des älteren Dillis, noch dem holländischen 
Schema nahe. Bei Olivier ist aber die Tendenz zur Auflichtung 
deutlicher ausgesprochen; er ist auch unbekümmerter und 
freier wie Dillis, der im Hintergrunde in italienischer Weise 
ein Brillantfeuerwerk in Szene setzt — Dagegen sind die zahl- 
reichen Proben aus dem ausgebreiteten Schaffen der italienischen 
Malerfamilie Quaglio**) auffallend wenig beeinflusst vom 
italienischen Vedutenstil und auch dem holländischen gegen- 
über bemerkt man ein gewisses Streben nach Unmittelbar- 
keit. Sie haben sich ihren Ruf vorwiegend als Theatermaler 
und Dekorateure erworben, doch waren auch ihre Architek- 
turbildchen und Genrestucke im Stile Netschers sehr beliebt. 
Uns fesselt bei Domenico noch die frische Unmittelbarkeit, 
mit der er etwa einen Dorfweiher auffasste, trotz der Härte und 
Sprödigkeit der Mache; bei Lorenzo die Urwüchsigkeit in 
der Beobachtung des Volkslebens. Die kleinen Ölgemälde 
„Bauernhaus"*) und »Familie in einem Garten am Starn- 
bergersee" dürfen zu den feinsten Schöpfungen sachlich-ein- 
facher Malerei gerechnet werden, die jene Zeit in Deutsch- 
land hervorgebracht hat Lorenz Quaglio tritt in ihnen in 
eine beachtenswerte, klar ausgesprochene Parallelstellung zu 
gewissen gleichzeitigen Wiener Kleinmeistern, wie etwa Eng- 
ten; die auch erst in jüngsten Tagen wieder „entdeckt" und 



*) Bei H. v. Schilcher in Dietramszell. 

**) Die Familie Quaglio stammt aus Laino nahe dem Corner- 
see. Von dort kam Giovanni Maria 1795 als Hoftheatermaler 
nach München. Auch Giuseppe ist 1747 dort geboren, 1828 in 
München gestorben. Seine Söhne sind der Architekt und Dekorateur 
Domenico (1786—1837), der namentlich auch als einer der ersten 
Steinzeichner wichtig ist, Lorenzo (1793—1869), der Genremaler, 
und Simon (1795—1878), ebenfalls Hoftheatermaler. Dieser war 
auch Schuler seines ältesten Bruders Angel o (1778—1815). — Ein 
älterer Zweig der Familie ging im 17. Jahrhundert von Laino nach 
Österreich und) hat sich dort ebenso weitläufig verästelt wie die 
jüngere Linie in München. 
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ihrer entwicklungsgeschichtlichen Bedeutung entsprechend ge- 
würdigt worden sind. Bei den Quagiios wie bei so sehr 
vielen anderen Kleinmeistern dieser Frühzeit ist auch die 
volkstümliche Note ihrer Produktion nicht zu übersehen, 
weil darin manche Keime zu dem späteren Münchner lllu- 
strations- und Bilderbogenstil enthalten sind. 

Nach dieser Richtung wäre überhaupt einmal gründlich 
zu forschen! Auch die Kunst der Münchner Humoristen, 
Illustratoren und Witzblattzeichner ist doch nicht vom 
Himmel gefallen! Auch sie hat ihre Geschichte; die Wilh. 
Busch, Oberländer, Harburger, Hengeler, die führenden Männer 
im Kreise der „Fliegenden", der „Jugend* und des „Sim- 
plizissimus" haben eine Tradition zur Basis. Drum sei 
um so nachdrücklicher auf einen so kapriziösen Karikatu- 
risten wie Graf Franz Pocci (1807—1876) hingewiesen. 
Er war Zeremonienmeister — in der fürs „König-Ludwig- 
Album* aquarellierten „Allegorie auf die Enthüllung der 
Bavaria* hat er dies sein Hofamt sehr witzig verulkt — 
und Hofmusik-Intendant war er auch. Er hat sich ein 
ewiges Denkmal gesetzt in den Herzen der deutschen Kinder 
durch die Einführung des Marionettentheaters und durch 
seine „Lustigen Komödienbüchlein*. Ein ganz genialer Kopf, 
ohne den vielleicht München niemals die Hauptstadt des 
deutschen Humors geworden wäre! — Ein Blatt wie der 
„Ewige Jude* ist schlechthin genial in der Konzeption und 
enthält in nuce die ganze Charakteristik und zeichnerische 
Phantastik, die später in München zu so reicher Blüte auf- 
geschossen ist. Erinnern wir uns des vortrefflichen Joseph 
Petzl (1803—1871), dessen „Mönch im Treibhaus* so viel 
vom malerischen Humor Spitzwegs hat, und auch des Würz- 
burger Humoristen Hermann Dyck (1812—1874). Seine 
„offiziellen* Verdienste liegen auf dem Gebiet des „Kunst- 
gewerbes*. Uns aber ist er wichtiger als einer der höchst 
inoffiziellen Väter der modernen Karikaturistenschule 
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Münchens. Er hat viel für die »Fliegenden 11 gezeichnet; 
jedoch auch seine liebenswürdigen kleinen Ölbildchen und 
Aquarelle verdienen es 9 nicht übersehen zu werden. „Der 
letzte Mönch - , „Die Hora", »Die Aussichtsterrasse 4 *, die 
Einblicke in die Gassen und Tore alter Städtchen mit ihrer 
Krähwinkelpoesie sind Geist vom Geiste Spitzwegs, doch 
gewiss aus Eigenem geschöpft Dyck kann uns freilich nur 
noch als Humorist im illustrativen Sinne fesseln; die rein- 
malerischen Qualitäten, die Spitzweg mit den Meistern von 
Barbizon verbinden, mangeln ihm durchaus. Und wie diese, 
so sollte auch Neureuther, Th. L. Weller, Kaspar 
Braun, der Begründer der ersten xylographischen Anstalt 
und der Firma Braun & Schneider, W. v. Kaulbach, Fr. 
Kaiser u.a. grundlich durchforscht werden. Man wird 
sicherlich in ihren Gelegenheitsarbeiten, Kneipzeitungen, 
Skizzenbüchern usw. die Inkunabeln der modernen Münchner 
Illustrationskunst vollständig beisammen finden. Von Schwind 
und Spitzweg und dem wundervollen alten Steub ganz zu 
schweigen! Die Zeitgenossen und die nach Schema F ver- 
fahrenden Historiker und Kritikaster des offiziellen und aka- 
demischen Deutschlands, ganz befangen in dem romantischen 
Stilschwindel und in der Geschichts- und Tendenztheatralik, 
später hypnotisiert von den verschiedenerlei „Modernitäten", 
sie haben darauf ja nicht geachtet Was scherte sie, die 
grossen Geister, dies kleine harmlose Zeugl Uns einfachen, 
sachlichen Leuten aber kommt es darauf vor allem an. 
Meister, deren museale Knalleffekte uns heute absolut gleich- 
gültig sind, haben mit dem Bleistift in der Hand daheim am 
Familientisch oder auf den biertriefenden Bänken der Kneipe, 
auf dem Keller zwischen Radischwänzen, Weisswürsten und 
Senftöpfen kecke Kritzeleien hingeworfen, die für die Ent- 
wicklung tausendmal mehr zu bedeuten haben als ganze 
Quadratkilometer voll Ölfarbe und Anschauungsuntericht in 
der Geschichte. 
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In der Kunstlersippe Adam erweist sich auch Albrechts, 
des Stammvaters, Sohn Benno (1812—1892) als ein Träger 
und Fortbilder der gesunden malerischen Entwicklung. Prinz 
Ludwig von Bayern besitzt von seiner Hand ein kleines 
Bildchen: zwei Esel im Stall. Aber unter dem verklärenden 
Zauber der warmen, lebendigen Lichtflut, die durch die er- 
bärmliche Stalluke in das düstere Loch einströmt, verwandeln 
sich die räudigen, zerschundenen Bälge der abgetriebenen 
Sackträger in etwas geheimnisvoll Funkelndes, Reiches, Kost- 
bares. Ihre Streu rechts vorn in der Ecke ist eine Harmonie 
von Gelb, Grün und Orange, begleitet von einem sonoren 
Rot, das in der darüber an der Stallwand aufgehängten Decke 
noch einmal im satten Purpur aufdröhnt Nur ein echter 
Kunstler verwandelt so mit zauberkräftiger Hand das Un- 
scheinbarste in ein Reich verschwiegener Wunder. Manches 
ist ihm noch nicht gelungen, z. B. das Grün des Laubwerkes 
ist hart; die Technik war offenbar noch nicht hinreichend 
akkomodiert an die erhöhte Empfindlichkeit des Auges. In 
Verona hat er einmal einen leeren Stall gemalt Was für 
Wunder entdeckt er nicht in diesem; jämmerlichen Gemäuer I 
Ziegelrot leuchtete durch den abbröckelnden Verputz, auf 
dem eine ganze Symphonie von Reflexen in seltsam ge- 
dämpften Halbtönen spielt; ein reizendes, kindlich lichtes 
Farbenbukett spielt um die kleine Madonna über der Tür 
zwischen bunten Blumchen, Laternen und geblümten Stoffen; 
an der Wand daneben ein verblasstes altes Bild in verblichenem 
Goldrahmen. — Sein „Hase" von 1842 ist ein rechter Vetter 
der berühmten Hasen Dürers und Mülichs, seine Hunde, 
Füchse, Kühe, Pferde, alles verrät den geborenen Maler, 
der da eine Fülle entzückender Harmonien fühlt und fasst, 
wo der blöde Sinn nichts, aber auch gar nichts findet Sein 
„Kloster am See" von 1848 gehört in seiner anspruchs- 
losen Sachlichkeit zu den Stücken, die eine neue landschaft- 
liche Anschauung der deutschen Kunst ankündigten. 
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Wihrend die „Adamiten" so den destruktiven Tendenzen 
der Nazarener und Romantiker gegenüber standhielten, sind 
die Glieder einer anderen Sippe, die aber auch sehr begabte 
Leute mit guten Anfängen waren, den Versuchungen unter- 
legen, erst zeitweise, dann ganz. Das war die Sippe Hess*). 

Es ist ausserordentlich bezeichnend, dass gerade der 
weitaus begabteste der Familie, dass Heinrich Maria der 
nazarenischen Krankheit am schnellsten und hoffnungslosesten 
verfiel. In seinen frühesten Bildnissen lernen wir ihn noch 
als einen recht gediegenen Vertreter jener sachlichen, an- 
ständigen und vernünftigen malerischen »Hausmannskost 4 ' 
kennen, die am Jahrhundert-Anfang allenthalben noch boden- 
ständig war und eine zwar dem Niveau nach ziemlich nied- 
rige, aber solid fundierte Basis für eine malerisch konsequente 
Entwicklung besass. Dann wird ihm in Rom das Rückgrat 
gebrochen. Er kehrt wieder als Nazarener und hilft die 



*) Die Familie stammt, wie ihr Name verrät, aus Hessen. Der 
Stammvater, Karl Ernst Christoph, war 1755 in Darmstadt geboren, 
lernte als Ziseleur und Kupferstecher und kam 1777 als Akademie- 
professor nach Dusseldorf. Dort wurden ihm seine beiden berühm- 
ten Söhne Peter und Heinrich Maria geboren. 1806 kam er 
nach München, wo er viele Meisterwerke der Pinakothek radierte 
und 1828 starb. Sein ältester Sohn Peter v. Hess (1792— 1871) war 
Schüler seines Vaters und Kobells. Er hat Feldzüge mitgemacht 
und grosse Reisen unternommen; 1833 begleitete er den König Otto 
nach Griechenland und schuf dort die Skizzen zu den später in den 
Hofgarten-Arkaden von Nilson ausgeführten Fresken. 1839 wurde 
er nach Petersburg berufen, wo er viele Schlachtenbilder aus den 
napoleonischen Kriegen zu fertigen hatte. — Sein Sohn und Schüler war 
Max Hess(1826— 1868X der Maler der „Puritaner-Wache". — Heinrich 
Maria v. Hess, Peters jüngerer Binder (1798—1863), ging 1821 nach 
Italien, fiel dort Overbeck und der Nazarener-Clique in die Finger, 
wurde nach erfolgter Mauserung 1826 von Cornelius an die Münchner 
Akademie berufen und war eine Hauptstütze der nazarenischen Um- 
sturzpartei. Von ihm die „Grablegung" der Theatinerkirche, die 
Freskozyklen der Allerheiligen- und der Bonifaziuskirche. 
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deutsche Kunst vergiften. Bei Peter war die Gefahr geringer; 
der Umgang mit Soldaten am Biwakfeuer, der enge Kontakt 
mit der Natur draussen im Feld, das Leben mit dem Steig- 
bügel im Fuss, der Rausch der Farben über dem Ägäischen 
Meere, das alles hielt sein Auge frisch und gesund. Über 
eine gewisse trockene Art zu erzählen ist aber auch er nie 
ganz hinaus gekommen. Der malerisch begabteste von allen 
war wohl Heinrich Marias früh verstorbener Sohn Max. Wir 
sahen auf der Münchner Retrospektiven seine Studie zur 
„Puritanerwache" von 1850, auf der die Farbe schon locker 
und warm anspricht 

Wie der alte Hess, so gehörte auch sein Schüler Dietrich 
Monten (1799—1843) zu den Künstlern, die durch die 
dynastischen Beziehungen von der einen Witteisbacher 
Residenz Düsseldorf nach der andern, nach München ge- 
zogen wurden. Er ist als Maler nicht so bedeutend wie 
Kobell, aber durchaus ehrlich und frei in der Anschauung; 
als Soldatenmaler nimmt er eine hervorragende Stellung 
ein („Revue bei Augsburg", im Besitze des Prinzregenten 
Luitpold, »Bayerische Artillerie 11 ) durch seine unbekümmerte 
Sachlichkeit. 

Aus der Pfalz und ihren Nachbargauen sind ebenfalls 
bedeutende Talente dem Stern des Hauses Witteisbach nach 
der werdenden Metropole München gefolgt. An ihrer Spitze 
die Brüder Karl und Leopold Rottmann*). Karl war durch 
den Einfluss seines Lehrers Fohr den Nazarenern nahe ge- 
kommen, unterwarf sich aber nicht bedingungslos, sondern 



*) Sie sind 1796 bzw. 1812 in Handschuchsheim bei Heidel- 
berg geboren als Söhne des Universitätszeichenlehrers und humori- 
stischen Malers Friedrich R. Karl, der bedeutendere, war Schüler 
des hochbegabten K. Ph. Fohr. 1822 kam er nach Mönchen und 
bereiste dann den Süden. Von ihm die Fresken in den Hofgarten- 
Arkaden. Er starb 1850, sein Bruder Leopold 1881. 
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rang nach einer monumentalen Stilistik des Landschaftlichen, 
in der jedoch die malerischen Werte nicht ausgeschaltet 
werden sollten. Ihm lag es durchaus fern, die Farbe zu 
einem im Grunde überflüssigen dekorativen Beiwerk der 
zeichnerischen Symbolik herabzuwürdigen. Er ging durchaus 
von der farbigen Erscheinung aus und folgte nur insofern 
den revolutionären Tendenzen der Romantiker, als er 
eine den primitiven landwirtschaftlichen Elementen der 
Frührenaissance folgende, bewusst stilisierende Verein- 
fachung suchte. Hier interessieren uns daher vorwiegend 
die Studien, in denen er dieser Tendenz noch nicht 
nachgegeben hat und unmittelbar sein Erleben vor 
der Natur in einer malerischen Form festzuhalten trachtet. 
Wir erkennen darin ein betrachtliches Können, so dass er 
mit dem „Motiv aus der bayerischen Hochebene" von 1846 
die Entwicklung bis an Schleich herantragen konnte. 

Ungleich nachhaltiger und fruchtbarer hat allerdings 
ein anderer Pfälzer in die Geschicke der langsam neben 
dem nazarenisch-historischen Maschinenwuste sich im Stillen 
durchsetzenden modernen Landschaftsmalerei eingegriffen. 
Das war Heinrich Buerkel (1802—1869). Er war ein echtes 
Volkskind und hat sich Zeit seines Lebens auch immer ans 
Volkstümliche gehalten. Er war nicht eitel genug, als etwas 
anderes gelten zu wollen, als er von Haus aus war. Ihn 
gelüstete nicht nach dem Talmi-Ruhm der Pseudo-Rafaels 
und unechten Michelangelos, die zu seinen Tagen auf den 
Thronen der offiziellen deutschen Kunst prahlten. Das war 
sein Glück. Er blieb sachlich und anständig. So trocken 
und spießbürgerlich uns auch seine kleinen Bildchen heute 
vorkommen, so spüren wir doch noch etwas von der 
lauteren Freude des Erlebnisses, das in seinem Herzen 
wogte, während er malte. Er Hess sich kein Schema 
aufschwatzen; ein wenig Handwerk nahm er bei den 
alten Holländern im Vorbeigehen mit. Dann aber zog 
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er hinaus in die weite Welt, fest entschlossen, auf eigene 
Fasson selig zu werden. Die Natur und das noch in der 
Natur organisch gebundene Volkstum, das war seine Welt, 
mit der er durchaus auf einem persönlichen Fusse lebte. 
Erst ging's recht schwer und langsam; die Farbe rann ihm 
nur zäh und widerwillig aus dem Pinsel. Aber er hielt 
stand. Mochten die anderen ihre Götter und Götzen, die 
sie sich aus dem Schutte der Jahrhunderte herausgescharrt, 
anbeten, so inbrunstig sie wollten. Er blieb bei seiner 
Sache. So ist er etwas geworden — auch für die Entwick- 
lung. Er zwang endlich die träge Farbe, aufzustehen, rhyth- 
misch zu schreiten, Glut, Duft, Reiz auszuhauchen und die 
tiefe Poesie des Lichtes leise, leise zu singen. Es gibt späte 
Studien von seiner Hand, die uns in Erstaunen versetzen, 
in denen er mit Spitzweg in Wettbewerb tritt und in denen 
er die grossen Probleme der Schule von Barbizon energisch 
anschneidet und auf seine Weise auch löst Die beiden 
Waldstudien aus Italien z. B. sind von einem glutvollen 
Dämmern und von einem Reichtum im Farbenorganismus 
der Schatten, dass man die Anfänge eines deutschen Bar- 
bizon zu wittern glaubt: Befreiung vom Atelier, unmittelbare 
Übersetzung des Erlebnisses in malerische Form ohne zeich- 
nerisches Schema, Auferweckung der Farbe zu individuellem 
Leben. Dabei war in Buerkel noch der Instinkt der alt- 
deutschen Meister rege; er kam eben aus dem Volke, sah 
und erlebte wie das Volk, aus dem auch Durer und Hol- 
bein geboren waren. Zwischendurch sehen wir wohl auch 
Serien, in denen sicherlich Teniers, Ostade und dergleichen 
Museumsgespenster einhergeistern; aber er hat nie aufgehört, 
immer und immer wieder seine eigene Anschauung durch- 
zusetzen, die schon in seinen unbeholfensten Jugendversuchen 
(„Kuhhandel*, „Botenwagen" von 1826) sich deutlich und 
sachlich ausspricht, später aber, in der „Schmiede" von 1850, 
in der „Kartoffelernte" , „Bergschmiede", „Holzlände", 
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„Pferdeweide 11 , „Klostersuppe", »Schlucht", in den köstlichen 
Tierbildern, in dem grosszügigen „Schiffszug am Inn" und 
im „Finstermünzpass" voll zur Erscheinung wird. 

Auch die Künstlersippe Foltz war in der Nähe der 
Pfalz zu Hause. Sie stammen aus Bingen. Ludwig, der 
Architekt, geriet früh in den narkotischen Weihrauchnebel 
der Romantik, er baute für Lasaulx die Burg Rheineck, 
studierte dann bei Schwanthaler, und hat sich später als 
Wiederhersteller des Rezidenztheaters und auch der Apostel- 
figuren in der Frauenkirche bei seinen Zeitgenossen einen 
Namen gemacht. Da er ganz der offiziell herrschenden 
Imitationskunst verfallen war, so interessiert er heute nicht 
mehr, so wenig als uns bisher sein jüngerer Bruder Philipp 
(1805—1877) interessieren konnte. Dieser half Cornelius 
bei den Glyptothekfresken und hat auch sonst als braver 
Schleppenträger seines Herrn und Meisters das bis dahin 
so anständige, bayerische München in eine „Metropole" 
der charakterlosen Altertümer-Imitation verschandeln helfen, 
wie man in der Residenz und im Maximilianeum sehen 
kann. Nun geschieht das äusserst Merkwürdige, dass auf 
der Münchner Retrospektiven ein Bild von ihm auftaucht, 
das er offenbar ohne die Kontrolle der Cornelianer gemalt 
hat: „Begrüssung des Kronprinzen Max auf der Alm" 
(Besitz des Königs von Bayern). Man merkt dem hell- 
leuchtenden, von frischer Bergesluft atmenden Bilde an, 
wie wohl es dem Künstler ums Herz war, als er einmal 
die nazarenische Zwangsjacke abstreifen konnte; mit einem 
Jubelschrei warf er das historische Maskenkostüm eines 
Talmi-Rafael oder „so gut wie echt 4 * nachgemachten Dürer 
in die Ecke. „Auf der Alm gibt's ka Polizei", sang auch 
er — und malte, wie's ihm ums Herz war, malte wie Manet, 
der zu sagen pflegte: „Ich male, wie ich es sehe, und 
nicht, wie es anderen zu sehen beliebt" Foltz war dem 
Können nach kein Manet, und selbst wenn er's gewesen, 
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würde er doch dessen Farbenorganisation nie erreicht haben, 
weil dazu die riesenhafte Vorarbeit fehlte, die in Frankreich 
zwei Generationen grosser Genies geleistet hatten. Aber im 
Prinzip vollbrachte auch er schon das gleiche wie Manet, 
indem er sich streng sachlich und unmittelbar vor die Natur 
stellte, nichts dazusetzte und nichts verschwieg, wie bei einer 
eidlichen Zeugenaussage, und die grosse Harmonie zu er- 
leben und zu erfassen suchte in der Totalität des Farben- 
einklanges. Auch hier denkt man beim ersten Blick wieder 
an Trübner, auf den Foltz schon durch die reiche Analyse 
des Grün hinweist. Auch kann man nur schwer den Ge- 
danken zurückdrängen, dass dieses Bild im wesentlichen vor 
der Natur im Freilicht konzipiert worden sei, ein Gedanke, 
der sich übrigens auch schon bei Kobell und bei den Skizzen 
Benno Adams aufdrängt und später bei Lichten hei d un- 
bedingt als richtig sich bestätigt: das „Pleinair" ist als 
Kriterium der „modernen" Malerei ebensowenig haltbar als 
der „Impressionismus"; alles das hat es schon vor hundert 
Jahren in München gegeben, nur dass man es nicht be- 
achtete, weil es den „so gut wie echt" imitierten Rafaels 
und Michelangelos nicht in ihren Kram passte. 

Der Farbenaufbau des Foltz'schen Bildes ist errichtet 
über einer Basis aus Mattengrün, grünen und grauen Loden- 
tönen. Es ist sehr reizvoll, wie das Grün in seiner letzten, 
verhauchenden Nuance ins Grau hineinglimmt und so die 
kahlen Felsenhöhen der Berge überspielt. Die Gruppe vor 
der gedeckten Tafel — der jugendliche Prinz, der von den 
jungen Damen bewillkommnet wird — ist mit entzückender 
Unbefangenheit gesehen, gar nicht „gestellt" und doch zu 
einer ausdrucksvoll geschlossenen Bewegung gefasst durch 
die Föhren, die wie Masten oder Kandalaber darum stehen. 
Die drei jungen Damen mit den grossen gelben Strohhüten 
hätte Schwind nicht besser geben können, und er wäre 
hinter Foltz sicher in der Farbe und in der malerischen 
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Struktur weit zurückgeblieben. Er hätte auf die zeichnerische 
Prägnanz des Physiognomischen den Akzent gelegt, hätte 
uns amüsiert durch die herzliche, frische Anmut und Laune 
in den Gesichtern, während Foltz schon die Atmosphäre 
zur Ausbildung einer wirklichen Bildharmonie heranzieht, 
wodurch die Gesichter zurücktreten und der Ausdruck in 
die Geste verschoben wird. Das Farbenbukett der Gruppe: 
alpenrosenrot, braun, veilchenblau auf graulila Fond vor 
Graublau und Blau, das durch blaugraue Reflexe belebte 
köstliche Schwarz im Kleide der Dame mit dem Stock — 
und wie dies Bukett in den stumpfen Tönen der Jägers- 
trachten kontrastiert wird, wie dies Wechselspiel durch die 
grünen Pläne in der Tiefe leise verklingt, wie Berg und 
Himmel darum steh'n, das alles ist ganz einfach unbegreif- 
lich, wenn man bedenkt, wie die offizielle Kunst aussah, 
mit der damals die Wände und Galerien Münchens besudelt 
und behängt wurden! 

Wer deutsche Kunstgeschichte des 19. Jahrhunderts 
schreiben oder verstehen wollte, der müsste sich vor allen 
Dingen ganz abwenden von jeglicher offiziell anerkannten 
„Kunst" — das gilt nicht nur für die Malerei, sondern 
überhaupt für jede Kunst — , und müsste durch diese dünne, 
frech glitzernde Oberschicht durchdringen auf den unbeachtet 
in stiller Tiefe sich ergiessenden Bach reiner, unbeirrter 
Entwicklung. Ging doch die Fälschung durch die offiziellen 
Macher so weit, dass die geborenen Talente sich verstellen 
mussten, wenn anders sie überhaupt geduldet werden wollten. 
Aus einer Malerei, wie sie Foltz in dem auf der Münchner 
Retrospektiven auftauchenden Bilde anstrebte, konnte alles 
werden: eine neue, auf unmittelbarer Anschauung ruhende 
deutsche Malerei. Aber wie Foltz selbst gebeugt wurde 
unter die irreführenden Theorien einer blutlosen Imitation, 
so auch die ganze Entwicklung. 

Seltsam berührt es, wenn solche halbverschleierte, fast 
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unkenntliche Gesichter aus den schwankenden Nebeln der 
so ganz chaotischen jüngsten Vorzeit unseres Volkes und 
unserer Kunst auf uns herabsehen, rasch verschwindende, 
kaum erfasste und kaum noch erfassbare Profile, die in 
uns aber eine schmerzliche Ahnung erwecken, als ob da 
ein Vergessener, ein zu Unrecht Verlorener verbeiginge wie 
ein ruheloser Geist, als ob viele dagewesen wären, von 
denen „man" nichts erfahren hat und die doch vielleicht 
unermesslich viel mehr zu sagen hatten als die, welche ganz 
zufällig berühmte und „historische" Persönlichkeiten wurden. 



Die Verherrlicher der oberbayerischen und Tiroler Seen, 
der Algäuer E. Kaiser (1803—1865) und der Nassauer 
H. Hei nie in (1803—1885) bringen eigentlich einen Ruck- 
schlag. Heinlein war ausserordentlich geschickt, aber er 
paktierte doch wieder mit der Tonigkeit der Museums- 
Holländer und konnte sich nie so ganz entschliessen, un- 
mittelbar vor die Natur zu treten und aus ihr allein die 
Reize zu schöpfen, die in der schöpferischen Seele die Form 
gebären. Wie Dorner und Dillis, die um zwei Menschen- 
alter früher Geborenen, schwankte er zwischen Aufhellung 
und toniger Schablone. Ein anderer, der Sachse Etzdorf 
(1801—1851), der wie Kaspar D. Friedrich, Dahl und andere 
Dresdener jener Zeit viel in Skandinavien studiert hat, ist 
namentlich als Maler des deutschen Waldes bemerkenswert. 

Von dem Mainzer W. Lindenschmitd.Ä.(1806— 1848), 
der später mit Foltz unter die Botmässigkeit des Cornelius 
geriet und Fresken dichtete, sahen wir einige frühe Versuche, 
die in ihrer ungesuchten frischen Anschauung beweisen, dass 
er von Haus aus gut veranlagt war. Ein Selbstbildnis, Halb- 
figur, erinnert sogar an Wasmanns Art, nur dass es in der 
Farbe viel simpler, in der Mache fast noch dilettantisch 
anmutet Auch hat er sich einmal geschildert, wie er mit 
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seinem Hunde am heimatlichen, blaugrünen Rheinstrom 
entlang wandert — Der Nürnberger H. v. Mayr (1806 bis 
1871) hat den Herzog Max nach Nubien, Ägypten und der 
Levante begleitet und eine Art von malerischem Tagebuch 
über diese Reise geführt Er war ein biederer, munterer 
Fabulist Den ganzen fürstlichen Geschmack der Kongress- 
zeit entwickelte er in der brillanten Schilderung „Herzog 
Max mit Gemahlin im Schlitten" von 1829. Das pompöse 
und kapriziös-elegante Gefährt fliegt schellenklingend durch 
den Biedersteinpark daher, dessen einfach-vornehme Anlage 
mit der ganz entzückend sachlichen Landhausarchitektur uns 
heute noch die sichere Kultur jener Tage gegenwärtig hält — 
dicht am Rachen der alles Land ringsum in ihre gefrässige 
Unform hineinschlingenden »modernen Grossstadt" München. 
Der Herzog hat den Ordensstern auf der Brust die Herzogin 
trägt eine glockenblumenblaue Robe mit Pelz und weisser 
Feder, die Pferde strotzen von prunkendem Geschirr und 
tragen pompösen Kopfschmuck, die Lakaien fällen ihre 
Livreen mit tadelloser Pose aus. Das alles ist mit feiner 
Delikatesse in die Schneelandschaft hineingestellt; wenn 
auch noch ohne Luft und hart Man kann Mayr mit dem 
Berliner Zeremonienmaler Kruger vergleichen, wenn er auch 
dessen Vielseitigkeit und Grosszügigkeit nicht besass. — 
Von der Hand des hochbegabten Augsburgers J. Geyer 
(1807—1875) gibt es in Münchner Privatbesitz eine Studie 
„Don Quixote und Sancho Pansa". Wir erinnern uns des 
Stackes als eines fabelhaft talentvollen Wurfes noch aus einer 
der kleinen „Retrospektiven" des Münchner Kunstvereins. 
Diese Skizze war in der koloristischen Anlage so verbläffend, 
dass auch dieser Künstler vielleicht den zu Unrecht Ver- 
gessenen und Verlornen beizuzählen ist 
H$£? Der Hamburger Landschafter [Christian C. B. Morgen- 
stern (1805—1867) hat mehr [Glück in der Geschicht- 
schreibung gehabt (als die£meisten guten Maler seiner Zeit 
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Er ist berühmt gewesen, und sein Name ziert den Katalog 
mancher Staatssammlung. Vielleicht, dass seine solide tech- 
nische Schulung viel dazu beigetragen hat Als Sohn einer 
Seefahrerstadt ist er viel in der Welt herumgekommen, 
namentlich auch im skandinavischen Norden. Die Ham- 
burger Kunsthalle repräsentiert ihn als fertigen Virtuosen. 
Seine eigene Form ging unter in dem Glänze des überallher 
Zugelernten. Ehe er aber ein „Fertiger* war, hat auch 
Morgenstern ein jugendliches Sehnen verraten nach dem 
stillen Lande deutscher Schönheit Von den in München 
vorgeführten Stücken fesselten uns zwei ganz besonders. 
Das eine war ein „Sonnenaufgang", der schon ganz 
pleinair empfunden ist, das andere ein „Gebirgshaus in 
Berchtesgaden" von 1830, das so auffallend an die frische 
Draufgängerei Jung-Lenbachs gemahnt — Die Schweiz, die 
ja für alle Stadien der modernen Entwicklung bedeutende 
Talente gestellt hat ragt in diese frühe Sphäre herein durch 
den Rottmannschüler W. Scheuchzer (1803—1866); aber 
ein Sachse, Albert Zimmermann (1809—1888) ist es, der 
zuerst die Klänge leise angerührt zu haben scheint die 
später durch den grössten Schweizer, Arnold Böcklin, 
in volltönenden Schwüngen geläutet werden sollten. 
Seine „Landschaft mit Pan" könnte zur Not für einen 
sehr frühen, trockenen Böcklin passieren. Seine „Kamp- 
pfende Kentauren" von 1842 berühren uns ebenfalls 
wie eine Vorahnung der Natursymbolik Böcklins. Von 
seinem jüngeren Bruder und Schüler Rieh. Aug. Zimmer- 
mann (1820—1875) sah man auf der Berliner Jahrhundert- 
ausstellung ein kleines Bildchen („Faun und Nymphe") 
zwischen Studien Böcklins — und es fiel dagegen gar nicht 
ab mit seinem süssen Watteau-Zauber. Vielleicht gibt er 
sich jedoch am ursprünglichsten in dem Erntebildchen von 
1849, das ihn dem noch kindlich stümpernden, aber mit 
hellem Blick in die Natur schauenden Lenbach der Aresinger 
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Bauernstudien nahe bringt — Sein Schüler war der entwick- 
lungsgeschichtlich entscheidende Landschafter Adolf Li er, der 
dann die Errungenschaften Constables und Barbizons (Duprfe) 
in die Münchener Schule hinüberleitete, ohne deshalb deren 
eigene Traditionen aufzuheben. Es sind neuerdings 
Skizzen von ihm zum Vorschein gekommen, in denen er 
sich der neuen landschaftlichen Anschauung schon nähert, 
die später Pissarro in der französischen Kunst zur Entfaltung 
brachte. — Eduard Schleich d. Ä. (1812 bis 1874) ist 
aber dann der eigenliche „bayerische Constable", der das, was 
Lier in seinen ausgeführten Arbeiten noch anhaftete an 
Erdenschwere, auflöste in lichtdurchwogtes, luftiges Leben. 
Es ist kennzeichnend für den Gegensatz zwischen der 
organischen Entwicklung, wie sie dieser Meister und die 
zuvor hier genannten vertreten, und dem willkürlich gross- 
gezogenen offiziellen Akademikertum, dass Schleich von 
der Münchner Akademie als talentlos zurückgewiesen 
worden war. Aber auch dieser Stein, den verblendete 
Werkleute weggeworfen, ist zum Eckstein geworden; auf 
ihm ruht die moderne Münchner Landschafterei bis zum 
heutigen Tage. Es gibt von ihm fast miniaturenhafte Skizzen 
(„Heisser Sommertag und so ähnlich heissen sie), die uns 
mitten hinein versetzten in die Zeit, da unsere Altmünchner 
Landschaftertradition zuerst mit den fortgeschritteneren Parisern 
Fühlung suchte und sich an der reicheren Skala und an den 
satteren Tönen der Meister von Barbizon kräftigte. Man 
denkt etwa an Diaz bei diesen fast schon üppige Töne an- 
schlagenden kleinen Schleichs, die während oder in den 
Pariser Studientagen des Meisters entstanden sein müssen. — 
August Schleich (1814 — 1865) ist bekannt geworden durch 
seine amüsanten „Rauchbilder", die zu der Entfaltung einer 
zeichnerisch-illustrativen Kleinkunst nicht unwesentlich bei- 
getragen haben, in ihm stak etwas von der Art der ins 
Kleinste verliebten, haarscharf sehenden und notierenden 
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Japaner. Sein kleines Ölbild „Tote Vögel 4 ' hätte wahr- 
haftig ein solcher vielbewunderter Japaner auch nicht besser 
gemacht L. Faustner (1815—1884) war Ainmillerschüler 
und zu seiner Zeit geschätzt als Glas- und Kirchenmaler. 
Als solcher interessiert er uns heute gar nicht mehr. Umso 
stärker fesselt er uns durch Proben seiner inoffiziellen, in- 
timen Tätigkeit Wäre er anno 1850 mit einer Studie wie 
das „Mädchen an der Türe 4 ' vor die geschichtsmalenden 
Bonzen getreten, man hätte ihn mit Hohngelächter weg- 
geschickt und ihm geraten, in ein Narrenhaus zu gehen. 
Die Studie ist ausgesprochen impressionistisch behandeltes 
Freilicht und als eines der ganz naturlich aus der deutschen 
Entwicklung entsprungenen Erstlingsdokumente dieser neuen 
Anschauung von grösserer Wichtigkeit als alle Talmifresken, 
mit denen Faustner sich etwa ein gnädiges Kopfnicken der 
damaligen Tagesgötzen eingefeilscht Wir blicken in ein 
weissgelb getünchtes Gewölbe» das aber durch die grünlichen 
Butzenscheiben über der Türe und durch die Reflexe von 
dem blauen See draussen ins bläulich-grünliche spielt An 
der Wand hängt ein bräunliches Fischernetz. Dieser ganze 
Raum ist von Licht durchwoben, aus Licht gebaut, und die 
Gestalt erscheint darin ebenfalls ganz als eine Konzentration 
des Lichtes. Köstlich ist der Ausblick über das schmale, 
sonnenerfüllte Gärtchen draussen, von dessen Blumen wir 
gewissermassen nur den duftenden Abglanz ahnen, über den 
See und nach der hart als relative Dunkelheit abschliessen- 
den Bergwand. Lichtenheld hat im gleichen Jahre ein 
ganz ähnliches Motiv ganz ähnlich behandelt, so dass man 
wieder zu der Vermutung gedrängt wird, es hätten 
Münchner Maler im geheimen, ängstlich verborgen vor dem 
bösen Blick der Akademiegewaltigen, das grosse Problem 
des Lichtes dortmals schon methodisch angepackt. Denn 
beide sind nicht bei diesen einzigen Versuchen stehen ge- 
blieben. Faustners „Kircheneingang 44 verrät die bewusste 
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Absicht, das diffuse Licht des Innenraumes zu bewältigen, 
und Lichtenhelds kleines Plainierbild ist so glutend und reich 
in der Farbe, dass es unmöglich so ohne weiteres aus dem 
Ärmel geschüttelt sein kann. Das gilt auch von zwei anderen 
seiner durchaus pleinairistischen Studien : „Interieur mit einem 
Knaben" und „Blick ins Freie". W. Lichtenheld (geb. 
1817 in Hamburg, gest. 1891 in München) war Schuler 
Morgensterns und geschätzt als Mondschein-Landschafter. 
Es scheint aber viel wichtiger zu sein, dass sein Wirken als 
Sonnenschein- Landschafter einmal grundlich untersucht 
werde. 

Der Rottmannschüler Aug. Seidel (1820 — 1904) ist 
nach den Ergebnissen der retrospektiven Ausstellung eben- 
falls in die vorderste Reihe der deutschen Landschafter zu 
stellen, die in treuer Fortbildung des Überlieferten sachlich 
und ohne sich ablenken zu lassen, eine neue Welt der Farbe 
schufen. Er ist weit über Rottmann hinausgegangen, hat 
schon in den vierziger Jahren erstaunlich breit gemalt, und 
es ist kaum denkbar, dass er nur von den alten Holländern 
und nicht auch von Constable („Sandgrube") und der franzö- 
sischen „paysage intime" profitiert haben soll. Man muss eben 
die Studien dieser Leute sehen, die ihre unmittelbare Hand- 
schrift geben, um ihren faktischen Wert festzustellen. Ihre 
••fertiggemachten" Bilder, namentlich die in den Galerien, sind 
alle derart ausschematisiert, dass die künstlerische Anschauung 
und die lebendige Harmonie dabei flöten ging. — Von Anton 
Teich lein (1820—1879) weiss man wenigstens genau, dass 
er in Fontainebleau eingeweiht wurde in den Qeist der neu- 
geborenen malerischen Weltanschauung. Und doch tritt man 
auch vor seine kleinen Impressionen, vor seine „unfertigen 
Bilder 4 ' nicht, ohne verblufft zu werden. Ist es denkbar, 
dass im „vormärzlichen" Deutschland so gemalt wurde? 
War das überhaupt gestattet in einem Land, in einer Kunst- 
stadt, wo die unmalerischste, kunstwidrigste Qeschichtsbana- 
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lität und Genre-Naturalistik mit Allgewalt regierte? Es war 
natürlich nicht erlaubt. Man ahnte es nur nicht im Kreise 
der „Berühmtheiten 41 oder schwieg es tot, eine Technik, die 
unbequemen Genies gegenüber ja auch heute noch ihre 
Wirkung nie verfehlt Entzückend ist manch eine seiner an 
Diaz heranreichenden Studien durch den Klang von Grün 
und Feuerrot inmitten von graubraunen, traben Herbsttönen 
und einem herrlich kontrastierenden Purpur, und manch 
eine ist kühn und dröhnend im Kolorit, tief erlebt, ein Traum, 
ein Klagelied vom sterbenden Licht. 

Der Würzburger Fr. Bamberger (1814—1873) hat 
in gleichem aus Frankreich und auch aus dem Lande Con- 
stables manches mitgebracht; von ihm besitzen wir ganz 
delikate Marinen und Studien vom Starnbergersee. Bam- 
berger gibt abermals Veranlassung, zu konstatieren, wie 
die Verknüpfung der bodenständig-autodidakten Sachlichkeit 
in der Münchner Landschaftsmalerei mit der reicheren far- 
bigen Qualität der Barbizon-Schule für die Münchner Malerei 
fruchtbringend gewesen ist. Noch eindringlicher deutet der 
Elsasser Reinh. Seb. Zimmermann (1815—1893) auf den 
Beginn eines nachhaltigen Pariser Einflusses hin. Sein In- 
terieur aus der Dreifaltigkeitskirche mit seinem kühlen, 
matten Lichte, in dem die Rokoko-Architektur mit ihren 
Vergoldungen fahl aufschimmert, und mit dem Blick durch 
das hohe Fenster in die Sendlinger Gasse zeugt von einer 
schon ziemlich reifen farbigen Analyse, mehr noch das 
schöne, an manche Menzels erinnernde Bild der Pinakothek, 
das einen Blick in die prunkende Flucht der Säle des Schleiss- 
heimer Schlosses mit purpurroten Portieren, leuchtenden Ver- 
goldungen und farbig köstlich notierten chinesischen Vasen 
auftut. Von Ferd. Petzl (1819—1899) ist das Bild des Matth. 
Ebenbock erwähnenswert, ein Kabinettstück kleiner, sachlich 
vornehmer Interieur- und Bildniskunst, das hinter Waldmüller, 
dem Wiener Klassiker dieses Stiles, nicht weit zurückbleibt. 
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Hier wäre nun noch eines Unbekannten zu gedenken, 
der deshalb vorläufig im Kreise der Münchner seine Stelle 
finden mag, weil das einzige, was wir von ihm wissen, das 
ist, dass er um 1844 an der Münchner Akademie unter 
Langer studiert hat. Es ist Bernhard Rausch, von dem 
man auf der Jahrhundert-Ausstellung zwei erstaunliche Bild- 
niswerke sah, die sich in Berliner Privatbesitz befinden. 
Franz Dülberg hat mit grosser Wahrscheinlichkeit dargetan, 
dass dieser ausserordentliche Künstler der Abstammung und 
der Kultur seines Lebens nach norddeutschen Kreisen zu- 
gehört habe und vielleicht in Berlin am meisten zu Hause 
gewesen sein mochte. Was die gelehrte Nachforschung 
immer über ihn ans Licht fördern wird: gewiss ist, dass 
das von deutscher Formgewalt wieder völlig aufgesogene, 
späteste „Empire" keinen Meister der Bildnismalerei aufzu- 
weisen hat, der neben Rausch bestehen kann. Wenn wir 
unter den Bildern jener Zeit diejenigen auswählen wollen, 
welche vor allen anderen geeignet sind nach Farbe und 
Linie in Räumen Schinkels zu hängen, so sind es ohne 
allen Zweifel diese beiden von Rausch. Ist Schinkel der- 
jenige Deutsche, der die rhythmische Besonderheit unserer 
Rasse in den Bauformen des „Empire" zuerst durchsetzte, 
ist Schadow derjenige Deutsche, der gleiches vollbracht in 
der Plastik, so ist Rausch der längst gesuchte Dritte, der die- 
selbe Tat im Malerischen vollführt, und dies mit so reifer 
Fülle, dass man in den drei holden Gestalten, die uns auf 
seinen beiden Bildern begegnen — eine zarte, schwermütige 
Frau und zwei noch kindliche Mädchen — Schwestern 
Eugeniens, der „natürlichen Tochter" aus Goethes kaiser- 
licher Zeittragödie, zu erkennen wähnt. 

Sehr deutlich markiert sich die Entwicklungslinie der 
tüchtigen Münchner Tiermaler-Schule, die von dem 
prächtigen Geflügel- und Wildbretmaler J. M. Schnitzler 
(1782—1861) über Wagenbauer, Adam und Kobell in direkter, 
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ununterbrochener Steigerung bis zu Zügel heranfuhrt Robert 
Eberle (1815—1860) schliesst sich noch eng an die Holländer 
an, etwa Ruesdael und Dujardin; manches kleine Bildchen von 
ihm, meist Schafe vor einer Flusslandschaft, sind ganz reizend; 
W. Melchior (1817—1860), ein Sohn des berühmten Por- 
zellanbildners, und Fr. Joh.Voltz (1817—1886), ein Lands- 
mann und Gehilfe des alten Adam, führen die Tradition 
dann schon zu beträchtlicher Höhe, nachdem Voltz in Paris 
seine Palette ausgiebig bereichert hatte. 

Daneben erscheint der Norweger Th. Fearnley nicht 
unwichtig, ein „Globetrotter", der offenbar wertvolle An- 
regungen aus England, Frankreich und Holland nach München 
getragen hat, wo er 1842 starb. Auch er war Schüler Dahls 
in Dresden und vermittelt so den Zusammenhang zwischen 
dem Kreise K. D. Friedrichs und den Münchnern. Er hat 
Turner noch an der Staffelei porträtiert: in Deutschland 
vertreten ihn nur einige merkwürdig geschaute Landschaften 
in der Hamburger Kunsthalle und im Weimarer Museum. Auch 
durch den Norweger Knut Andreesen Baade (1801—1879) 
steht die Münchner Landschaftsmalerei in Beziehung zum 
Friedrich-Kreise. Baade war Schüler Dahls und Dahl war 
Friedrichs naher Freund und Bundesgenosse in dem Streben 
nach neuer, grosser Anschauung. Von dem Pathos Friedrich- 
scher Schöpf ungen vernehmen wir ausden See- und Mondschein- 
stücken Baades einen sonoren Widerhall. — Auch Moritz 
Müller, volkstümlich geworden unter dem Namen „Feuer- 
müller", könnte in seiner Heimat zu Dresden noch etwas 
von Friedrich und seinem Kreise angeregt worden sein. 
Die Manier, die ihm den feurigen Spitznamen eintrug, hat 
er jedoch von dem manieriertesten aller Niederländer, von 
Schalcken. 

So beschaulich, wie man oft glauben möchte, ist es 
im Münchner Künstlertum dortmals also gar nicht zugegangen. 
Wenn es auch an internationalen Ausstellungen fehlte, so hat 
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die Wanderlust der Kunstler umso tiefere Wechselbeziehungen 
mit den fortgeschrittenen Schulen des Auslandes hervorge- 
rufen. Wo ist der Soldaten- und Pferdemaler Albrecht Adam 
nicht alles herumgekommen! Wie sehr aber Spitzweg 
den Kulminationspunkt jener aus dem Zusammenfluss der 
deutschen und der französischen Entwicklungsreihen sich er- 
hebenden ergebnisreichen Epoche darstellt, das zeigt sich mit 
umso grösserer Deutlichkeit, sobald man seine rein malerisch 
wertvollsten Arbeiten für sich zusammenstellt und den 
Humoristen zurücktreten lässt. Wer nicht weiss, wie eng 
die Beziehungen zu den damals führenden Franzosen schon 
waren, der muss einfach verblüfft sein von einigen Stücken, 
wie z. B. „Parkszene", die ein innigstes Erfassen Watteaus 
voraussetzt, oder von dem geradezu impressionistischen 
„Frauenbade bei Dieppe 44 , von der breit gemalten „Terrasse 4 * 
und dem „Herrn Pfarrer 14 , den die Nationalgalerie besitzt und 
zahlreichen ähnlichen; wie viel Geschmack ist in seinem Werke, 
wie viel wissen um den Einklang der farbigen Werte und 
um die Geheimnisse rhythmischer Verteilung! Dem Spiel 
des ganz erlesenen Rot mit dem nicht minder eigenen Gelb, 
Grün und Blau folgt man mit wahrem Ergötzen durch das 
Bild, so dass man den besonderen Anekdotenhumor von 
Herzen gern entbehrt. Spitzweg war ein ausserordentlicher 
Maler; dass er nebenbei für die Leute, denen der Zugang 
zu den Gefilden der Schönheit verrammelt ist, gemeinverständ- 
liche Scherze in seine Visionen aus lebendigem Licht verwob, 
das ist unsagbar gleichgültig für die Bewertung seines 
Schaffens. Er starb, nur von wenigen recht gekannt, weit 
entfernt von den bengalischen Lichteffekten der proleten- 
haften Berühmtheiten seines Zeitalters anno 1885 in seiner 
lieben alten Münchner Stadt — und mit ihm einer der 
wenigen Meister malerischer Form im Deutschland des 19. 
Jahrhunderts; den aber selbst viele seiner Freunde und Ver- 
ehrer als solchen nicht voll erkannten, weil sie so schrecklich 
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über die Spässe in seinen Bildern lachen mussten und darob 
fast vergassen, genauer hinzuschauen. 

Das, was Spitzweg unter allen Münchnern der Epoche 
vor Leibl eine sonderliche Stellung bereitet hat, das war 
der Zusammenfluss der drei wichtigsten traditionellen Ele- 
mente in seiner Person: das Bodenständig -Münchnerische, 
das von den Primitiven der modernen Form seit dem Rokoko 
hinzu erworbene Kapital an malerischen Ausdrucksmitteln 
und endlich das von ihm und einigen seiner Zeitgenossen 
neuerdings erst aus Barbizon und Fontainebleau herüber- 
geholte Stück malerischer Welt- und Höchstkultur. Mit 
diesem Besitze war er reicher als Schwind; aber er erwies 
sich unsicherer im Instinkt wie dieser. Er machte der literari- 
schen Romantik zwar geringere Konzessionen als Schwind, 
aber sein Humor ist doch nicht immer ganz frei von einem 
gewissen, nahe ans Opernhafte hinstreifenden „Stimmungs- 
zauber". In diesem Sinne war Spitzweg ein „heimlicher" 
Romantiker, während Schwind, der „offizielle" Romantiker, 
im stillen und im Grund seines Wesens ein unheimlicher 
Antiromantiker gewesen ist. Da, wo er seinen Instinkt 
entfesselt auf die Form losgehen lässt, wo er sich den Teufel 
schert um Schweinsleder-Folianten, Sagenbücher, Notenblätter 
und Lyrik, in seinen reinen „Existenzbildern", wie in dem 
„Gesellschaftsspiel" der Wiener modernen Galerie, in der 
„Morgenstunde" bei Schack und in dem köstlichen Bildchen, 
das ihn mit seinem Freunde Bauernfeld auf grünem Leiter- 
wagen durch die Auen kutschierend darstellt, da ist Schwind 
der sachlichste Meister von allen Münchnern jener immerhin 
noch primitiven Epoche und prägt das Wesen deutscher 
Form mit seinen kargen Mitteln schärfer aus, als alle, die 
in Barbizon gewesen waren, Spitzweg nicht ausgeschlossen. 
So stehen denn diese beiden wunderlich genialen Käuze 
mit geheimnisvollem Augenzwinkern an der Pforte, durch 
die nun in München der Zug derjenigen einrücken sollte, 
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die entschlossen und berufen waren, beide Prinzipien in 
Eins zu schmelzen und die von aussen erworbenen höchsten 
Ausdrucksmittel zur vollkommenen Darstellung der innerlich 
schon erwachten deutschen Form in der Malerei anzuwenden. 
Da ist es denn nicht erstaunlich, dass mit dem Recken, der 
diesen Zug anführte, dass mit Wilhelm Leib! sozusagen Arm 
in Arm auch Wilhelm Busch hereintrat, der Meister, durch 
dessen Stift der deutsche Humor seine erschöpfende Form- 
werdung erleben sollte. 
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DIE BILANZ DER ROMANTIK 
Durch die Romantik kam das Chaos in die deutsche 
Kunst. Schon vor der Zeit, da es eine spezifische «Romantik" 
gab, eine Romantik als geistig-künstlerische „Richtung*, war 
sie am Werk als desorganisierendes Prinzip; vielleicht schon 
seit Anbeginn unserer Geschichte. Der Drang nach Rom 
führte uns immer in das Chaos; Rom war auch Losung 
und Feldgeschrei der Geister, die eine Konzentration des 
modernen Deutschtums zur Form ein Jahrhundertlang ver- 
hinderten. Rom war auch die Heimat des Klassizismus; 
im Untergrunde der klassizistischen Bewegung hob sich zuerst 
die Woge des chaotischen Hanges, der später Deutschland 
beherrschte. Der Klassizismus war die Kunst der Revolution ; 
auch in Deutschland war er mehr destruktiven Geistes als 
Goethe ahnen mochte. Es ist sehr bezeichnend dafür, 
dass sein Bannerträger in den bildenden Künsten, dass Asmus 
Jakob Carstens mit seinem Lehrherrn, dem Kasseler Hof- 
maler J. H. Tischbein deshalb auseinander kam, weil Carstens 
sich weigerte, als Lakai hintenauf zu stehen, wenn er mit 
dem Meister zu Hofe fuhr. Der moderne Individualismus 
kündigt sich an, das althergebrachte, zünftig-patriarchalische 
Verhältnis von Meister zu Schüler löst sich — und damit ist 
die alte Tradition, wie sie die Tischbeins kultivierten, eigent- 
lich schon in Frage gestellt. Nun geht es rasch hinein ins 
Chaos. Während der Münchener Scklachtenmaler Kobell 
noch deutlich im Zusammenhang mit altdeutschen Schlachten- 
malern wie Feselen und Altdorfer gefühlt werden konnte, 
ist Carstens schon ein irrlichtelierender Komet, der zu 
nichts ein Verhältnis hat, nicht einmal zur Antike, und sich 
verzehrt im wahnwitzigen Bestreben seinem Wissen und 
Verstände das abzutrotzen, was nur Überlieferung und Rasse 
geben können. Der revolutionäre Klassizismus, so ungeheuer 
idealistisch er auch in seinen Anfängen war, hat doch ver- 
schuldet, dass in der nun anbrechenden Zeit, dass länger 
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denn ein halbes Jahrhundert eine durch und durch unan- 
ständige „offizielle 1 * Kunst die eigentliche deutsche Kunst 
überschwemmte. Er riss die Dämme der Überlieferung 
nieder — ursprünglich in den besten, „idealsten" Absichten — 
und zwar nicht nur für die Schaffenden sondern auch für die 
Geniessenden; auch die gute alte Tradition der Kennerschaft 
wurde vernichtet! Damit war die Bahn frei für all die nun- 
mehr unkontrollierten üblen Elemente, und es erweist sich 
hier in der Kunst wie gleichzeitig in der Politik, dass der 
deutsche „Idealismus" sich aus dem schöpferischen 
zum vernichtenden Prinzip umkehrt, sobald er sich von 
der inneren Gesetzmässigkeit der Rasse mit ihrem „spezifischen 
Gewicht* emanzipiert und ganz für eigene Rechnung auf 
kosmopolitische Menschenbeglückung ausgeht. Bis zur Durch- 
brechung der deutschen Kulturtradion durch den gleichsam 
„wild* gewordenen „Idealismus" ist „offizielle" Kunst, ist 
„Publikums -Kunst" und „echte" Kunst in Deutschland 
identisch. Es gibt keine zweierlei Kunst; die Meister 
werden zwar von der Menge der Gebildeten und von den 
fürstlichen Auftraggebern durchaus nicht immer ihrem vollen 
Wert entsprechend eingeschätzt, allein es ist doch nicht so, 
dass „Publikum", öffentliche Meinung, Kirche, Staat und 
Krone eine Kunst gepflegt hätten, die nach Ansicht der Be- 
rufenen und nach spätrem unwiderleglichem Ausweis durch 
die Geschichte überhaupt gar keine Kunst war. Nein, 
man schätzte Chodowiecki, Tischbein, Graff, Edlinger, etc. 
Kobell wird vom hohen Adel beschäftigt, und das waren 
alles gute Künstler. So auch in der Musik, so auch in 
der Dichtkunst. Nachdem aber diese Verhältnisse erst ein- 
mal durch den klassizistisch-kosmopolitischen Pseudo-Idea- 
lismus umgestürzt waren, bildete sich in rapidem Fortgang 
jener heute noch andauernde Zustand heraus, der die echte 
und eigentliche Kunst fast ganz aus dem öffentlichen Leben 
der Nation ausschaltet und dafür eine durch Reklame und 
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Bildungsschwindel grossgezüchtete »Publikums-Kunst* setzt, 
die mit der echten Kunst nichts gemein hat als die Dar- 
stellungsmittel, die sie aber zu Zwecken verwendet, die mit 
Kunst gar nichts zutun haben und, von kulturellem Stand- 
punkt aus bewertet im äussersten Masse unmoralisch und un- 
anständig sind. Am Ende der von der Jahrhundertausstellung 
umfassten Periode besitzt Deutschland grosse Meister: Feuer* 
bach, Marges, Leibl, aber nur eine verschwindend kleine 
Anzahl von Kennern weiss, dass diese überhaupt existieren. 
Die Masse der Gebildeten wird durch eine bewusst ange- 
wandte Reklame-Suggestion genotzüchtigt, den greulichsten 
Modegötzen nachzulaufen, die der Staat in seinen „Aka- 
demieen" gezüchtet hatl Die deutsche Dichtkunst ist fast 
ganz von der Bildfläche der „öffentlichen Meinung" ver- 
schwunden, in literarischen und musikalischen Dingen be- 
ginnt die absolute Tyrannei gewisser Unternehmer-Kartelle 
und »Richtungs-Cliquen" , die dem deutschen „gebildeten 
Publikum 44 seine Kost vorschreiben und alles fern halten, 
woran sie nichts verdienen. Das folgerichtige Ergebnis ist, 
dass wir aus dem Wirken der grossen Bildnergenies, die in 
der zweiten Jahrhunderthälfte auftraten, so gut wie nichts 
gewonnen haben für die Gesamtkultur, während man in der 
ersten Jahrhunderthälfte, zum mindesten doch im ersten Jahr- 
hundertdrittel, aus den bescheidenen Kleinmeistern für die 
Lebenssphäre, in der sich die geistig Erweckten bewegten, 
die besseren Handwerker noch mit eingerechnet, unendlich 
reichen Gewinn zog. Die Bilder, welche in der Jahrhun- 
dertausstellung und in den öffentlichen Sammlungen jene 
Epoche vergegenwärtigen, stammen nicht nur aus Schlössern 
und Klöstern und Patrizierhäusern, sondern sehr oft aus ein- 
fachen Bürgerwohnungen, aus Beamten- und Pastorenfami- 
lien, aus einsamen Landsitzen und den Gütern des armen 
Adels. Es ist auch nicht ein einziger Meister aufgefunden 
worden, der nicht zu einem »Publikum 44 in Beziehungen 
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gestanden hätte. Sie alle haben Auftraggeber gefunden, viele 
von ihnen ebensowohl bei Fürsten wie bei der Burgerschaft; 
und doch gab es weder Ausstellungen noch Zeitschriften. 
Wozu auch? Es wusste jeder, wo er hinzugehen hatte, der 
Konsument wie der Produzent. Dass dabei die Zufälligkeiten 
des Glückes ihre Rolle spielten, ist selbstverständlich. Der 
Kunstler hatte jedoch im Leben des Volkes eine ganz bestimmte 
Stellung, empfing und gab nach einer ganz bestimmten Ord- 
nung, gleichviel ob seine bürgerliche Lage dabei eine üppige 
oder eine bescheidene, wo nicht dürftige war; Es gab kein 
Zweierlei in der Kunst; die überlegenen Meister wurden zwar 
durchaus nicht immer ihrem vollen Werte nach erkannt und 
geschätzt — sie rechneten mit den anderen, geringeren, eben 
weil diese auch eine anständige Tradition anstandig. ver- 
walteten — aber man stellte ihnen auch keine „offizielle" 
Kunst gegenüber, keinen Publikums-Kitsch. Nicht einmal 
in der Kunst, in der das Niveau auch damals am niedrigsten 
war: im Theater. Goethe fühlte durchaus keine Veranlassung 
vornehm zu tun gegen einen Kotzebue oder Iffland. Er 
empfand sich mit diesen immerhin in einer Kulturgemeinschaft 
und konnte recht böse werden, wenn man auf sie schalt. Er 
zeigte nicht übel Lust, gelegentlich mit ihnen in Wettbewerb zu 
treten, was ihm gewisslich nicht beigefallen wäre, wenn er das 
Gefühl gehabt hätte, dass diese Leute mit ihren Stücken 
kulturwidrig wirkten. Im Gegenteil, er pries sie wohl gar als 
Förderer der Kultur, was unseren heutigen Theatergötzen 
nachzurühmen so leicht keiner den Mut finden möchte, am 
wenigsten, wenn er — ein Goethe wäre. Ja, er wusste 
sehr wohl, warum er zornmütig seine Stimme erhob wider 
alle Regungen, welche die bestehende Kulturgemeinschaft, 
so primitiv, so weit entfernt von seinem Kulturideale sie 
auch war, auflösen wollten, vor allem wider die, namentlich 
von gewissen Romantikern und von der aufkeimenden 
Zeitschriften-Belletristik getragenen Tendenzen, das künst- 
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lerische und literarische Gebiet aus der Kulturgemeinschaft 
abzutrennen und diese sich selber und denen zu überlassen, 
die es etwa der Mühe wert finden konnten, auf die schlechten 
Instinkte des von der „Elite* 4 im Stich gelassenen Publikums 
zu spekulieren. Jedoch sah er am Ende seiner Tage 
auch voraus, dass dieser Zersetzungsprozess nicht mehr 
aufzuhalten war. Er sagte einmal zu Eckermann: „Jenes 
ungestörte, unschuldige, nachtwandlerische Schaffen, wodurch 
allein etwas Grosses gedeihen kann, ist gar nicht mehr 
möglich. Unsere jungen Talente liegen alle auf dem 
Präsentierteller der Öffentlichkeit Die täglich an fünfzig 
verschiedenen Orten erscheinenden kritischen Blätter und 
der dadurch im Publikum bewirkte Klatsch lassen nichts 
Gesundes aufkommen. Wer sich heutzutage nicht ganz 
davon zurückhält und sich mit Gewalt isoliert, ist ver- 
loren. Es kommt durch das schlechte, grösstenteils negative, 
ästhetisierende und kritisierende Zeitungswesen eine Art 
Halbkultur in die Massen, allein dem hervorbringenden 
Talente ist es ein böser Nebel, ein fallendes Gift, das den 
Baum der Schöpfungskraft zerstört, vom grünen Schmuck 
der Blattei* bis in das tiefste Mark und die verborgenste 
Faser." Dass dieser Zustand gegen Ende des Jahrhunderts 
tatsächlich eingetreten war, bestätigt Nietzsche: „Während 
der Kritiker in Theater und Konzert — zur Herrschaft 
gekommen war, entartete die Kunst zu einem Unterhaltungs- 
objekte der niedrigsten Art und die ästhetische Kritik wurde 
als das Bindemittel einer eitlen, zerstreuten, selbstsuchtigen 
und überdies ärmlich-unoriginalen Geselligkeit benutzt, so 
dass zu keiner Zeit so viel über Kunst geschwatzt 
und so wenig von der Kunst gehalten worden ist" 



Die Vereinsamung, in der alle grossen Künstler 
nach Goethe lebten und fast alle auch starben, ist damit 
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vollauf erklärt. Vielleicht, dass Goethe so etwas wie ein 
Schuldbewusstsein im tiefsten Innern empfand, wenn er 
daran dachte. Hatte er doch selbst die Hand dazu geboten, 
dem Klassizismus Tür und Tor zu öffnen. Er hatte gehofft, 
grosse Vorbilder aufzurichten, aber er hatte nichts erreicht, 
als jene unselige Scheidung der „Gebildeten" von den 
Ungebildeten zu beschleunigen, durch die schliesslich das 
immerhin vorhandene Kulturminimum auch noch entwertet 
wurde. Die Teilnahme an der klassischen und klassizistischen 
Kunst und Kultur setzte ein Wissen voraus, das nur wenigen 
zugänglich war und diese wenigen waren durchaus nicht 
die stärksten, rassigsten, zeugungskräftigsten, sondern viel 
eher die verstandesmässig- kritischen und negativen. So riss 
man die Kunst los vom wirklichen Leben, sie verlor die 
Einwirkung auf die Kulturgemeinschaft; und das, was diese 
aus der guten alten Zeit an Kunst und Form besass, ward 
verachtet, der alte Kulturverband ein für alle mal gelöst 
Wer nicht „wissenschaftliche Bildung" genug besass, um 
die Kunst der „Gebildeten" zu verstehen, war ein willen- 
loses Spielzeug der Charlatans, die nun in Menge auftauchten 
und das rat- und haltlose „Publikum" ausbeuteten. Es war 
völlig gleichgültig, dass die Epigonen der Romantik an die 
Stelle des klassizistischen „Ideals" nun ein mittelalterliches 
schoben und dann die „Renaissance". Der Riss wurde dadurch 
nur verbreitert, denn auch das neue „Ideal" war wurzellos und 
fremd, setzte angelernte „Bildung" voraus, gab der allgemeinen 
Kultur nichts als eine Maskerade, in die man sich willig ver- 
kleidete, nachdem abermals dieCharlatans der „offiziellen" Kunst 
sich gefällig erwiesen und sie hinreichend trivialisiert hatten. 
Im Sommer 1805 schrieb Wilhelm Schlegel, der eigent- 
liche Stratege der Romantik aus Rom an Goethe: „Das viel- 
fältige Schwanken im Gange der neuen Bildhauerei ist unstreitig 
daher entstanden, dass, nach Anerkennung der Antike als 
Kanon, die Bestrebungen nach Unabhängigkeit von 
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ihr sich immer unter anderen Verkleidungen wieder 
eingestellt haben. Wäre eine eigentumliche moderne, und 
dennoch ächte Bildhauerei möglich, so hätten die Floren- 
tiner sie 'gewiss erfunden. — Allein, da selbst das, was 
Michel Angelo geleistet, nur persönliche Ausnahme geblieben 
ist und keine neue Bahn gebrochen hat, so wird wohl jeder 
künftige Versuch nur von neuem dartun, dass hier kein 
anderer Weg übrig bleibt, als sich ganz an die Alten in 
der Wahl der Gegenstände sowohl, als in dem Geist 
derBehandlunganzuschliessen,undaufihrem 
eigenen Boden zu wetteifern/' Zwölf Jahre später 
hiess es dann in seinem Essay über Angelico: „Die Kunst 
der Griechen ging vom Körper aus, die der neueren (d. h. 
christlichen) von der Seele. — Je weiter wir sowohl in der 
Kunst der Alten als der Neueren zurückgehen, desto mehr 
finden wir sie ausschliessend dem Gottesdienste gewidmet — 
Mit dem Fortgänge der Zeiten ist die Kunst immer weltlicher 
geworden, und dieses pflegt eigentlich ihr Verfall zu sein. — 
Der Künstler muss eine höhere Weihung empfangen, sei es 
nun, wie bei den Griechen, in der Sphäre der lebendigen 
Naturkräfte, oder wie bei den alten christlichen Malern, in 
dem Reiche der Wiedergeburt der inneren Menschen/' — 
So zeigt denn die „Romantik" gleich in der Theorie der bil- 
denden Künste ihr Janushaupt, ja sie zeigt es hier unver- 
hüllter als sonst. Ein glühendes Verlangen nach Erfassen 
dessen, was eigentlich Leben und Wert ist am Künstlerischen, 
verstrickt sich in einem Wust von Theorien und Verstandes- 
massigen Abstraktionen und wird in dieser Verstrickung 
gebrochen und erdrosselt Das Ende der Romantik ist der 
Nihilismus: ihr frecher Bastardsprössling Heine kündigt dies 
Ende schon an, der Ausklang der Romantik in dem Talmi 
der Gründerzeit und zuletzt in dem Berliner Naturalismus, 
der in der Kunst nur ein Agitationsmittel für die kulturver- 
neinenden Tendenzen gelten liess, hat ihn besiegelt. 
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Wahrhaft erschütternd ist die Lebensbilanz der drei 
letzten grossen Romantiker in Deutschland. Richard Wagner 
lasst Wotan, den Walter des Weltgeschehens bekennen: 

Zusammen breche 
Was ich gebaut! 
Auf geb ich mein Werk; 
Eines nur will ich noch: 
Das Ende, das Ende! 

Er betrachtet sich selbst als den Ausgangspunkt einer 
neuen Kunst und wird, nachdem ihm König Ludwig IL zum 
„Erfolg 14 verholten — vorher nicht, wir sind schon in der 
„Gründerzeit"! — auch als solcher anerkannt, angebetet, 
ausposaunt Die vor der Romantik unerhörte Art der ver- 
zuckten Kunstraserei feiert ihre zügellosesten Orgien. Heute, 
ein Menschenalter seit dem Tage, da er zu Venedig die 
Augen schloss, müssen selbst die, welche mit uns den 
grossen Musiker aufs höchste bewundern, ehrlich eingestehen, 
dass er wirklich „das Ende" wollte und brachte. Wahrend 
sonst die grossen Meister organisierend wirkten auf den 
Nachwuchs — selbst der Einsamste von allen, Michel Aiigelo, 
wirkt noch in Rodie nach — hat sich im Namen Wagners 
nur eine gesinnungstüchtige Fachmannigkeit „organisiert", 
die den im Volkstum springenden Quell schöpferischer 
Kraft verstopft oder doch zu verschütten trachtet. Der Fall 
Brückners und Hugo Wolfs, der erst posthum und wider- 
willig „Anerkannten", lässt daran keinen Zweifel ; und die 
Wahrscheinlichkeit ist ungeheuer gross, dass aus dem 
musikalisch so eminent reichen deutschen Volke in dem 
letzten Jahrzehnte viele Musiker hervorwuchsen, denen es 
nur deshalb verwehrt blieb das musikalische Leben neu zu 
organisieren, weil die im Namen Wagners verbündeten 
Trusts der orthodoxen Fachleute es nicht zulassen, ebenso 
wie die korporativen Ringbildungen in der bildenden Kunst 
es mit erbarmungslosem Fanatismus verhindert hatten, dass 
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Meister wie Feuerbach, Marens, Leibl, Trübner die Malerei 
neu organisierten und eine schöpferische Entwicklung 
herbeiführten. So ist der Name des letzten grossen Roman- 
tikus in der Musik zum Losungswort der Negation geworden. 

Der letzte grosse Romantiker in der Malerei, Arnold 
Böcklin, dessen individuelles Genie anzuzweifeln nur der 
Irrsinnige oder Böswillige die Tollkühnheit findet, hat keine 
bessere Bilanz. Nach einer Jugendproduktion, die das 
Grösste verhiess, unterwirft er sich einer verstandesmässig 
erklügelten Doktrin, seine Schöpferkraft erstarrt in einem 
typisch-romantischen Symbolismus. Der späte Böcklin hat 
das bildnerische Programm der Romantik erst erfüllt. In 
seinen Tafeln leuchteten die „Hieroglyphen" Friedrich 
Schlegels in strahlender Glorie auf: „wahrhafte Sinnbilder, 
aber mehr aus Naturgefühlen und Naturansichten oder 
Ahnungen willkürlich zusammengesetzt, als sich anschliessend 
an die Weise der Vorzeit." — Man braucht den Sinn dieser 
Definition nur aus dem verschrobenen Herrscherstile 
Schlegelscher Kunsterlasse ins Menschlich-Vernünftige zu 
übersetzen, um die denkbar sauberste Formel für den 
späteren Böcklin zu haben. Er stirbt in selbstgewählter 
Vereinsamung und hinterlässt auch nicht einen einzigen 
Keim für die Fortentwickelung. Sein Erbe wird nur von 
einigen geschickten Effekthaschern zur Maskerade für ihre 
symbolischen Gemeinplätze ausgebeutet. Er hat keinen 
Schüler im ernsten Sinne des Wortes, aber er hat Partei- 
gänger, die unter seinen Namen gegen jede Entwicklung 
einer modernen künstlerischen Kultur zu Felde ziehen. 

Der letzte grosse Romantiker unter den Dichtern, 
Friedrich Nietzsche, zieht die äussersten Folgerungen der 
Romantik in der ethisch-künstlerischen Gestalt des »Über- 
menschen* 1 und in der mystisch-rhythmischen Vorstellung 
der »Ewigen Wiederkehr". Alles, was je drängte und quoll 
im Tiefsten der romantischen Welt, ward von ihm noch 
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einmal zusammengefaßt und dargestellt Als Prophet einer 
neuen Menschheit, als ein Dichter von orphischer Zauber- 
macht und von mythischer Grösse, so erhub sich sein 
ungewisser, dunkler Schatten vor der zeitgenössischen Welt 
Eine „Götzendämmerung" schien hinter ihm hereinzubrechen, 
eine »Umwertung aller Werte 1 * ward verkündigt in seinem 
Namen, und die nach ihm sich zubenennenden Sekten 
schwollen über von apokalyptischen Weissagungen der neuen 
Welt, die im Reich des „Antichrist" aus der Vergasung der 
alten Welt jung sich ballen werde. — lndess dies Getöse 
durch die Lande rauschte, lag der Meister selber einem 
lallenden Kinde gleich im Schosse der Mutter, einer frommen, 
guten, lutherischen Pfarrersfrau — auch damit das typischste 
Bild romantischer „Ironie" und Gegensätzlichkeit darbietend — , 
und als er bei der Kirche seines Vaters bestattet war im 
Familiengrab der Pastorensippe, er der „Antichrist" ! — da 
verzogen sich die brunstig geröteten Schwaden — und nichts 
blieb sichtbar davon haften im unermesslichen Getriebe der 
modernen Welt als ein dünner Rauch auf einem Häuflein 
grosstuender Schwächlinge, die mit der „Umwertung aller 
Werte" die mitleiderregenden Unfälle ihrer neurasthenischen 
Geschlechtsgier entschuldigten und mit seinen grossen Worten 
von ihren kleinen, unfruchtbaren Zeitvertreiben sprachen. 
„Ein grosser Aufwand, schmählich! ist vertan." Eine un- 
gewöhnlich weit überragende Individualität und keine positive 
Wirkung: eine absolut negative Bilanz. So schloss die 
Romantik ihr Hauptbuch mit dem für sie typischen Schema 
von „Soll und Haben". 

Die grossen Romantiker hatten „keinen Erfolg"; nicht 
deshalb weil sie in Wahrheit keine grossen Persönlichkeiten 
waren, sondern deshalb, weil sie „Unzeitgemässe" waren 
und weil sie es sein wollten. — Warum? War die Zeit so 
entsetzlich? Hat nicht England, hat nicht Frankreich im 
selbigen Zeitalter seine grossen Persönlichkeiten kulturell 
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organisiert und ist nicht dort in beiden Schwesterkulturen 
die Romantik eine Entwickelungsphase gewesen, die, ganz 
im Gegensatz zur deutschen, konstruktiv wirkte? Ddacroix 
und Turner sind Pfahlwurzeln, aus denen (das Wurzelwerk 
ganzer Wälder sein Wachstum sog. Böcklin, jWagner und 
Nietzsche sind strotzende Wipfel voll unergründlicher Schatten, 
aus denen oben die dürren Aste blank herausstarren wie 
Handgerippe, bezeugend, dass die Wurzeln und das Wachs- 
tum abgestorben. Ist die deutsche „Romantik" überhaupt 
dasselbe wie die französische oder englische? Hat sie mehr 
mit ihnen gemein als den Namen, und hat sie mehr Be- 
ziehungen mit jenen als wechselseitige Begeisterung einzelner 
Vertreter für einander? Ich antworte rundweg: nein! — 
Die deutsche Romantik ist noch ganz unerklärt Aber das 
ist unverkennbar all ihren Regungen aufgeprägt, dass sie 
eine ganz besonders deutsche Erscheinung ist, ein deutsches 
Laster, wenn man so will, jedenfalls eine deutsche Krankheit 
Es müssen in der deutschen Rasse psychische Organe sein, 
Träger schöpferischer Kräfte, die unter gewissen Umständen 
in Hypertrophie verfallen, zur Monstrosität ausarten, und 
zwar derart, dass sie die ganze seelische Organisation über- 
wuchern und zersetzen. Es mangelt dem Deutschen an der 
Fähigkeit, sich zu organisieren; sie fehlt ihm nicht ganz: in 
Zeiten des Zwanges hat er sich oft bewunderungswürdig 
aufgerafft, sonderlich wenn zugleich das norddeutsche Element 
die Steuerung ergriff (Hansa, Bismarck). Im Durchschnitt 
jedoch zeigt seine Geschichte das Walten schwer zu ergrun- 
dender seelischer Kräfte, die vielleicht das Allerwesentlichste 
beisteuern zu jeder Art von Form, die aber nur allzuoft wie 
in einem Rauschzustande sich loslösen von jeder regulierenden 
Haft und blindlings dahinrasen, ein Schauspiel von hin- 
reissender Pracht, und dann mit ihrem eigenen Zusammenbruch 
den der deutschen Form überhaupt herbeiführen: auf das 
grandiose Ende der letzten deutsch-romantischen Krankheits- 
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Periode, auf Wagner-Böcklin-Nietzsche folgt der absolut 
formlose, absolut undeutsche, den Skandinaven, Russen, 
Parisern imitierte Berliner „Naturaltsmus". Und er beruft 
sich auf Nietzsche! Nietzsche aber hasste den Naturalismus 
und schwur auf eine Kunst von engster stilistischer Bindung. 
Aber die Berliner Manager hatten instinktiv doch recht, wenn 
sie sich auf Nietzsche beriefen, denn sie machten ihre Ge- 
schäfte auf dem verödeten Markte, auf dem die Organisation 
der deutschen Form soeben wieder einmal unter Blitz und 
Donner zusammengebrochen war. Auch auf die ältere 
„Romantik 44 war ja Berliner „Naturalismus 44 gekommen: 
Heine und das «Junge Deutschland 44 schlupften aus den 
Trümmern des goldgezinnten Feenschlosses, das unter den 
himmelanbrausenden Rammen der Wackenroder, Schlegel, 
Kleist und Schelling zur Ruine geworden war. Die Romantik 
ist die Zeit der Ruinenschwärmerei; sie baut die Zerstörung im 
Geiste wieder auf zu einer Pracht, die in den zerfallenen 
Mauern nie gewohnt, sie verschwendet ein ungeheuerliches 
Obermass darauf — und behält auch nicht ein Restchen 
übrig zur Organisation des eigenen Lebens, des eigenen 
Hauses, des eigenen Leibes, des eigenen Geistes. Nein, sie 
vergeudet sich so masslos orgastisch an ein Überzeitlich- 
Unerreichbares, an Vorzeit und Zukunft, an Überwelt und 
Unterwelt, dass alles Blut aus ihren Adern springt und alle 
Kraft aus den Nerven fiebert: sie enden im Irrenhaus, im 
Selbstmördergrab, in den Klosterzellen, im kindischen Greisen- 
tum, im Trunk, in verbitterter Einsamkeit: jeder von ihnen 
ein Wunder, viele von ihnen gross, alle zusammen ein grosses 
„Umsonst. 4 * Das ist die deutsche Krankheit, die man „Ro- 
mantik" nennt und die innerlich wenig zu tun hat mit den 
unter gleichem Namen gehenden Erscheinungen in Frankreich 
und England. Bei uns war sie destruktiv in ihrer Gesamt- 
wirkung, desorganisierte die Kultur und die Kunst, zerschlug 
die Überlieferung und bereitete damit den Boden, auf dem 
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dann die an Gemeinheit und Abscheulichkeit alles je in der 
Weltgeschichte dagewesene übertreffende Pseudokultur und 
Talmikunst des deutschen Griindertums emporwuchern 
konnte; die Romantik in Deutschland opferte Hekatomben 
der höchstentwickelten Persönlichkeiten für ein .»Ideal 44 
dahin, um endlich das genaue Gegenteil dieses Ideals 
zu erzielen : die heute brutal herrschende Parvenuekultur, die 
Schwindelkunst, die Berliner Literatur- und Theatermache, das 
Kaffeehaus-Ästhetentum und all diese scheusslichen Entar- 
tungserscheinungen. — Nietzsche, ihr Letzter, ist zum Abgotte 
der Menschensorte geworden, die er selbst am allergrimmigsten 
verabscheute: Aestheten, Literaten, „Künster 44 im exhibitio- 
nistisch-pöpelhaften Sinne dieses Wortes. — In Frankreich und 
England hingegen war die Romantik konstruktiv und hat 
die Formgewalt der Rasse neuorganisiert, nachdem der 
Untergang des „ancien regime 44 ein vacuum nahe geruckt, 
jedenfalls aber viele Fäden aus der alten Tradition abgerissen 
hatte. Delacroix wird der Organisator einer neuen male- 
rischen Epoche, die so ergiebig ist, dass sie neben den 
fruchtbarsten Zeiten der Kunst besteht, welche die Geschichte 
überhaupt verzeichnet, und erst die Berührung mit dieser 
von der französischen Romantik ausströmenden Flut bringt 
Deutschland wieder eine bildnerische Entwickelung: Feuerbach, 
Lier, Spitzweg, Leibl, Trübner, Liebermann. 

In England gar erleben wir das Unerhörte, dass der 
ganz in einem tändelnden archaistischen Ästhetizismus ver- 
sickernde Zweig der Romantik, dass der „Praerafaelismus 44 
plötzlich von der Formgewalt dieser kolossalen, immer 
organisatorisch empfindenden Rasse aufgegriffen, durch 
Morris mitten in den modernsten Industrialismus hinein- 
geführt wird und so eine Erfrischung der heimatlichen 
Wohnungskultur und Lebensführung nach der Seite verstärkter 
Ausprägung des Rassigen hin auslöst. Der letzte Romantiker 
in Grossbritannien, der Ire Wilde, wird von der kultivierten 
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Gesellschaft gehalten wie ein Schosshund und verwöhnter, 
bunter Papagei. In dem Augenblicke aber, wo der verzär- 
telte Salonliebling es wagt die von der Rasse für ihre 
Machtzwecke gut befundene Moral öffentlich in Frage zu 
stellen, in demselben Augenblicke wird er mit genau der 
gleichen erbarmungslosen Grausamkeit vernichtet, mit der 
man auch früher stets in solchen Fällen einzugreifen pflegte 
— auch im alten Athen. Der Einzelne, Höchstbegabte 
wird ohne Wimperzucken geopfert, denn der Bestand der 
Rasse in ihrer bewährten Form wird unbedingt als das 
ungleich wichtigere gefühlt Dass in einer solchen Kultur- 
gemeinschaft die Romantik nicht zersetzend wirken konnte, 
ist begreiflich — selbst wenn sie eine „Romantik" gewesen 
wäre von der Art der deutschen. Aber das ist zweifelhaft. 
Vielleicht ist nur das Schematisierungs- und Rubrizierungs- 
bedürfnis des schulmässigen Historikers Veranlassung, dass 
man von einer deutsch-englisch-französischen „Romantik" 
spricht. Als gemeinsames „Kennzeichen* 4 wird immer die 
Verehrung für die Kultur der Vorzeit, die Wiedererweckung 
der eigenen Vorzeit, das Verständnis für die Formen der 
„christlichen 44 Zeitalter im Gegensatz zum Klassizismus 
usw. vorgehalten. Aber das sind selbstverständlich nur 
Formeln zum Auswendiglernen in der Kinderschule. Jean 
Paul z. B. ist der modernste Schriftsteller, den Deutschland 
je besessen hat. Wo bleiben bei ihm alle archaisierenden 
Tendenzen, die angeblich das Kennzeichen des Romantikers 
sind? Und dennoch ist er der vollkommenste Romantiker: 
bei keinem von allen grossen Romantikern zeigt sich so 
deutlich, wie eine übermässige Überlastung und Überladung 
der Ausdruckmittel zu einer absoluten Desorganisation führt. 
Strotzende Einzelformen, chaotisch durcheinander wirbelnd 
wie die Sternkrystalle eines Schneefalles: das ist sein Typ. 
Ein Genie, überreich an Ausdrucksmitteln, das aber alles 
verschwelgt und verstreut und sich in den verwilderten Irr- 
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gärten seiner eigenen Phantasie verliert Auch seine kultu- 
relle Bilanz schliesst mit einem Fehlbetrag. Er hat der 
Entwickelung geschadet, nicht genfitzt Die beispiellose 
Suggestionskraft seiner Ausdrucksmittel machte die desor- 
ganisatorische Tendenz zum Geschmack des Zeitalters, zur 
Marschroute der geistigen Elite Deutschlands, insoweit diese 
nicht schon durch die Schlegel u. a. Romantiker in diese 
Richtung gelockt waren. Dichter von dem enormen Reich- 
tum an Ausdrucksmittel wie Jean Paul, sind sonst zu 
allen Zeiten geistige Strategen ihres Volkes, wo nicht ihrer 
ganzen Kulturwelt; dieser aber ist der „Organisator der 
Niederlage", des sich ins Einzelste und Vereinzelnde auf- 
lösende Individualismus. Ja der Trieb nach schrankenloser 
Ungebundenheit ist so zügellos bei dem romantischen Men- 
schen, dass er selbst die Beschränkung und Gebundenheit 
nicht mehr verträgt, die im Ich-Bewusstsein liegt. Er löst 
auch die letzte, kleinste Einheit noch auf, das »Ich* und 
zerfliegt, ein zerstäubendes Meteor, funkelnd ins All: dies 
ist das einzig Gemeinsame aller Romantiker, alles andere 
ist nur äusserlich; sie sind modern und und archaistisch, 
Naturalisten und Stilisten, Genussmenschen und Asketen, 
klug und dumm in einem und demselben Satze, alle nur 
denkbaren Widersprüche häufen sich in ihnen auf. Es kann 
gar nichts geben, das sie kennzeichnet, ausser jenes eine, 
das Goethe im Euphorion dargestellt, das bald von dem 
Goldgrunde katholischer Mystik, bald im Rammenschein des 
Antichrist und Übermenschen, bald zerfliessend in derTränen- 
überseligkeit Jean Paulscher Blumenmenschen, bald selbst- 
mörderisch-selbstzerfleischend in dem bis zum Unvorstellbaren, 
formlosen, jede Form zersplitternden Obertrotze Kleist'scher, 
HebbePscher und Geneilfscher Titanen seinen betörenden 
Odem aushaucht. Wagner desorganisiert die ungeheure Melodik 
und Gesetzmässigkeit der deutschen Musik zugunsten einer 
die Form verschlingenden „unendlichen Melodie*, einer un- 
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endlichen, also endlich nicht mehr wahrnehmbaren Form. 
Bocklin desorganisiert die deutsche Malerei, die gerade zu 
seiner Zeit, ja gerade in ihm selbst soeben erst wieder eine 
Entwickelungsbasis gefunden hatte, um glutvolle Hieroglyphen 
für die mythische Symbolik seiner Einsiedlervisionen mit 
einer Ausdruckswucht zu überladen, die jede malerische und 
jede zeichnerische Form explosionsartig sprengen musste. 
Bei allen echten Romantikern ist das »Talent 1 * ganz ausser 
jeder Frage; sie sind sehr oft sogar „Talente" vom allerersten 
Kaliber und sehr oft — das ist wohl das allermerkwürdigste 
aber doch auch selbstverständlichste — sie waren sich fast 
alle ihrer zersetzenden Wirkung, wenigstens in Augenblicken 
bewusst und empfanden das als ein tragisches Los. Ja 
eben dieses tragische Bewusstsein, das jeden grossen Roman- 
tiker einmal wie sein besonderes »Mittagsgespenst" auf seines 
Lebens Höhe überkam, war das einzige wirklich Furchtbare 
in ihrem Leben. Im »Vollgefühle dieses Augenblickes" schuf 
Hölderlin den »Empedokles", und das »Schicksalslied", 
Brentano den „Frühlingsschrei eines Knechtes aus der Tiefe" — 
Auferstehungen der deutschen Form in der Dichtkunst, die 
dem Allergrössten beizuzählen sind, und in eben demselben 
tragischen Vollgefühle sang Zarathustra seinen Untergang. 



Ohne Erkenntnis dieser Schicksalsrolle, welche die 
»Romantik" nicht nur in der deutschen Kunst und Kultur, 
sondern im Leben unseres Volkes überhaupt zu erfüllen 
berufen war, vielleicht schon in früheren Zeiten, ganz gewiss 
aber im 19. Jahrhundert, ist kein Schlüssel gegeben zu dem 
Labyrinth unserer Entwickelung und keine Handhabe zum 
Eingreifen in die organisatorischen Aufgaben, die den Führen- 
den von heute auferlegt sind. 

Wie wollte man — um nun wieder zur Malerei zurück- 
zukehren — das Rätsel lösen, dass positive, unzweideutig 
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begabte Talente wie Cornelius, Overbeck, Ph. Veit die deutsche 
Malerei desorganisieren und Fermente in die Entwicklung 
tragen, welche es dieser Kunst fast ein Jahrhundert lang 
unmöglich machen, sich auf ihrer doch vorhandenen Tra- 
dition mit den doch reichlich vorhandenen, grossen Talenten 
zu finden und zu festigen? Noch 1810 in den Bildnissen 
des Kunsthändlers Wilmann und seiner Frau ist Cornelius 
doch ganz in der guten Tradition, in der unvollendeten 
„Grablegung" von 1815 ist er bereits „Nazarener"; und 
doch hat er sein Talent inzwischen nicht eingebüsst, wie 
die ausdrucksvolle Linien-Systematik beweist. Was war ge- 
schehen? — Er war 1811 nach Rom gegangen — und in 
Rom war er Romantiker geworden. Dort vollzog sich der 
Bruch; und er, der als tüchtiger Maler auf einer zwar be- 
scheidenen, aber fortbildungsfähigen Überlieferung stehend 
begonnen, endigt als der böse Genius seiner Kunst, nicht 
nur sein eigenes Talent zernichtend, sondern die ganze Ent- 
wickelung mit zersetzenden Anschauungen vergiftend. Und 
alles, was dazu ihn trieb, „ach, war so gut, ach, war so 
lieb". — Es ist kein Zufall, dass Gretchen eine Lieblings- 
figur der romantisch -nazarenischen Illustratoren war. Sie 
musste ihnen als die rechtfertigende Martyrin ihres Wesens 
erscheinen, so wie sie uns deutlich macht, dass die „Romantik" 
eine Krankheit der vollblutigsten Organe unseres Rasse- 
organismus ist. Auch Gretchen, der typischste Typus deut- 
schen Frauentums, wird zur Mörderin und endet im Wahn- 
sinn, und muss ihr keusches, süsses Haupt auf den Richt- 
block legen, der besudelt ist vom Blute pöbelhafter Verbrecher. 
Das Schicksal der ganzen Romantik — wir werden sehen — 
ist in ihr vorgebildet, ist in ihr Leben eingefaltet, wie das 
Schicksal eines tausendgliederigen Geschlechtes in die Eizelle, 
aus der sein Stammvater gezeugt wurde. An ihrem kleinen 
Lose sehen wirs so recht menschlich, wie in der deutschen 
Seele die herrlichsten, schöpferischsten, reizvollsten, typisch- 
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sten Organe mit einem Male jählings zu einem Überschwang 
emporwuchern, vor dem alle regulierenden Gegenkräfte 
niederbrechen, und wie sie dann das Individuum, das gleich- 
sam in Flammen steht, dahinreissen ins Nichts. Was hat 
nicht Goethe alles aufbieten müssen, um die regulierenden 
Gegenkräfte in sich selbst wachzuhalten; wie oft war er in 
Gefahr, selbst ein romantisches Schicksal zu erleben — 
und dass diese Gefahr in ihm so gross gewesen, just das 
beweist, wie „deutsch" er war! — Nietzsche hasste jenes 
Gretchen, so wie der Enkel wohl die Ahnmutter hasst, von 
deren Wahnsinn er die Belastung trägt Der Absturz aus 
dem Zenith, zu dem sie auf lichten Flügeln, voll feurigen, 
heiligen Überschwangs emporgestürmt, hinab in den Schlamm 
und Unrat tiefster Erniedrigung: er ist ihnen allen und ist 
ihnen auch mit jenem Gretchen gemein. Er ist das Schicksal 
der ganzen Richtung und er ist, dank der gewaltigen Summe 
von Intelligenz und Suggestionskraft, die in ihren Führenden 
aufgespeichert war, das Schicksal der deutschen Kultur 
im 19. Jahrhundert. 

So wurde Cornelius, die überlegenste und sugges- 
tivste Intelligenz unter den bildenden Künstlern der Romantik, 
zum Schicksal seiner Kunst. Er hat die Malerei nicht des- 
organisiert, weil er ein Talentloser oder weil er ein eitler 
Spekulant war, sondern weil er Romantiker wurde. Seine 
zeichnerisch-malerische Begabung steht ausser Zweifel — 
sogar Gautier bezeugt sie ihm, der doch Delacroix und 
Chasslriau als Massstäbe hatte — ; nicht minder unantastbar 
ist sein Charakter. Wenn je ein Mensch, wenn je ein 
Künstler dem Höchsten, Reinsten, Künstlerischsten zuzu- 
streben glaubte, so war er es. Gautier beugte sich vor dem 
Pathos seiner Persönlichkeit und seines Wollens, obzwar er 
verwirrt wurde von den Münchner Fresken, die so uner- 
messlich herausfielen aus allem, was ihm, dem Franzosen, 
an malerischer Kultur geläufig war. So einfach liegt die 
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Sache nicht, wie unsere modernen Kunstschriftsteller sie dar- 
stellen, indem sie den „Nazarenern" schnellfertig das „Talent" 
absprechen. Nicht einmal dann kommen wir auf den Grund, 
wenn wir das Talent zwar zugeben, seine Ablenkung ins 
Unfruchtbare und Zerstörende aber in den Kunsttheorien 
suchen, die damals geglaubt wurden und durch Kants Ein* 
treten eine gewaltige Autorität erlangt hatten. Gerade die 
Romantiker waren es, die sich am meisten emanzipierten; 
ihr ästhetisches Glaubensbekenntnis wechselt unausgesetzt, 
schillert in tausend Farben und schlägt fort und fort in die 
äussersten Kontraste um. Vom eingefleischtesten Klassizis- 
mus und der Vergötterung Winckelmanns bis zum fanatischen 
Hass gegen die Antike, von der inbrünstigsten Schwärmerei 
für das fromme, strenge Mittelalter bis zur laszivsten Skepsis 
moderner Zugellosigkeit und Naturalistik, von der asketisch- 
mystischen Glut der Praerafaeliten zur derben Sinnlichkeit 
der Niederländer des 17. Jahrhunderts jagt ihr Ungestüm 
hin und wider. Niemand hat so felsenfest auf Kant und 
Schelling geschworen wie sie, und niemand hat so offen- 
kundig gegen sie gefrevelt wie der Verfasser der Lucinde. 
Hierin bekundet sich eben das eminent Künstlerische ihres 
Wesens, zugleich aber auch die eminente Unfähigkeit, dieses 
Wesen irgend zu organisieren. Die starken Einzeltalente 
unter ihnen, wie Novalis, kamen trotzdem zu einer indi- 
viduellen Form; für die geringeren, auf Stützung ange- 
wiesenen Talente jedoch und für die allgemeine Kultur kam 
dabei nichts heraus als ein flüchtiges Chaos oberflächlicher 
Anregungen, die sie verwirren und auflösen mussten. Wäre 
Cornelius ein ganz grosses Talent gewesen, wie Feuerbach, 
so würde er wohl auch trotz der Romantik dann und wann 
sich zur persönlichen Form durchgerungen haben — bei 
Führich, Steinte, Schwind ist das ja tatsächlich im Kleinen 
geschehen — aber er war kein Talent von solchem Kaliber. 
Er war ein enges, trockenes Talent. Seine Formensprache, 
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in den Zeichnungen und in den Kontursystemen seiner 
Kartons klar zu lesen, ist arm, von geringer Artikulation im 
Ductus der Handschrift, seine farbige Anschauung von fast 
spiessbfirgerlicher Simplizität und ganz unlebendig. Einem 
solchen Mann musste es notgedrungen zum Verderben an- 
schlagen, wenn man ihn aus der engen, spiessburgeriichen 
Kultur, in der er bodenständig war und für deren beschei- 
denen Hausbedarf er Tüchtiges liefern konnte, jählings 
herausriss und dem Sturzbade von Anregungen aussetzte, 
das damals des Deutschen wartete, wenn er, »das Ränzel 
auf dem Rücken und Gott im Herzen*, über die Alpen zog 
und in Rom der Sekte orgastischer Kunstromantiker in die 
Hände fiel. Er wurde aufgestachelt zu einer grössenwahnigen 
Rivalität mit den Meisterschöpfungen so und so vieler auf 
weit auseinander liegenden, grundverschiedenen Kulturen und 
Oberlieferungen gewachsener Künste. Er ahmte sie oben- 
hin nach und man sagte ihm, er habe sie erreicht; er be- 
nutzte die unverstanden nachgeäfften Formen zur Sym- 
bolisierung romantischer »Ideen 41 , und man schwur, er habe 
die Alten übertroffen. Kein Wunder, dass er's selber glaubte 
und dass er, der so unerwartet zum »grossen Mann" ge- 
worden war, ganze Generationen durch die Lehren dieser 
Imitationskunst mit dem besten Gewissen und heiligsten 
Ernste vergiftete. Goethe war entthront — und er fühlte es. 
Er ging den Irrwegen der Romantiker nach, wie ein abge- 
setzter König, der den Widersachern und Umstürzlern auf 
den Strich passt, um das immer noch geliebte Reich vorm 
ärgsten wenigstens zu bewahren. Es ist ihm nicht gelungen 
— und er fühlte es. »Noch ein paar Jahrhunderte", so 
meinte er, könnten hingehen, »ehe bei unseren Landsleuten 
so viel Geist und höhere Kultur eindringe und allgemein 
werde", — dass man von ihnen sagen könne, »es sei lange 
her, dass sie Barbaren gewesen". Das sagte er anno 1827 
in der Maienblüte des romantischen Kunst-Grössenwahns. 

12 
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Am 22. Märe 1831 kommt man nach Tisch bei ihm auf die 
bereits offensichtlich gewordene desorganisierende Wirkung 
der Romantiker zu sprechen, deren „Verirrungen" die zag- 
haften, kümmerlichen Ansätze zu einer deutschen Kultur in 
die Barbarei zurückstürzten. »Sie ist schon da, wir sind 

schon mitten darinnen; sie ist von wenigen 

einzelnen ausgegangen — und wirkt nun schon seit 40 
Jahren fort. — Man kann nur etwas aussprechen, was dem 
Eigendünkel und der Bequemlichkeit schmeichelt, um eines 
grossen Anhanges in der mittelmässigen Menge gewiss zu sein.* 



Das Schicksal Deutschlands war besiegelt Man sprach 
in Goethes Kreis, in dem übrigens die Führer der Romantik 
persönlich sehr geschätzt waren, von einer „Ansteckung 44 , 
die sich von der römischen Sekte aus verbreitete. Je mehr 
die grossen Urheber der Bewegung, die Männer und Frauen, 
bei denen die Romantik aus der Überfülle entsprungen war, 
zurücktraten, starben, verknöcherten oder verkamen, um so 
breiter sickerten die infizierten Qewässer daher. Die popu- 
larisierte Romantik wurde die herrschende Welt- und Kultur- 
anschauung der breiten Massen der „Gebildeten 44 ; sie musste 
es werden, denn sie war ebenso bequem als demokratisch. 
Sie befreite von jeder organisatorischen Strenge und Zucht, 
sie räumte alle Traditionen und Distanzen fort, sie verlangte 
weder Können noch Wissen und kam mit ihrer hochnäsig- 
salbungsvollen Verachtung für die gewordene, von den 
deutschen Geschlechtern des 17. und 18. Jahrhunderts mit 
einer bewunderungswürdigen Zähigkeit sparsam und fleissig 
aufgebauten Kultur den demokratischen Instinkten des 
Revoluzzertums sehr angenehm entgegen. Die Haupthetzer 
in der kindischen „Freiheits 4l -Tragikomödie der Burschen- 
schaftler waren ausgesprochene Romantiker. Dass die vor- 
nehmen Romantiker-Aristokraten der ersten Generation gleich- 
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zeitig mit der katholisierenden „Reaktion 44 gingen, das liefert 
den echt romantischen Kontrast Er wird persönlich, ja dra- 
matisch zugespitzt in Manchen, wo der [reaktionäre König 
ebenso eingefleischter Romantiker ist wie die gegen ihn 
krawallierenden Studiosen; wo der Lola Montez aus den 
schwärmenden Haufen romantisch umnebelter Studenten 
eine Leibgarde entstand und gleichzeitig in dem romantischen 
Maler Wilhelm Kaulbach der hasserfüllte Rächer, der sie 
nackt auf den Pranger zerrt In diesem vormärzlichen Mün- 
chner Kulturbild ist die alles desorganisierende Wirkung der 
Romantik zum Greifen deutlich: Politik, Kultur — höfische 
und bürgerliche — und Kunst, alles verliert seine Orientierung 
und rollt dem Chaos zu, ein Prozess, der in Manchen zwar 
harmlos verlief weil die „gebildete 44 Zuzöglerschicht der neu- 
gebackenen „Kunststadt 44 in dem rassigen Bauernstaate keine 
ernsthafte Rolle spielen konnte, die aber im übrigen das 
ganze kulturelle Elend Deutschlands verschuldet hat — 
und recht viel vom politischen Elend dazu. 

Auch die Münchner Romantik war von Rom ein- 
geschleppt worden. Der Fall des Königs Ludwig ist ein 
typischer Fall — in seiner Genesis wie in seinem Ausgang 
und mit seiner tragischen Katastrophe, die den gekrönten 
Romantiker-Enkel in den Würmsee lockte. Ihm fehlt auch 
nicht ein typischer Zug, am wenigsten der himmelstürmende 
aus lauterster Begeisterung für alles „Gute, Wahre, Schöne 44 
unternommene Aufflug und der jähe Absturz in Ohnmacht, 
Greuel, Wahnsinn und Vernichtung. Und der zweite Ludwig 
war auch ein Enkelsohn jenes Romantikers auf dem Hohen- 
zollernthron, den eben dasselbe Romantikerlos traf und der 
nahe daran war, Preussen-Deutschland durch seinen roman- 
tisch-politischen Dilettantismus in seinen Untergang zu ver- 
flechten. 

Jenes Bild von Catel aus der Pinakothek, das den 
Kronprinzen Ludwig in der spanischen Weinstube auf Ripa- 

12* 
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grande im Kreise der römischen Sektenhäupter zeigt, war 
auf der Jahrhundert-Ausstellung notwendig. Es ist ein 
wahrhaft „historisches" Bild, denn es erschliesst den Einblick 
in die düsteren Abgründe deutscher Kulturerkrankung. Der 
enthusiastische Prinz wurde in Rom infiziert; von dort trug 
er die „Reinkultur 44 der Romantik nach seinem gutbayrischen, 
urgesunden München. Niemals war ein Fürst tiefer über- 
zeugt, dass er das Heil bringe, wie er; niemals glaubte 
einer fester an seine vom Himmel stammende Mission als 
er. Und doch trug er das Verderben. Denn dass es am 
Ende dennoch zum Heil ausschlug, das lag — wir werden 
sehen — einzig daran, dass er späterhin die Reaktion 
gegen die Romantik entfesselte, eine Reaktion, die ihm 
selber Thron und Lebensglück, seinem Enkel Thron und 
Leben kostete. 

Als Ludwig I. nach Rom wallfahrten ging, war Mün- 
chen eine gute bayrische Stadt, die in ihrer gesamten 
Anlage das Wesen bajuvarischen Stamms unverfälscht und 
kernig aussprach. Es hatte auch eine entsprechende, ehr- 
liche, auf guter, treu fortgepflegter Tradition gegründete 
Kunst Die besten deutschen Maler der Zeit waren dort: 
Edlinger, Kobell, Klotz, Hauber, Bürkel, Foltz, 
Wagenbauer, Albrecht Adam usw. Schon zeigten sich 
Ansätze einer erfrischten Weiterentwickelung und ein be- 
ginnender Konnex mit der wunderbar aufblühenden Malerei 
Frankreichs. In der handwerksmässigen Plastik lebte noch 
das Barock, so in den Allegorien des Roman Anton Boos 
im Postgebäude und an der Theatinerkirche; aber das Barock 
war in Bayern bodenständig geworden, war von einer noch 
ungebrochenen Rasse neuorganisiert, sodass es deren Besonder- 
heit ungezwungen und kraftvoll ausprach, es war sogar 
echte bayrische Bauernkunst geworden. Mit alle dem war es 
aus und vorbei, als der bekehrt zurückgekehrte König sein 
Werk begann. Die Männer seines Vertrauens, an der Spitze 
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der nun völlig zur Gottähnlichkeit aufgeblähte Cornelius, 
sahen mit massloser Verachtung herab auf das Gewordene. 
Wie konnte man von ihnen verlangen, auf das Rücksicht 
zu nehmen, was diese Bauern, Kleinbürger und biederen 
Handwerksmeister da gewöhnt waren 1 Fort mit dem Zopf! 
so schallte ihr Kriegsgeschrei; denn in ihnen feierte die 
einzig wahre Kunst, nämlich dieselbe Kunst, welche die 
grossen alten Meister ausgeübt, ihre Auferstehung. Ja: 
dieselbe Kunst! Cornelius war „ein Raphael"; man 
nahm das wörtlich und faktisch und durchaus nicht bildlich. 
Ein Kind sieht heute, dass ihre Kunst nicht dieselbe Kunst 
war wie die der alten Meister; und wer die Schöpfungen 
der Alten auch nur flüchtig angeschaut, der weiss auch, 
dass sie nicht einmal mit Verständnis nachgeahmt wurden. 
Später kamen Leute wie Lenbach, welche alte Meister 
wirklich nachahmen konnten, und sie waren voll Hohn und 
Spott über Cornelius und die Nazarener. Diese galten 
ihnen als ausgemachte Schwindler. Aber das waren sie 
nicht. Sie waren Romantiker. 

Ihr Erstes war, die bodenständige Münchner Kultur zu 
desorganisieren. Sie war gewiss primitiv und grob, fast 
bäuerlich; aber sie war aufrichtig, dem Volke und seinem 
Zustande angemessen, ehrlich und erschöpfend im Ausdruck. 
Heute wissen wir auch, dass sie alle Keime in sich trug zu 
einer Entfaltung ins Grosse. Der grösste deutsche Meister, 
Wilhelm Leibl, hat sich ausdrücklich auf die bäuerliche Kultur 
gestellt, als auf die einzige, die in seinen Tagen noch echt 
und tragfähig war. Es gelang auch den Romantikern nicht, 
sie auszurotten. Sie ist heute noch da. Doch es gelang, 
sie zu überwuchern. Neben und um die bayerische Stadt 
München gründete man die „Kunststadt" München: eine 
Konstruktion, die mit dem Gewordenen nichts gemein hatte 
und haben wollte. Man baute, meisselte, malte, zeichnete, 
und der Schwall dieser Produktion breitete sich über München, 
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über Deutschland, bis man das eigentliche München und das 
eigentliche Deutschland nicht mehr sah: es sank in Ver- 
achtung, bald in Vergessenheit. Aber dieses „eigentliche" 
Deutschland blieb, es lebte fort im Untergrunde, es gebar 
tausend und abertausend Kräfte, es wehrte sich verzweifelt 
gegen die erstickenden Decken, welche die Romantik ihm 
überwarf, es drang da und dort hindurch, um aufs neue 
wieder hinunter gestossen zu werden und ruhte nimmer bis 
zum heutigen Tage. Bis zum heutigen Tage aber bestand 
der Dualismus, den die desorganisierende Romantik herauf- 
beschwor. Die Romantik, mit der aus ihr hervorgegangenen 
historischen Wissenschaft eng verschwistert, die Romantik, 
die obendrein in ihrer immer mehr ins Breite strebenden 
demokratischen Banalisierung die schlechten sentimentalen In- 
stinkte der „gebildeten* Parvenues an sich fesselt, konstituierte 
sich als „offizielle* Kunst und Kultur und hielt alles nieder, 
was an originaler Kraft aus dem Volksstamm emporverlangte. 
Sie war höfisch-offiziell, staatlich-offiziell, kirchlich-offiziell, 
teutschtümlich-offiziell, freiheitlich-offiziell und endlich kapi- 
talistisch-offiziell und sozialistisch-offiziell zugleich. Wurzel- 
los im Ungebundenen schweifend, wie sie von ihren ersten 
grossen Anfängen war, konnte sie sich mit allem und jedem 
verbinden, auch mit den Elementen, die ihren Urhebern 
die verhasstesten waren: mit dem Materalismus, mit dem 
Polizeistaat und dem Philistertum. Sie, deren Geburt so 
überaus aristokratisch gewesen, endete, echt romantisch, in 
demselben Augenblicke, in dem sie durch Wagner, Böcklin, 
Nietzsche in ihre reinste Verklärung ausstrahlte und der 
allgemeinen kulturellen Verkommenheit die leidenschaftlichsten 
Proteste entgegenschrie. 

Das Aufkommen einer pöbelhaften Talmikultur 
und Similikunst im modernen Deutschland ist un- 
denkbar ohne die Romantik. Sie ist aufgebaut aus den 
Zersetzungsprodukten, welche die Romantik ausschied, 
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nicht aus sich selbst, sondern aus dem chaotischen Wirrwarr 
von Gärungsprozessen, die sie im modernen Deutschland 
hervorrief. 

Im modernen Deutschland! Wir sind im Zeitalter 
einer rapiden zivilisatorischen, ökonomischen und politischen 
Umwandlung: das ist nicht zu vergessen, wenn anders man 
verstehen will, wie eine von hochstehenden, nach den edel- 
sten Zielen ringenden Menschen ausschwingende Bewegung 
so tief ins kulturelle Elend fuhren konnte. Es ist ganz und 
gar nicht unwahrscheinlich, dass die von uns „Romantik* 4 
genannte Aufwallung einer jahrhundertelang gewissennassen 
trocken gelegenen Sphäre im Rassebewusstsein, zu einem 
eminent konstruktiven, positiven und glucklichen Ergebnis 
getrieben hätte in einem Zeitalter, das nicht zugleich auch 
in den politisch-zivilisatorischen Verhältnissen eine voll- 
ständige Auflösung aller Formen und formenden Prinzipien 
brachte. 

Man spürte zunächst den leidenschaftlichen Drang, die 
Formgewalten, die in den Herzen glühten, mannigfaltiger und 
intensiver in Tat umzusetzen, als er innerhalb der über- 
kommenen, zünftigen Barock- und Empire-Konvention ge- 
stattet war — die Sturm- und Drangperiode, in der Goethe 
seine vomantischen Jünglingstriebe austobte, gilt daher mit 
Recht als die Vor-Romantik. Aus ihr quillt der revolutionäre 
Klassizismus als Gegensatz zum evolutionären Empire. 

Kant schrieb damals in der „Kritik der ästhetischen 
Urteilskraft": »Schwerlich wird ein späteres Zeitalter (nämlich 
als das der Griechen) jene Muster (nämlich die Antiken) 
entbehrlich machen; weil es der Natur immer weniger nahe 
sein wird und sich zuletzt, ohne bleibende Beispiele von ihr 
zu haben, kaum einen Begriff von der glücklichen Vereini- 
gung des gesetzlichen Zwanges der höchsten Cultur mit 
der Kraft und Richtigkeit der ihren eigenen Wert fühlen- 
den f reyen Natur in einem und demselben Volke zu machen 
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im Stande sein möchte*. So wars gemeint: man wollte sich 
unter den Schutz der Antike stellen um durch sie ein An- 
recht auf freies Gestalten zu erkämpfen. Zwar wies schon 
Goethe auf Rembrandt hin, als Einen, der „das höchste 
Kunstlertalent betätigt — ohne dass er je die mindeste Kenntnis 
genommen hätte, ob- jemals Griechen oder Römer in der 
Welt gewesen"; aber Rembrandts Autorität stand noch nicht 
sicher. Nur die Antike konnte dem Talente einen Freibrief 
über die Rokoko-Konvention hinaus erteilen. Mit diesem 
Freibrief in der Hand gingen die kecken Kraftnaturen schnell 
entschlossen ans Werk. Es war ja die Kunst der Alten, 
der unfehlbaren, unanfechtbaren Alten, was sie brachten. 
Damit war ihnen ein Konto eröffnet, auf das sie Neues 
setzen konnten. Nur irgend etwas musste daran sein, das 
sich für „antik" ausgeben Hess: eine Säulenstellung, ein 
Faltenwurf, ein Eierstab, ein Kostüm, ein stofflicher Zu- 
sammenhang. Das genügte. Sonst mochte man schliesslich 
schalten und walten. Das taten sie denn auch. Der grosse 
Schinkel erlaubte sich unter dieser Rechtswohltat alles. Er 
entwarf Kirchen, die mit keinem historischen Schema etwas 
gemein hatten und als durch und durch neue Formen des 
religiösen Gefühles emporwuchsen; man hat sich freilich 
gehütet, sie zu bauen. Er entwarf ein Jagdschloss, das erst 
in den kühnsten Würfen der modernsten Architekten wieder 
Parallelen findet, er brutalisierte die Gotik, so dass man 
sich gar keine vollkommeneren Monumentalformen denken 
kann, als seine angeblich „gotischen" Ideen. Er ging 
schliesslich im profanen Wohnungsbau so weit, nur noch 
durch den Rhythmus der an die moderne Gebrauchs-Bedingnis 
engstens angepassten Verhältnisse zu wirken und leitete so 
hinüber zu der Kristallisation eines modernen Stiles, die wir 
als „Biedermeiertum" heute wieder zu schätzen wissen, die 
aber von dem historisierenden Hochmut der späteren Roman- 
tiker in Verruf gebracht worden war, wie alles Echte, Freie, 
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Schöpferische. Und nicht Schinkel allein, viele andere Talente 
wandelten diese Bahn der Befreiung, die ihnen die Antike 
aufgetan, die sie aber endlich zu einer ausgesprochen moder- 
nen Form führte, so der rheinische Architekt Moller, der 
Bildhauer Schadow, der Dichter Hölderlin, der Maler 
B. Rausch. Die moderne Kultur war im Ansätze fertig, 
nachdem aus dem späten „Empire* dieser neu-deutsche 
Charakter hervorgeschlüpft. Dass sie wieder verschwand und 
einem Chaos das Feld räumte, das ist das Verdienst der 
klassizistisch-gelehrten Romantik. Noch Goethe sagte: „Man- 
cher hat nach der Antike studiert und sich ihr Wesen 
nicht ganz zugeeignet. Ist er darum scheltenswerth?" Die 
Romantiker dagegen stürzen die deutsche Kultur und Kunst in die 
bedingungslose Knechtschaft alter Vorbilder. Die Goethe, 
Schinkel, Moller, Schadow wollten die strenge Gesetzmässigkeit 
Antike; aber sie waren rassige Vollnaturen, in denen die 
nach dem Leben hin gravitierenden Instinkte die Schwung- 
kraft der Phantasie und der Intelligenz ausbalanzierten und 
sie so im Leben, in der Zeit und ihren Notwendigkeiten fest 
und aufrecht und schöpferisch frei hielten. Die Romantiker 
aber, die theoretisch massgebend wurden, waren Entwurzelte, 
sie waren ruhelose Seelen, die immer nach einer Heimat 
suchten in allen Höhen und Tiefen und die in die moder- 
durchhauchten Gräber der Vorzeit stiegen um eine Stätte 
zu suchen, da sie bleiben, da sie Wurzel schlagen könnten. 
Ihre ins Ungeheure wuchernde Phantastik, ihre ins Un- 
endliche zersprühende kritische Intelligenz trieben sie, die 
Anker- und Steuerlosen, über die Wogen aller Zeiten 
dahin. Sie flohen aus ihrer Zeit hinaus, sie hatten kein Ver- 
hältnis zu dem Weltgeschehen, sie waren „höhere Menschen*, 
die mit den Dingen nichts mehr gemein hatten. Es gab 
für sie keine Entwicklung, keine Gesetzmässigkeit. Auf was 
warteten sie denn? Nach wem hatten sie denn noch zu fragen? 
Sie wussten ja, was höchste Kunst sei: Rafael! — Gut, ihre 
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Maler gingen nach Rom und wurden »Rafaels*. Dies ist 
der höchst merkwürdige Gang, auf dem das durch alle 
Horizonte umherstiebende Gewölk der Romantik sich endlich 
eingefriert in eine absolut unfruchtbare Erstarrung. Friedrich 
Schlegel forderte schliesslich kraft seines „gewissermassen 
gesetzgebenden Ansehens für die bildende Kunst „das Hiero- 
gly p h i s c h e , worauf — wahre Poesie und Mystik zuerst fuhren 
muss, und selbst unabhängig von aller Anschauung, 
als auf die blosse erste Idee der Kunst und Malerei fähren 
kann". Die grossen „Urromantiker* selbst, die nicht das 
Gluck hatten jung zu sterben, wie Novalis und dem Geiste 
nach auch Hölderlin, sie sind ja am Ende ihrer Tage alle 
selbst noch in diese Erstarrung verfallen. Ihre Epigonen, 
vorzüglich ihre Epigonen in der bildenden Kunst, die „Naza- 
rener", hielten sich an das Endresultat, an die knechtische 
Unterwerfung unter die »alten Meister". Keineswegs aber 
waren diese Meister fixiert, etwa auf die eigene nationale 
Vorzeit Die „Romantik* 4 war ja immer in allen Zeiten 
umhergeflattert wie die nächtige Fledermaus durch geborstene 
Hallen. Fest stand nur eins: man musste fliehen aus der 
Zeit und sich entbinden von den regulierenden Gewichten, 
die das faktische Leben den emporverlangenden Geistern 
an die Fittiche hängt Es kam nicht darauf an, welcher 
Vorzeit man sich unterwarf, sondern dass man sich unter- 
warf. So ging die Romantik, die aus der zügellosen Freiheits- 
sucht geboren war, als ein Prinzip der Knechtschaft aber 
an die Nachfolger. Noch Lenbach lehrte: wir sind nichts, 
es sei denn als demütige Knechte und Nachahmer der »grossen 
Alten". So lehrte auch Böcklin ; und trotzdem fühlte er sich 
als äussersten Widersacher Lenbachs; für diesen waren eben 
die .tonigen" Venetianer und Engländer die »grossen Alten*, 
für jenen die untonigen, scharf konferierenden, bunt-dekora- 
tiven Altdeutschen, Altniederländer und Pompejaner. Sie 
waren eben beide Romantiker; und die Romantik verstattete 
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Spielraum in allen Vorzeiten und „Überzeiten"; nur die 
Zeit existierte nicht für sie. 

Damit war die Gesetzmässigkeit der Entwicklung aus- 
geschaltet. Es bestand die Möglichkeit, dass ein Geschlecht 
vornehmer, hochgebildeter Ästheten die Fährung übernahm 
und in einem sehr nervösen, sehr empfindenden und ver- 
feinerten Auskosten der alten Kunst eine Erscheinung hervor- 
gerufen hätte, die etwa dem englischen Praerafaelismus ent- 
sprach und, wie dieser, schliesslich wieder in die normale 
Entwicklung als ein den Geschmack läuterndes Element ein- 
gelenkt wäre. Ansätze in dieser Richtung gab es auch früh 
und spät, bei Führich und Rethel, bei Böcklin, Thoma, Lugo, 
Klinger und Melchior Lechter. Dass solche erlauchte Geister 
nicht die Herrschaft über die allgemeine Entwicklung er- 
hielten, das war nun freilich nicht ihre Schuld und nicht 
die der Romantik. Die Zeit, die von den Romantikern ver- 
fehmte Zeit, sie stand auf und rächte sich ! Wir müssen uns 
gegenwärtig halten, dass der Eintritt der Romantik in die 
allgemeine geistige Machtsphäre zusammenfällt mit der radi- 
kalsten zivilisatorischen Umwandlung, welche jemals über die 
Völker Europas hereingebrochen ist Die moderne Industrie 
schuf eine ganz neue Sorte von Menschheit und häufte sie in 
monströs anschwellenden Städten. Die Emporkömmlinge 
aus dieser Schicht wurden tonangebend; sie bestimmten die 
Kultur, für sie war die Kunst Sie allein konnten sich noch 
„Kultur" und „Kunst" leisten. Ihre Instinkte waren noch 
durchaus pöbelhaft, aber ihr Ehrgeiz stand darauf, es den 
Herrschenden des „ancien regime 44 gleich zu tun an Prunk, 
so gleich als möglich. Wie alle Parvenues ahmten sie die 
Formen der „alten Geschlechter" nach: ihr ganzes Dichten 
and Trachten ging darauf, mit affenartiger Behendigkeit eine 
imitierte Kultur hervorzuzaubern. Ihre Wünsche deckten 
sich also äusserlich mit den Bestrebungen und Absichten 
der Romantiker: Nachahmung der alten Formen! Es war 
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unausbleiblich, dass sich die beiden finden mussten. — 
Innerlich bestanden freilich die schärfsten Gegensätze. Nie- 
mand stand der neuen Zivilisation und neuen Gesellschafts- 
schicht feindseliger gegenüber als die Romantiker. Sie waren 
es ja, die für die holde Einfalt der frommen Vorzeit glühten 
— aber eben deshalb waren sie es auch, die es unterdessen, 
der neuen Welt und der neuen Menschheit eine Form zu 
schaffen. Sie standen grollend und naserümpfend beiseite, 
sie blickten mit krampfhafter Abwendung zurück in die Ver- 
gangenheit und Hessen das neue, grosse Leben seinen Gang 
gehen, und mussten es endlich doch mit ansehen, dass ihre 
eigenen weniger skrupellosen Epigonen der Emporkömmlings- 
Menschheit zu willen waren. Ganz direkt aus der Schule 
der Romantik und des Nazarenertums kam das Geschlecht 
der Historien- und Genremaler, der imitierenden Architekten 
und „Kunstgewerbler", die aus saloppen, billigen Nach- 
äffungen abgestorbener Formorganismen jene pöbelhafte 
Talmikunst und Talmikultur mit schlawitzerhafter Behendig- 
keit zusammenleimten, die dem grossspurigen, eitleji Protzen- 
tum wieder aus der altbürgerlichen Orientierung aufgestöberten 
Bourgeoise in gleicher Weise nach dem Sinne stand. Diese 
neue Bourgeoise beherrscht die öffentliche Meinung; sie 
wird Herrin der grossen Städte und gestaltet sie um nach 
ihrem „Geschmacke", sie wird Herrin der Literatur und Presse. 
Das aus mittelalterlichen Fesseln befreite Bürgertum — wir 
bewegen uns um 1848 herum — , das durch die radikale 
Umgestaltung aller Lebens- und Produktionsverhältnisse seine 
altväterliche Kultur verliert, strebt mit beispielloser Einseitigkeit 
nach »Bildung*. Der »Mann der Wissenschaft* wird all- 
mächtig, auch die Kunst wird nur noch geachtet, insofern 
sie Wissenschaft ist, auch die Kunst soll das ihrige tun, die 
Bildungsmöglichkeiten zu vermehren. So kommt die Ge- 
schichtsmalerei, welche darstellerische Mittel nur ebenso 
weit anwendet, als nötig ist, um den geschichts-philosophischen, 
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religiösen, patriotischen, kulturhistorischen Anschauungs- 
unterricht in gemeinverständlichem Vortrag zu leisten. Aber 
auch für die Moral muss selbstverständlich etwas geschehen. 
»Lehren der Weisheit und Tugend - an guten und ab- 
schreckenden Beispielen erbaulich oder grauslich, jedenfalls 
recht leicht fasslich unter die Leute zu bringen, war ohne 
Zweifel ein nutzbringendes Beginnen, durch das die Kunst 
einer kulturell desorganisierten Gesellschaft ihre Existenz- 
berechtigung nachweisen konnte. Von da war zum Tendenz- 
und Anekdotenbild nur ein Schritt; er wurde sofort getan. 
Man malte für stumpf gewordene Augen so grob, so banal- 
naturalistisch» wie diese Augen die Dinge sahen. Denn auf 
gemeinverständlich erzählenden Vortrag kam alles an. So 
lag in der Romantik und in der von ihr verschuldeten Stil- 
fexerei schon der Keim zum Berliner Import- .Naturalismus 44 , 
der am Ende dieser Periode und des Jahrhunderts die alier- 
tiefste Entartung dartat 

Also am Ende, will sagen heute, wird der Künstler, 
der nach spezifisch romantischer Anschauung doch Zweck, 
Herr des Kulturganzen, ja der Welt sein soll, er wird der 
erbärmlichste Knecht, der Hanswurst der entarteten Gross- 
stadt-Bourgeoisie, der Spassmacher frecher, blöder Empor- 
kömmlinge, der Spielball dunkler Spekulanten, der Prügel- 
junge der öffentlichen Meinung; kein Hofnarr der alten 
Zeit ist so verächtlich behandelt worden wie die bourgeoisen 
Künstler-Berühmtheiten unserer Tage. Nichts aber auch gar 
nichts lässt man unentweiht, man dringt mit dem Kodak in 
ihre Familienzimmer, man will alles wissen von ihnen 
und alles beklatschen; ihre Liebe und ihre Ehe, ihre 
Kinder und ihre Häuslichkeit: alles muss heraus auf den 
Markt, in die Zeitung, aufs Podium zum Begaffen und 
Beschnüffeln für jedermann. Nur wer sich das bieten lässt, 
hat überhaupt ein Anrecht auf Anerkennung als „künstlerische 
Persönlichkeit in dem von der Romantik erst aufgestellten 
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Sinne des Wortes, nur dem wird jene „Emanzipation des 
Fleisches", jene Erhabenheit über sonst gemeingültige Bin- 
dungen und Gesetze zugestanden, welche die Romantik für 
den Künstler beansprucht hat — Wie hat man nicht Richard 
Wagner beschnüffelt! Nur dadurch, dass er seine pfirsich- 
farbenen seidenen Unterhosen der Klatschsucht seines Pub- 
likums preisgab, erwarb er dessen „Begeisterung**. — Man 
hat nicht eher geruht, bis man Nietzsches persönliche Ver- 
borgenheiten an den Pranger gebracht und seine «Scham ent- 
blösst" wie die eines Affen im zoologischen Garten. Es 
wird mehr darüber diskutiert, ob er Syphilitiker war als 
über seine Stellung zu den höchsten Problemen. — So steht 
es heute um das höchste Ideal der Romantik, um das der 
betraten »künstlerischen Persönlichkeit". Selbst die Grossen 
der Vorzeit müssen diesen Zoll bezahlen, wenn anders sie 
ihres „Ruhmes* nicht verloren gehen wollen. Man wühlt in 
der Alkovenwäsche Goethes und Rembrandts; die Vulpius, 
die Saskia und Hendrikje Stoffels werden splitternackt aus- 
gezogen, Keinem wird es erlassen, sich auf die „Emanzi- 
pation seines Fleisches" hin betasten zu lassen; denn diese, 
so entnimmt man dem romantischen Kodex, beweist erst 
die künstlerische Grösse. 

Fahren wir fort, festzustellen, wie sich die „Ideale" 
der Romantik in die „moderne Kultur" hineinprojizieren! — 
Die Romantik dringt mit qualmender Fackel in die Labyrinthe 
der Vorzeit und lässt in der Glut ihrer schwärmerischen 
Sehnsucht die Gebilde alter Kunst aufleuchten. Die Kunst-, 
Kultur- und Literaturgeschichte sind Wissenschaften, die erst 
von der Romantik begründet und entwickelt wurden. — 
Voll Entzücken psalmodiert sie die Verse der altdeutschen 
Dichter — das Ergebnis ist die „Butzenscheibenlyrik", der 
sentimentale „historische Roman": eine Talmi-Poesie. Ihre 
Begeisterung für die alten Bauwerke bringt uns nicht etwa eine 
organische Baukunst im Sinne der Alten, nein, sie ruft eine 
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chaotische Imitation alter Stile hervor, eine Talmi-Architektur, 
durch die eben jene alten Stadtbilder auf das pöbelhafteste 
geschändet und zernichtet werden, an denen die Romantiker 
sich voll Enthusiasmus gesogen hatten. Und damit nicht 
genug ! Nichts hatte solch holdselige Zauberkraft für die roman- 
tische Seele, nichts ist so sehr zum Wahrzeichen ihres 
Drängens und Sehnens geworden, als die unvollendeten 
Schroffen der alten Dome und die zerfallene, epheuum- 
sponnene Pracht der Burgen auf deutschen Bergen. Und 
eben diese Dome und eben diese Burgen werden entzaubert, 
ihrer Grösse und ihrer Reize entkleidet durch die groben 
Finger der von der nämlichen Romantik grossgezogenen 
„Restauratoren", die eine Talmi-Architektur darüber stülpen, 
die das Heidelberger Schloss, die Gralsburg der deutschen 
Romantik, im »Stile* eines Protzenbüffets »ausbauen* und 
den Kölner Dom nach den Originalplänen ausschematisieren. 
Schon Goethe, obwohl er den Ausbau des Kölner Domes 
begrüsste, hat doch mit seinen Bedenken nicht zurückge- 
halten. Der Dichter des »Faust* empfand es deutlich, dass 
die Ausführung eines Schemas aus ganz anderer Kultur- 
sphäre uns versagt sein müsse. All die feinen und feinsten 
rhythmischen Schwingungen, die dem Schema erst während 
der Ausfuhrung durch die Werkleute Leben verleihen, sind 
nicht mehr rege in unseren Seelen, sind ersetzt durch andere 
Schwingungen. Drum hielten sich die alten Kulturen auch 
niemals an das Anfangsschema; jede baute an dem Werke 
weiter nach ihrem eigenen Empfinden. So wurden die 
Bauten, die Strassen, die Dörfer, die Städte Einheiten trotz 
der vielerlei Schemata, die sich im Laufe der Jahrhunderte 
an ihnen verwirklichten. Wahrheit addierte sich zur Wahr- 
heit; wir aber addieren zu überkommenen Wahrheiten die 
Lüge, zur lebendigen Wirklichkeit die tote Maskerade und 
verwandeln so das Echte in Talmi. Der Kölner Dom als 
Ganzes ist gar keine echte Gotik mehr, sondern die Reiss- 
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brett-Onanie fleissiger und gelehrter Bureaukraten. Die Ro- 
mantik verhinderte also nicht nur die künstlerische Ausfor- 
mung unserer „unromantischen* modernen Welt, sondern 
zerstörte obendrein noch ihre eigene Welt Sie wird, das 
sieht man an diesem Beispiel mit greller Helligkeit, die ab- 
solute Negation jeder Form und jeder Kulturl 

Romantischen Ursprungs ist auch das „Kunstge- 
werbe*, vorzuglich die Bierstuben -Renaissance mit ihren 
Butzenscheiben, Leuchterweibchen, Kachelöfen und Holz- 
decken, im weiteren unaufhaltsamen Verlauf dann die ganze 
Stilseuche, die für länger als zwei Menschenalter im deut- 
schen Volke jedes kulturelle Anstandsgefühl vernichtet hat: 
Haus, Hof und Garten, Wohnung, Kleidung und Schmuck, 
Schaubuhne und Buchausstattung, die ganze äussere Form 
des Lebens fiel der ärgsten Verpöbelung anheim, die nur 
jemals in der Völkergeschichte dagewesen ist, soweit wir sie 
erforschen können. — Was aus der Malerei und Plastik geworden 
ist unter der romantischen Allmacht, haben wir gesehen. Der 
Wille zur höchsten Kunst fährte zur niedrigsten Unkunst 

Gutherzige Leute werden wohl das Bedürfnis fühlen, 
als Verteidiger der ersten Romantiker aufzutreten. Wie kann 
man jene heilig entflammten Geister dafür verantwortlich 
machen, dass ein Haufen plötzlich zu Geld, Macht und 
Wissen gelangten Gesindels ihr Erbe schändlich missbrauchte 
zur Stillung der geilen Prunk- und Sensationssucht, die nun 
einmal Emporkömmlinge plagt? — Ist Wagner, ist Nietzsche, 
ist Böcklin schuld an der Erbärmlichkeit seiner Epigonen? 
— Hätte ihr Wirken nicht gewisslich zu einem goldenen 
Zeitalter der Künste und der geistigen Kultur geführt, wenn 
es ein Geschlecht gefunden, das seiner würdig war? — Mit 
denen, welche solche Fragen stellen, ist nicht zu rechten. 
Sie sind selbst noch Romantiker. Sie verlieren selbst noch 
das seelische Gleichgewicht unter der Einwirkung grosser 
Persönlichkeiten und finden nicht die Kraft, sich frei zu 
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machen vom romantischen Laster des Historisierens. Wer 
gesunde Instinkte hat, will vor allem leben, will vor allem 
selbst zur Wirkung kommen. Was nutzt es ihn, zu erfahren 
von der individuellen Grösse Dieses oder Jenes aus den 
vorigen Generationen, wenn ihm von diesen ein Zustand 
hinterlassen wurde, in dem es ihm unmöglich ist, zu leben 
und zu wirken? Kann uns ein krankhafter Zustand als 
Gesundheit erscheinen, wenn uns bewiesen wird, dass ein 
grosser Mann auch daran gelitten habe? Ja, beweisen wir 
nicht ein stärkeres Zutrauen zu seiner Grösse, wenn wir es 
ihm selbst überlassen, sich durchzusetzen im Drange der 
gegenwärtigen und zukunftigen Ereignisse, als wenn wir 
fortgesetzt eifersüchtig über seinen Ruf wachen? — Kein 
Zeitalter hat sich so unsägliche Mühe gegeben, die Grösse 
der »alten Meister* festzustellen und anzustaunen, wie das 
unsere, und keines hat so wenig von seinen eigenen Grössen 
gehabt, als dieses. Zelotisch bornierte Epigonen und eine 
schlagwörtelnde Masse orthodoxer „Verehrer* sind immer 
Einwände gegen einen Meister; und wenn man uns be- 
gütigen will mit der Entschuldigung, dass der Meister doch 
nicht für seine Anhängerschaft könne, so sind wir flink bei 
der Hand mit der Gegenfrage : warum hatten die Meister in 
den alten Kulturen denn keine kompromittierenden Jünger 
und „. . . ianer*? Warum blieb ein Bach, ein Mozart, ein 
Beethoven, ein Goethe von ihnen verschont, und warum 
ward es erst in der romantischen Zeit zur Regel, dass sich 
zwischen eine »Grösse 41 ältererer Generation und die positiven 
Kräfte der jüngeren ein Haufen Nullen wimmelte, deren 
ganzes Verdienst darin besteht, hinter der Eins herzutrollen 
und deren ganzes Trachten darauf gerichtet ist, das Auf- 
treten einer neuen Eins, wo nicht hintanzuhalten, so doch 
zu verhüllen? 

Wir wollen leben, d. h. wir wollen nicht eine ge- 
wisse Anzahl Tage so oder so auf diesem jämmerlichen 
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kleinen Planeten hinbringen, sondern wir wollen die Be- 
wusstseinssphäre, in die wir allhie eingetreten sind, so sehr 
als irgend unsere schöpferische Kraft vermag, erfüllen mit 
Gestalt und eine innerlich erlebte Vorstellung gewinnen von 
dem grossen rhythmischen Geschehen, das uns hierher ge- 
führt; und so wollen wir aufsteigen in eine höhere Bewusst- 
seinsform nach dem Worte: 

Und so lang du das nicht hast, 

Dieses: stirb und werde! 

Bist du nur ein trüber Gast 

Auf der dunklen Erde. 
Dazu und nur dazu brauchen wir die Kunst und überhaupt 
Kultur. Wäre nicht dieser Zweck, so wären Kultur und 
Kunst in der Tat zwecklose Spielereien und ein Luxus, um 
den sich keine Mühe lohnt Wir brauchen sie, um An- 
schauung, Vorstellung zu gewinnen, durch die das Leben 
erst zu unserem Besitz wird, über den wir verfügen können 
zum Aufbau und Ausbau unserer Persönlichkeit; wir brauchen 
sie um der rhythmischen Schwünge und Gesetzmässigkeit 
inne zu werden, durch die wir leben, weben und sind, und 
um so wieder bewusst einzutreten in die Einheit des Welt- 
geschehens, ohne deren Gegenwärtigkeit in unserem Gefühle 
uns kein Atemzug erfreut, keine Tat beglückt, kein Schlummer 
Friede bringt. Wir haben mit nichten die Absicht, uns mit 
der Rolle „trüber Gäste" zu bescheiden und sträuben uns 
beharrlich gegen die Einsicht, dass gerade unsere Generation 
verdammt sein soll, befangen zu bleiben „in der Finsternis 
Beschattung". Nein, wir denken eher daran, unseren Kin- 
dern und Enkeln eine geprägte Lebensform zu hinterlassen, 
die ihnen schon selbstverständlich erscheint. Drum räumen 
wir auf mit dem Fäulnishaufen der Romantik. Denn nur 
der Romantik danken wir es, dass wir uns heute mühen müssen 
um die aileranfänglichsten, allerselbstverständlichsten Dinge; 
sie hat das furchtbare Werk der Zersetzung vollbracht, durch 
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das eben diese Werte, die wir mitten innen in unserem 
lebendigsten Leben bitter nötig haben, nun draussen liegen 
auf wüsten Haufen, jenseits der Grenzen, in denen wir 
wohnen, ein leckrer Frass für Gelehrte, Schönredner und 
selbstgefällige Zünftler: eine Kunst um der Kunst willen, 
eine „Weltanschauung", die niemand schaut, ein wüster 
Kehricht, aus dem sich Literaten und Hanswürste bald diesen 
bald jenen verblassten Fetzen holen, um sich wieder ein 
Weilchen interessant zu machen: Neo-Romantik! — Ein 
Glück, dass es so weit ist! Beweist doch diese bewusst- 
dekorative Verwendung der romantischen Requisiten durch 
die niedrigste Sorte von Belletristen und Artisten, dass es 
mit der Romantik selbst endgültig aus und vorbei ist. Die 
romantischen Epigonen der vorigen Generation, die „Wonne- 
brünstler", die Stilhuber, die „Altdeutschier" und Renais- 
sanceier waren, ganz im Gegenteil zu den heutigen „Neo- 
Romantikern* in Kunst und Literatur, noch ernsthafte Leute 
gewesen, die es unsagbar »ehrlich 41 meinten, die im „besten 
Glauben" und in rührender Begeisterung an ihren „Idealen" 
emporsahen und deren Theorie, deren Phraseologie nur so troff 
von dickflüssiger Biederkeit Bei den Heutigen ist alles 
Romantische nur Frisur und Parfüm, Stimmungsmache, 
Kostüm. Entkleidet man sie dieser Maskerade, so bleibt 
nichts von ihnen übrig, nicht einmal — Talent; wohingegen 
bei den älteren, echten Epigonen der Romantik fast regel- 
mässig ein Talent, oft ein sehr beträchtliches, sich enthüllt, 
sobald man die durch romantische Stilabsichten verdorbenen 
Arbeiten bei Seite setzt und und auf ihre noch unbekümmert 
hingeworfenen Skizzen und Jugendwerke zurückgreift: selbst 
Leute wie Scheffel und Piloty erweisen sich in ihren vor- 
romantischen Zeiten als begabte Leute, die typischsten unter 
den Spatromantikern gar, Lenbach und Thoma, als unge- 
wöhnlich kraftvolle Talente. In Reihen lassen sich die deut- 
schen Talente herzählen, die von der Romantik ihrer Ent- 
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faltung und ihrer Wirkungsmöglichkeiten beraubt wurden. 
Die Romantik war eine Beugung der Instinkte, eine Krank- 
heit, eine geistige Epidemie, welche man mit jenen Entartungen 
der Instinkte in Vergleich setzen könnte, die die Juden aus 
jahrhundertelangem Ghettodasein davontrugen. Führten die 
Deutschen des praebismarckischen Zeitalters, sonderlich die 
Schichten der deutschen Gesellschaft, aus denen die Träger 
der geistigen und künstlerischen Kräfte emporzutauchen 
pflegten, nicht auch eine Art Ghettodasein? Eingezwängt 
in kleine Städte, in die lakaienhafte Dienstbarkeit kleiner, 
verarmter Dynasten, in zfinftlerische und sektiererische 
Schranken geklemmt, gedrillt von einer brutalen Scholastik, 
selbst in den höchsten geistigen Sphären noch von einer 
unsagbar kleinlichen Pedanterie gegängelt: so lebte sichs 
im Deutschland der Perücke und des Zopfs schier drei 
Jahrhunderte lang. War das besser wie im Ghetto? Sicher- 
lich: es gab Ghetti in Italien, in den Niederlanden, wo 
man freiherrlicher und weltmännischer hausen konnte. Als 
Dürer aus Venedig zurückgekehrt war, dünkte ihn sein 
Nürnberg, die grosse, herrliche freie Reichstadt! — ein elendes 
Nest, er sich selbst ein armseliger, kleiner freudeloser Hand- 
werksmeister. Ganze Dynastien berühmter bildender Künstler 
hockten in den kleinen Residenzen immerzu als Lakaien, 
Mozart und Beethoven wurden kaum als etwas besseres an- 
gesehen, ja selbst der herzoglich Sachsen-Weimarische Ge- 
heimerat von Goethe, der mit seinem Landesherrn auf Du 
und Du stand, Lords und Könige in seinem Hause empfing 
— wie eng und vor allem wie machtlos ist sein Dasein 
im Vergleich mit dem eines Dante, Machiavelli, Lionardo, 
Rubens, Voltaire, die ihre Hände tief in die Maschen der 
grossen Politik ihrer Zeit steckten und die Organe üben 
und stärken konnten, durch die wirklich etwas Positives in 
der Welt geschaffen wird. Man vergleiche das Milieu der 
verstaubten und verblichenen Reichsstadt Frankfurt, in der 
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die lächerlichen Scheinkaiser eines Heiligen Römischen Reiches 
unter albernen, sinnlosen Zeremonien mit dem Mummen- 
schanz einer Narrenkrone ausstaffiert wurden, mit dem Leben 
in den Hauptstädten der seefahrenden Weltmächte, die 
Shakespeare und Rembrandt hervorgebracht und gefestigte 
Rassekulturen zeugten! Kann irgend ein Erstaunen auf- 
kommen, dass in diesem Deutschland die Instinkte ver- 
kümmern mussten, durch die der Mensch zu einem gebietenden, 
ordnenden, organisierenden Wesen wird? Wo sollten diese 
Deutschen lernen, mit ihren Gaben zu wuchern, etwas aus 
sich zu machen, Volk und Völker zu verstehen und in 
bestimmter Richtung in Marsch zu setzen? — Es gab 
keine Möglichkeit zu alledem. Eine Hälfte ihrer Menschlich- 
keit musste verkümmern, musste abfaulen und im dumpfen 
Vermodern giftige Dünste über ihre Seelen breiten. Vielleicht 
war Friedrich der Grosse der einzige Deutsche, der das 
damals klar erkannt hat. Wie konnte er sich für die Be- 
gabten unter den Deutschen interessieren, da er doch sah, 
dass sie mit ihren Gaben nichts anzufangen wussten. Er 
gab die Möglichkeit einer deutschen Kultur erst für ein 
späteres Jahrhundert zu, Goethe hat sich später genau so 
ausgesprochen und beide haben recht behalten. 



Erst musste Bismarck kommen! Er, als Mensch, 
wie als Staatsmann signalisiert das Emportauchen der kon- 
struktiven Kräfte in der „deutschen Seele 18 , der zentripetalen 
Energien, die den zentrifugalen Tendenzen das Gegengewicht 
hielten. Dem chaotischen Durcheinanderstürzen der Kräfte 
wurde eine Bindung auferlegt, eine Steuerung, die sie zwar 
nicht hemmte, die sie aber aus extensiven Funktionen in inten- 
sive übersetzte. Es gab von nun an die Möglichkeit einer 
genialen deutschen Harmonie, während bis dahin seit Goethe 
eine Disharmonie der Persönlichheit, der Erscheinung, der 
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seelischen Form das Schicksal jedes genialen Deutschen war 
— und damit des Deutschtums überhaupt Es beginnt eine 
innerliche Regulierung, eine organische Ausbalancierung der 
schöpferischen Kraftströme: und jeder dieser Ströme, sobald 
er von der romantischen uferlosen Flutung eingeholt wird 
in ein vom Rassebewusstsein in rhythmischer Kurve ge- 
zogenes Bett, wird sogleich Zeuger und Nährer einer Form. 
Im romantischen Zerfliegen ins All, zerflattern alle Formkeime, 
die politischen, die künstlerischen, die persönlichen, die 
kulturellen. Jedes grosse Individuum stieg einer Leucht- 
kugel gleich empor, immer farbiger, immer leuchtender, 
immer weiter im Volumen und immer dünner in der Materie, 
um endlich blitzend zu zerstieben ohne eine Spur seiner 
Bahn im Werden und kulturellen Geschiebe zu hinter- 
lassen, ohne die Kurve des faktischen Lebens auch nur 
um eine Nuance gebogen, geschärft, gespannt zu haben: 
Euphorion. Jetzt, und mit Bismarck zuerst, tritt ein 
neuer Typus des genialen Deutschen daneben auf, der das 
Feuer seiner Seele in das Leben hineinströmt und im Hinein- 
strömen das Leben packt und in sich zieht Auch seine 
Form schwillt, steigtauf, wird farbiger und glühender; aber 
sie wird im Aufsteigen nicht ärmer an Materie, sondern 
reicher, denn sie zieht alles Lebendige, das sie ergriffen, 
durch die Feuerarme ihrer fiberströmenden Kraft, mit empor 
und endlich »auf ihrer Höhe 41 , schwindet sie nicht zersprühend 
in Leuchtgarben auseinander, sondern sie hat ein gewichtiges 
Teil Volkstum in sich aufgenommen, hat sich „materialisiert" 
in einem Teil der Volksmalerei. Erst geschah es so im 
Politischen, Bismarck trägt in sich den zeugungsheissen Keim 
zur politischen Machtform seiner Rasse. Als Bismarck auf 
seiner Schicksalshöhe stand, 1866—1876 — es ist die Zeit- 
spanne, da die grössten deutschen Bildner, Feuerbach, 
Maries, Leibl, ihre Vollkraft gewinnen, die Führer der neuen 
Generation geboren wurden — da hatte er die Masse des 
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deutschen Volkstumes in seine Form aufgenommen, in seine 
glühende Kraft eingeschmolzen* Das in ihm rein geistig 
lebendige Prinzip hatte ein ungeheueres Quantum „Materie" 
an sich gerissen und zur Krystallisation, zur organischen 
Formung gebracht; aber diesem Herfluten entspricht ein 
Hinfluten, der Kathodenstrahlung eine Anodenstrahlung, Aus- 
strömen und Einströmen durchdrängen sich wie bei allen 
organischen Kraft-Flutungen dergestalt, dass zugleich das 
Bismarck'sche Formprinzip in das Gesamtbewusstsein ein- 
dringt und es alldurchdringt Seine „Form" bleibt, auch 
als er die Macht und die Erde verlässt, nicht als ein Be- 
harrendes, sondern als ein Wirkendes; typische Anti- 
romantik, das erste unromantische Geschehen und Erlebnis 
im modernen Deutschtum! 

Vorher hatten die Romantiker Politik gemacht in 
Deutschland. Das Ergebnis war vollständige Desorgani- 
sation, die tiefste Erniedrigung bei gleichzeitig höchstfliegenden 
politischen Ideologieen. Schon die ersten, die „Urroman- 
tiker" waren bei ihren zentrifugalen Flügen auch in den 
politischen Horizont geraten. Fritz Schlegel und Genz 
irrlichtelieren in der Sphäre Mettemichs, Heine und das 
.»Junge Deutschland", auch nur von einer Art Geschmacks- 
willkur gelenkt, in der entgegengesetzten Trübung revo- 
lutionärer Nebel, andere, bald den einen, bald den anderen 
dieser Gegensätze streifend, wogen in einer historisch- 
sentimentalen Nationalitätschwärmerei, in einer politischen 
Ruinenphantastik und Teutschtumbelei; sie alle senden 
zischende Raketenbündel politischer Ideologieen in die Lüfte, 
Schlagworte, Systeme, die in allen Farben durch die ganze 
politische Skala schillern. Ihr erster Erfolg ist die Paraly- 
sierung der noch aus dem präromantischen Zeitalter herüber- 
ragenden konstruktiven Gewalten. Das von Friedrich dem 
Grossen, von Stein, Scharnhorst, Blücher, Goethe durch 
positiven Krafteinsatz Gestaltete, wird durch die politische 
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Romantik wieder aufgelöst Der Wiener Kongress stand 
im Zeichen der Romantik. Die Romantik ersteigt die Throne: 
Ludwig I., Friedrich Wilhelm IV., beide Sinnbilder tiefeter 
politischer Destruktion. Die Romantik macht aber auch 
ihren eigenen Thronen Opposition in den Parlamenten, in 
dem Professoren- und Historiker-Liberalismus, im Studenten- 
krawall, im österreichisch-kleinstaatlichen Bundestage mit 
seiner typisch romantischen Sentimentalität fürs mittelalter- 
liche Dynastentum und mit seiner Abneigung gegen jede 
grosse, aktive Organisation. Die Romantik wirft endlich 
ihre Schatten noch ins neue, bismärckische Reich, indem 
sie die beiden „reichsfeindlichen 11 Parteien schafft, den 
katholischen Ultramontanismus mit seinen partikularistischen 
Anhängseln und die Sozialdemokratie. Beider Urväter 
waren Romantiker; Ultramontanismus und Anarchismus 
liegen in den Seelen der Urromantiker noch beisammen; 
in der zweiten Generation gehen sie in Gruppen auseinander: 
hier Görres, dort Lassalle, beide Romantiker. Von wo aus 
die Romantik auch in die Politik eingriff, ob von den 
Thronen herab, ob aus den Parlamenten, ob in der Literatur 
oder in der Demagogie, immer lähmt sie die Steuerung, 
zersetzt, zerbricht die Form und löst Formenkeime auf. 
Sie wirkt im Politischen genau wie im Künstlerischen und 
vererbt uns dort wie da die Zersetzungsfermente und dort 
wie da in genau entsprechender Weise. Die Ultra-Reaktionäre 
und die Ultra-Radikalen, die uns heute noch hemmen in 
der kulturellen, in der künstlerischen Konzentration und 
Formwerdung sind beiderseits romantischer Herkunft. Die 
Ultrareaktionäre in der Kunst sind samt und sonders Epi- 
gonen der Romantik, des Nazarenertums, der Stilimitatoren; 
die Ultraradikalen, die Berliner Naturalisten, sind Nach- 
kommen Heines und des „Jungen Deutschland** oder aber 
— Neoromantiker. Sie sind Fossile des älteren, negieren- 
den Deutschtums. Wir haben nichts mehr mit ihnen zu 
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tun. Sie dienen nur zur Unterhaltung des Publikums, das 
nicht ohne eine gewisse Erheiterung den Seifenblasen nach- 
sieht, die sie steigen lassen. Die politische Unzurechnungs- 
fähigkeit dieser in literarisch-künstlerischen Kreisen noch 
ein Scheinleben führenden Romantik, die Verkümmerung 
ihrer Instinkte, die mitleiderregende Hilflosigkeit gegenüber 
allen Realitäten» auch gegenüber allen grossen geistigen und 
künstlerischen Realitäten ist signifikant genug. In ihren 
Köpfen, Mäulern und Federn werden die karikierenden 
Spottformeln des »Simplizissimus* zu ernsthaften Urteilen; 
wo ihnen das narkotische Parfüm geistreicher Negation in 
die Nasen steigt, da glauben sie den Odem der roman- 
tischen »Freiheit" zu wittern, sonderlich wenn die Mass- 
stäbe, nach denen die negierenden Urteile gefällt werden, 
von den »prachtvollen Ungeheuern* und »grossen Ruchlosen* 
der »schöneren* Vorzeiten abgeleitet sind, die, ausser in 
den romantischen Träumen historisierender Dichterphilo- 
sophen, niemals existiert haben. So taumeln sie gestikulierend 
vorbei am Leben, am gegenwärtigen wie am vergangenen, 
und greifen immer nur das leere Nichts. Ein ungeheures 
Leben voll unermesslich gesteigerter Schöpfungstaten erfüllt 
sich heute, ein Leben, um das uns alle Gewaltigen der 
Vorzeit beneiden würden und das ein jeglicher tief und 
ganz miterleben kann, dessen Instinkte sich durch tätiges 
Eingreifen mit ihm verknüpfen, der es in eine individuelle 
Anschauung und Form zu fassen den Mut, den Griff, das 
Herz hat Welch einen betäubenden Reichtum beseligender 
Erlebnisse und funkelnder Formen hat nicht die neuere 
französische Malerei aus dieser grossen Gegenwart geschöpft: 
ein Daumier, ein Millet, ein Manet, ein Renoir, ein Courbet, 
ein Guys! Unsere deutsche „Moderne" aber steht in 
ihrem romantischen Nihilismus trostlos beiseite und gibt 
keinen Widerhall als ein gelangweiltes „Nein"! Wir haben 
für diese romantisch-nihilistische Literatur- und Ästheten- 
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Moderne nur dann noch einige Teilnahme übrig, wenn sie 
wenigstens ehrlich ist und uns zum Zeugen macht ihres 
Unglückes und wie ihr alles sich zerknittert ins Fratzenhafte, 
Mörderische, Nichtige: Frank Wedekind. 

Bei manchen unter ihnen mag dieser Nihilismus nichts 
anderes sein als die zur Konvention gewordene Nachäffung 
der alten romantischen Geste. Wenn sich aber die ersten, 
die echten und grossen Romantiker abwandten von ihrem 
„Heute", so hatten sie dafür, wenn auch keine Berechtigung 
— Goethe verschmähte solch bequeme Abkehr — so doch 
eine Begründung. Sie traten in ein Zeitalter, da eine 
Rhythmik des Lebens soeben abgelaufen, die neue aber noch 
nicht wieder in Schwung geraten war. Es gab keine sichere 
Orientierung für Seelen mit grossen Ansprüchen. Hier 
flohen sie vor dem Abgestorbenen, dort ekelte sie das 
Unfertige, Rohe: wohin? — Sie stoben umher, in die Vor- 
zeit, in die Oberzeit, ins Land der Träume und ahnungs- 
vollen, unendlichen Perspektiven. Heute aber donnert das 
Leben wieder in festen Takten einher, und die ihm gebieten 
wissen aufs Haar, was sie wollen. Diese Welt gehört 
denen, die ihre Melodie und Harmonie zur laut vernehm- 
lichen Rhythmik ihres Geschehens finden und zum Tönen, 
zum Schauen, zum Fühlen bringen. 

Die Wandlung zum Positivismus, zur Anti- 
romantik, d. h. zur bewusst gesteuerten Form- 
konzentration ist eine vollendete Tatsache, und 
wenn sie in der Kunst wie in der öffentlichen Meinung 
noch nicht so sehr hervortritt, so liegt das nur an publi- 
zistischen Zufälligkeiten. Die Vermittler, die in der Tages- 
presse und in der Literatur den Ton angeben, haben noch 
nicht „umgelernt". In wenigen Jahren wird eine andere 
Generation sie ersetzt haben und dann wird weder vom 
Berliner Naturalismus noch von der Neo-Romantik ein 
Laut mehr zu hören sein, dann werden auch die letzten, 
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späten Affen der Romantik das Grimassenschneiden auf- 
geben, sintemalen niemand mehr vor ihrem Käfig stehen 
bleibt Der „Übermensch* 4 gehört jetzt schon den „Fliegenden 
Blättern". Wenn heute Menschen von Gewicht wenig Lust 
zeigen, die Kunst noch ernst zu nehmen, so ist das begreiflich 
und ist erklärlich eben dadurch, dass die Kunst in der „brei- 
teren" Öffentlichkeit immer noch von solchen Romantiker* 
Bastarden repräsentiert wird. In der Politik hat die Um- 
wandlung schon solche Fortschritte gemacht, dass man nur 
noch auf das Ausscheiden einiger Jubelgreise zu warten 
braucht, um die endgültige Abstossung der kümmerlichen 
romantischen Klebspuren mitanzusehen. Der „Ultramontanis- 
mus* ist eine durch und durch moderne Parteibildung ge- 
worden, welcher die katholische Romantik nur in seiner 
populären Phraseologie noch aufrecht erhält und die Sozial- 
demokratie wird, wenn sie ihre letzten urtümlichen Heroen 
ausgeschieden hat, genau dasselbe sein. 

Die Kultur und die Kunst bewegen sich in derselben 
Richtung. Wer das, was wir Deutsche heute an positiver 
Kultur und Kunst besitzen, wirklich kennt und mitbesitzt, 
der fühlt sich von nichts so weit entfernt als von der Ro- 
mantik. Er rechnet seine Ahnenreihe rückwärts nach den 
grundsätzlichen Antiromantikern; wenn er ein Maler ist, 
etwa über Leibl, Courbet, Manet, Menzel, Maries, Feuer- 
bach, Spitzweg, Lier, Barbizon, Krüger, Chodowiecki, nicht 
über Piloty, Kaulbach, Cornelius. Das Bewusstsein des ab- 
soluten Gegensatzes gegen die Romantik ist in der heute 
zum Machtbesitz antretenden Generation so stark, dass es 
selbst zu persönlicher Feindschaft und individueller Unter- 
stützung gegenüber spezifischen Talenten und Genies der 
romantischen Sphäre verleitet. Äusserungen des Abscheus, 
des Hohnes, der Geringschätzung gegen Richard Wagner, 
Böcklin, Kleist, Jean Paul sind heute schon alltäglich, und 
die orthodoxen Zionswächter sind fassungslos vor Freude, 
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dass ihnen so reichlich Gelegenheit zu pathetischen Pole- 
miken geboten wird. Für uns ist die Entwicklungsgeschichte 
der modernen deutschen Kultur und Kunst identisch mit 
der Geschichte des Kampfes gegen die Romantik oder, 
schärfer gefasst, mit der Geschichte der Wiederaufnahme 
der durch die Romantik steuerlos gewordenen 
Seelenkräfte in das organisch aufbauende Form- 
prinzip unserer Rasse. 
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I. MORITZ VON SCHWIND UND DER VERSUCHER. 

Der „präbismarckische" Deutsche in jener Zeit, ehe er 
ein „politisches Tier" wurde, war ein „historisches Tier" 
mit Hyänengelüsten, das am Hauche der Grüfte und an den 
Leichen der Jahrhunderte Wohlgeschmack fand und nach 
dem Alter wertete. Alles, was an schöpferischem Tun ge- 
schah seitdem, war ein Todeskampf gegen dieses schwä- 
chende, entnervende Laster. 

Das Ringen gegen die historische Sentimentalität, gegen 
die romantische Krankheit sehen wir auch im Werke Schwinds. 
Es ist so ungemein lehrreich, zu erkennen, wie fürchterlich 
die Kraft jener Tendenzen war. Der arme Schwind! Welche 
Waffen hatte er gegen einen Feind, den er gar nicht als 
solchen erkannte, der ärglose, einfache, edle Mann! Da 
sahen wir auf einem seiner kleinen Bildchen*) im Charakter 
von Tagebuchblättern, wie ihm Cornelius, der „grosse" 
Cornelius, von einem Hügel herab Rom zeigt. Mit tyran- 
nischer Miene weist der „grosse Mann" auf die Tempel, in 
denen man seine Zeugungskraft zum Opfer bringt, um dann 
als Sein Schüler und Genosse Gnade vor Seinen Augen und 
denen des public! und des critici zu finden. Schwind steht 
bescheiden etwas tiefer und hält bescheiden einen fiaschetto 
in der Hand. „Dies alles will ich dir geben, so du nieder- 
fällst und mich anbetest", so spricht der Versucher, so sprach 
er immer, so spricht er heute noch, um den zu selbständigem 
Schaffen im Glauben an sich und seine Kraft berufenen 
Genius abwendig zu machen, zu veranlassen, dass er sich 
selbst entsage, damit er die Epigonen und Nichtkönner nicht 
etwa in Schatten stellt, wofür ihm denn die Vorteile des 
Cliquentums verheissen werden. Schwind war zu arglos, 
um zu durchschauen, welch ein Spiel die Romantiker, die 
Feinde freier Schöpferkraft, die Priester jener unfreiwilligen 
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Entsagung, die sie als eine freiwillige priesen, mit ihm trieben. 
Er wagte es fast nur noch verstohlen, einen Schluck aus 
dem Gefäss in seinen gnadenreichen Händen zu tun, in dem 
der Wein des Lebens, der Freude, der Kraft duftend be- 
schlossen war. Dies Bildchen ist ein Symbol, eine Titel- 
vignette für ein grosses, schmerzensreiches Kapitel der 
deutschen Kunst oder vieleicht besser: der tevtschen Kynst. 
Moritz von Schwind mühte sich ab an Kompositionen, die 
er in der Nachfolge des „Meisters" nach Art jener von Goethe 
so köstlich verspotteten „altdeutschelnden" Maler zusammen- 
setzte, an Altarbildern, mythischen und historischen Kartons, 
auf denen beileibe nichts original, seinem eigenen Empfinden 
gemäss sein durfte. 

Mir scheint, als ob Schwinds Begabung eigentlich die 
Illustration im höchsten, edelsten Verstände gewesen sei. 
Seine Zyklen nach Märchen, die ihm die Herzen des Volkes 
und der Jugend gewannen, und die verwandten Arbeiten, 
wie der „Rübezahl": sie sind alle zu einem Texte gedacht 
Sie entbehren der koloristischen Qualitäten, sie sind Zeich- 
nungen durchaus, und wo der Meister mit dem Pinsel darüber- 
ging, wo er sie kolorierte so recht und — vornehmlich — 
schlecht, wie man es dazumal auf der Akademie noch lernen 
konnte, da empfinden wir die Farbigkeit mitunter als Verun- 
reinigung. Sogar in den kleinen Ölskizzen, die sich technisch 
nicht als kolorierte Zeichnungen auffassen lassen, ist der illustra- 
tive Charakter vorspringend. Es sind gewissennassen Illustra- 
tionen zu ungeschriebenen Texten, zu innigen, reinen, schlich- 
ten Weisen, die im Busen dieses herrlichen Poeten heimlich 
und alle Tiefen seines Wesens süss durchschwellend in klingen- 
den Träumen dahinflössen. Eine Poesie, verschwistert der- 
jenigen Schuberts, Eichendorffs und Mörikes, aber nicht selten 
sich erhebend zu jenen erfüllenden, erschöpfenden Symbolen 
eines grossen Herzens, die Goethe „Gelegenheits-Dichtung" 
benannte. — Hier schleicht er in furchtsamer Ehrfurcht vor 
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der Stille des kaum erwachten Morgens durch das Pfört- 
chen und richtet schmerzlich den Blick nach dem ver- 
schlossenen Fensterlein, hinter dem sie ruht, die er ver- 
lassen muss. Dort lässt er unter schattender Linde den 
Ranzen von der Schulter gleiten, um Rast zu halten im An- 
gesicht der goldenen Fluren; und die frische Dirne bringt 
ihm den ersten Trunk aus dem Försterhause. Er blickt 
auf die fröhlich bewegte Jugend, die vor dem heiteren Land- 
hause auf grünem Plane spielt und tanzt; er singt von der 
kühnen Jungfrau, die, hochaufgerichtet die Ruderstange 
führend, das Boot durch die im Mondlichte schimmernden 
Wellen treibt; er singt vom müden Wandersmanne, der auf 
dem Hügel rastet, ein kräftig Stück vom Brote schneidet 
und dankbar über Frucht und Tal in die schöne Ferne schaut, 
wo das Ziel ihm dämmert. 

In solchen kleinen Stücken ist er auch als absoluter 
Maler voll zu nehmen ; noch mehr vielleicht in seinen Bild- 
nisschöpfungen im Zeitkostüm. Da tritt er auf als ein Fort- 
setzer und verfeinernder Organisator der Füger -Tradition 
und als ein organischer Fortbildner der auf der bodenständig- 
bürgerlichen Weise des Konterfeies stehenden Wiener Kunst- 
übung, engstens verbunden mit Meistern wie Waldmüller, 
Dannhauser, Schindler, Amerling, Eybl und Alt, so wie wir 
ihn als Landschafter organisch gebunden sahen in die von 
Wagenbauer und Kobell ausgehende Münchner Entwickelung. 
Dieser, der traditionell-organisch gebundene Schwind, ist 
der echte Maler Schwind, das wissen wir jetzt, wo wir diesen 
Schwind auf der Berliner Jahrhundert-Ausstellung und auf 
der Münchener Retrospektiven innerhalb des Kreises der 
Gesamtentwickelung herrlich stehen sahen. Und als solcher 
wird er auch für die Zukunft der deutschen Form wieder 
fruchtbar werden, wenn nach Überwindung der Pleinairismus 
und des Impressionismus ein neues Prinzip, oder besser: die 
traditionelle Form in neuer Anwendung zum Durchbruch 
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kommt Es ist wahrlich nicht zufällig, dass seine nicht mit 
dem Nazarenertum paktierenden kleinen Bilder so köstlich 
in die Zimmer und das Hausgerät hineinpassen, das unsere 
jungen Raumkünstler heute schaffen. So sehr daher auch 
in der Masse seines Werkes das nazarenische Element quan- 
titativ überwiegen mag, so ist es doch unumstössliche Tat- 
sache, dass Schwind im Grund seines Wesens die Romantik 
überwunden hat und fest geblieben ist vor dem grossen Ver- 
sucher Cornelius. 

Er schrieb einmal an seinen Freund Bauernfeld: „Jetzt 
hängst Du an einem romantischen Stoff, desto besser. Ich 
höre jetzt soviel von Romantik, dass ich nicht mehr 
genau weiss, was die Leute darunter verstehen. Für mich 
ist die romantische Welt die, wo man seine Feinde 
niederhaut, für seine Freunde ins Feuer geht und 
einer verehrten Frau die Fasse kfisst Dazu ein 
Hintergrund von gesunder und lebendiger Natur 
statt unserm Kanzleitisch. Viel anders wirds bei Dir auch 
nicht sein. Also nur zu." Wie sehr sich Schwind im Gegensatz 
zur Romantik fühlte, das verrät auch sein instinktives Miss- 
trauen gegen Wagner. Anno 1865, als er die Entwürfe 
für das Wiener Opernhaus machte, schrieb er aus München 
an Bauernfeld : „Bei uns geht es ganz närrisch zu. Tantum 
abest ut es mit Wagner aus sei, ut potius auf allerhöchsten 
Befehl zur Aufführung des Oratoriums Elisabeth von Liszt 
Ferencz geschritten werden soll. Ich habe bisher immer 
geglaubt, es sei die Zärtlichkeit für das Mittelmässige, woran 
unsere Zeit leide; es scheint aber bereits das Stadium des 
Fanatismus für das Lumpige eingetreten zu sein." 

Man spürt ohne langes Dranherumf ühlen : dieser ker- 
nige frohe Mann war der romantischen Versuchung aus dem 
Netz gegangen. Er war im Grund ebensowenig ein „Roman- 
tiker wie Hölderlin, Mörike, Eichendorff und Schubert» 
ebensowenig wie K. D. Friedrich, Wasmann und Waldmüller. 

14 
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Er hat, wie auch Wasmann, sich vorübergehend von der 
Pose der Nazarener imponieren lassen — vielleicht war es 
auch eine gewisse zielbewusste Bauernschlauheit mit der er 
ihnen da oder dort eine respektvolle Komplimentierung er- 
wies, denn die sich bildende Cliquendiktatur war unerbittlich 
grausam, sie trachtete den Ketzer und oudsider auch wirt- 
schaftlich zu vernichten — aber im Kern und im Grund ist 
Schwinds Kunstweise eine ursprüngliche, rassige Manifestation 
des deutschen Formprinzips. 

IL WER WAR KAULBACH? 
Bedarf der einer Rechtfertigung, dem man ein Jahr- 
hundert nach seiner Geburt noch Ehren erweist wie einem 
toten König, dessen irdische Laufbahn in jäher stolzer Kurve 
emporsteigt aus tiefster Erniedrigung zur höchsten Höhe, 
von Erfolg zu Erfolg, von Triumph zu Triumph, zu Ruhm, Ehre 
Reichtum, Macht? Den ein ganzes Volk jubelnd begleitete auf 
seinem Siegeszug, den zu feiern Könige wetteiferten, dem 
Gelegenheit geboten war zur monumentalsten Entfaltung seiner 
Kunst wie keinem Deutschen vor ihm und keinem nach ihm, 
der die hervorragendsten Geister seiner Zeit aus allen Ländern 
in seinem Hause um sich versammelte und dem zu alle 
diesem das vollkommenste menschliche Glück beschieden 
ward: die treue Liebe einer schönen, edlen Frau und der 
reine, stille Frieden innigen Verbundenseins mit prächtig 
heranwachsenden Kindern. Aber gerade weil er einer der 
bedingungslos Erfolgreichsten war, bedarf er heule der 
„Rettung". Mildtätig und fast allzugutmütig zur Bewunderung 
bereit zeigt sich die „vorurteilslosere", „einsichtsvollere" 
Nachwelt und Geschichtschreibung gegen die „Verkannten", 
gegen die, welche in die Grube fuhren, ehe sie den Preis 
ihres Wirkens empfangen durften. Was schreibt ein Künstler- 
biograph lieber als rührsame Anekdötchen aus den Tagen, 
da „unerkannt und sehr gering" noch dies oder jenes später- 
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hin „allgemein anerkannte 11 Genie „auf Erden ging*? Nur 
eins vielleicht ist noch beliebter: das „Zurückführen auf die 
wahre Bedeutung", das sorglich abwägende Abstreichen an 
der Grösse der Grossen. Aber nicht einmal das ward 
Kaulbach zuteil: man hat die Unsumme von Neid, welche 
eine Siegerlaufbahn wie die seine bei den Zeitgenossen aus- 
lösen musste, schlankweg in „Urteil" umgesetzt — und hat 
doch immer schnell in Parenthesen beigefugt: er müsse trotz 
alledem ein Ausserordentlicher gewesen sein, wie hätten ihn 
sonst die Besten seiner Zeit als ihren Freund verehren und 
mit einer Zuneigung umfassen können, die nur Seltenen, die 
nur den grossen Gebenden entgegengebracht wird! Ein 
Rätselhafter, Unerklärter, Unerklärlicher und scheu Gemiedener, 
so ragt der riesenhafte Schatten dieses einst vergötterten 
Menschen in die geistige Sphäre der Gegenwart, und Muther 
fand die Formel: Kaulbachs Gepäck sei zu leicht gewesen, 
um für die Reise in die Unsterblichkeit auszureichen. 

Und dennoch lässt uns das „Problem Kaulbach" nicht 
ruhen. Unser moderner Positivismus bäumt sich auf gegen 
die vulgär-naturalistische Negation, die man eine Zeitlang 
als die ganz ausgesucht moderne Lebensauffassung auszu- 
geben versuchte. Das Leben Kaulbachs, seine Persönlich- 
keit erscheint uns unbedingt als ein Wert, als eine Form: 
hier muss ein Gegenwert bestanden haben, aus dem dies 
alles hervorging, eine schöpferische Kraft von ungewöhnlicher 
Spannung! Wir sind allgemach wieder misstrauisch geworden 
gegen die fast nihilistischen Versuche, die hochgeschwungene 
Lebenskurve grosser Persönlichkeiten rationalistisch auf be- 
wusste und unbewusste Täuschung zurückzuführen. Es gibt 
wieder eine ganze Art von Aristokratismus, dem das geradezu 
gegen sein naturwissenschaftlich-exaktes Gewissen geht. Wir 
wollen Gleichgewicht; wo eine Wirkung ist, da muss auch 
eine Ursache sein. Die Persönlichkeit, welche dass grosse 
Leben eines Kaulbach geführt und geformt hat, kann nicht der 

14» 
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etwas schulmeisterliche Regisseur geschichtsphilosophischer 
Gemeinplätze gewesen sein, ebensowenig der Maler, der 
„nicht malen konnte". Wer also war er? Wer war 
Kaulbach? 

Vielleicht ist es unserer Zeit vorbehalten, das Rätsel zu 
lösen. Wir fangen an zu argwöhnen, dass wir in seinen 
grossen Fresken und in den massenhaften Reproduktionen 
seiner populären Illustrationen gar nicht seine Original- 
handschrift vor uns haben, und fiberlieferte Ausspräche aus 
seinem Munde bestärken uns in diesem Verdachte. Hier 
ist nirgend die Hand des Genies zu spuren, die Wirkung 
seiner Persönlichkeit aber war die des Genies. Das stimmt 
nicht zusammen. Sollten am Ende gar der Monumentalmaler 
und der akademische Illustrator nur Masken gewesen sein, 
die sich ein ganz anders gearteter Kaulbach vorhielt, um 
seiner Zeit verständlich zu sein, ein Kaulbach, der ohne diese 
Maske seiner Zeit ganz unbegreiflich geblieben wäre? — Eines 
seiner symbolischen Lieblingsmotive war ein dämonisches 
Wesen, das sich eine charakterlose, gutmütige, konventionelle 
Maske vorhält und dahinter eine unsagbar verächtliche 
Grimmasse schneidet: bald ein Tierdämon, bald ein Gerippe, 
bald eine Lola Montez. Man hat ihn deshalb wohl voreilig 
einen Cyniker gescholten. Wäre es aber nicht denkbar, dass 
diese Maskerade aus einer grossartigen, tragischen Scham- 
haftigkeit hervorging, dass er sie nur vorhielt, weil er er- 
kannte, dass er sein eigenstes Wesen, seine eigenste Kunstler* 
schaft niemals mit dem Geschmacke seiner Zeit in Einklang 
bringen könne? War der „eigentliche 41 Kaulbach am Ende 
viel zu sehr Kunstler, um in einer noch fast ganz kunst- 
fremden Zeit aus sich herausgehen zu dürfen? 

Das alles sind Fragen, die einmal beantwortet werden 
müssen. Er selbst machte kein Hehl daraus, dass ihn an 
seinen Monumentalgemälden nur die zeichnerischen Entwürfe 
interessierten. Das Kolorieren überliess er unbedenklich 
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seinen Gehilfen ; selbst die Kartons machen oft den Eindruck, 
als ob sie mehr schematisch und ohne dass dabei ein seeli- 
sches Erleben sich vollzog« hingezeichnet wären. Aber sie 
verraten doch so sehr „zwischen den Zeilen" das Walten 
einer rhythmischen Macht, einer grosszügigen Beherrschung 
der Linie, der Lichter und der Schatten, dass man sich ganz 
gut eine noch frühere Vorstufe denken könnte, wo das alles 
viel unmittelbarer vor uns stünde und wo also der schöpferi- 
sche Höhepunkt war: lange bevor die Komposition zur 
Wandbemalung Verwendung fand. Sind solche Vorstufen 
erhalten? Wir werden sehen! 

Er hielt sich so wenig für einen grossen Maler, dass 
er, als ihm einmal eine ganz stümperhafte Farbenskizze ge- 
zeigt wurde, äusserte: „Pfui Teufel, das sieht ja aus, als 
hätte ich es gemacht/' Alles Akademische war ihm von 
Grund seines Herzens verächtlich. In einem seiner Notiz- 
bücher hat er sich eine lustige Grabinschrift eingetragen, 
die lautet: „Hier ruht Freund .... Er war im Leben 
nichts; nicht einmal Professor an der Akademie! 14 
Dazu schrieb er Till Eulenspiegels Grabspruch: 

„Hier ruhen Till Eulenspiegels Gebeine, 

O Wanderer verzeih': ich wollt', es wären deine I" 

Till Eulenspiegel: das gibt zu denken! War er 
vielleicht selbst eine Art Eulenspiegel, ein rätselhafter, un- 
fassbarer, immerzu sich wandelnder und schweifender Dämon, 
eine geniale Verkörperung jenes der deutschen Rasse tief 
eingepflanzten ethischen Humors, in dem Tragödie und 
Komödie, tiefe Weisheit und tolle Narrheit nahe bei einan- 
der liegen? 

Das alles zu entscheiden — wer weiss, ob es jemals 
der Forschung ganz gelingen wird! Jedenfalls sind die 
wenigen erhaltenen Skizzenbücher dem verfeinerten, für 
Form und rhythmische Bewegung auch im Kleinsten und 
Unscheinbarsten empfänglicheren Sinne der modernen Gene- 
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ration Quellen einer neuen Auffassung und Wertung Kaul- 
bachs. Man macht doch Augen, wenn man diese kleinen, ab- 
gegriffenen, unscheinbaren Notizbücher aufschlägt! Hier ist 
ein wunderlicher Genius mit dem Bleistift in der Hand der 
Geschichte seines Zeitalters gefolgt, hastig notierend, im- 
pressionistisch, mit fast unmittelbar auf das Ereignis er- 
folgender Reaktion gestaltet er das Erlebnis, das er dabei 
hatte. Vom grossen ersten Napoleon bis zur nationalen 
Einigung der deutschen Stämme im Jahre 1870 hat er einen 
zeichnerisch-impressionistischen Kommentar von höchst per- 
sönlicher Auffassung und Formung niedergelegt, der viel- 
leicht einzig ist in seiner Art, der ganz den Eindruck macht, 
als ob früher oder später die Geschichtsschreibung das 
landläufige Urteil über Kaulbach ganz umprägen müsse. 
Wenn wir wissen wollen, wer Kaulbach war, aus diesen 
Heften werden wir es erfahren — oder nie. „11 voulut 

fetre Thomme de son temps On ne le trouve vraiment 

sincfere et fort que dans ses Oeuvres satiriquesl* so sagt 
Graf de La Mazellifere von ihm in seiner Geschichte der 
deutschen Malerei im 19. Jahrhundert; und wer diese 
Skizzenbücher aufmerksam durchblättert, wer die Rhythmik 
des Striches, die Mannigfaltigkeit der Arabeske, den ganzen 
„Ductus 14 dieser genialen Handschrift auffasst, der wird zu 
der Überzeugung gedrängt: wenn Wilhelm Kaulbach heute 
lebte, so würde man ihn nicht wider seinen Beruf zur Be- 
malung unermesslicher Wandflächen anstellen, sondern er 
wurde im allerengsten Rahmen als satirischer Zeichner 
ersten Ranges seine Zeitgenossen in Atem halten wie viel- 
leicht kein Zweiter. „Fliegende Blätter 4 *, „Jugend«, „Sim- 
plizissimus" wurden wahre Eifersuchtstragödien unter sich 
auffuhren um die Gunst dieses impressionistischen Chro- 
nisten, der imstande war, das ist buchstäblich zu nehmen, 
mit einer in zwei Minuten zählbaren Anzahl winziger Striche 
seine ganz besondere, überraschende, mit einer Fülle unge- 
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ahnter humoristischer, phantastischer, ironischer Werte be- 
reicherte Auffassung eines historischen Ereignisses oder 
einer Persönlichkeit im Nu hinzuwerfen. Nur Wilhelm 
Busch hat einen solchen Reichtum von Ausdruck in wenige 
Striche zu raffen vermocht — allerdings in einer ganz 
anderen Sphäre. Dass Oberländer in manchen Zügen auf 
ihn zurückgeht, das war schon aus dem Reineke Fuchs zu 
ersehen, dass aber auch die Art eines Th. Th. Heine, ja 
sogar die eines Rops in Kaulbach sehr starke Parallelen 
hat, das erfährt man erst aus den Skizzenbüchern, die sein 
Sohn heute in sorgsamster Hut bewahrt Was ihn mit Th. 
Th. Heine verbindet, ist die ganz verblüffende moderne Reiz- 
fähigkeit, mit der er unmittelbar auf das Ereignis reagiert. 
Er hört, er liest: das und das ist geschehen, und ganz reflek- 
torisch regt sichs in seiner Hand, und mit ein paar jähen, 
halb unbewussten Zuckungen setzt sich sein Eindruck in 
Form um: eine Fratze, eine lineare Kurve, ein Glissando 
von Licht und Schatten und Strichen. Was ihn Rops zu- 
weilen nahe bringt, ist seine geradezu dämonische Symbolik 
in geschlechtlichen Karikaturen. Er gewann diesen Dingen 
mitunter eine Grösse, einen Ernst ab, der ihnen alles 
„Pikante", alles Unanständige nimmt. Das alles ist nur aus 
den Skizzen zu entziffern. Man muss bedenken, dass die 
meisten Reproduktionen, die nach seinen Zeichnungen in 
Umlauf sind, fast gar nichts wiedergeben von seiner Hand- 
schrift Die Vervielfältigungstechnik war damals noch recht 
unbehilflich, und obendrein hat man vieles vor der Repro- 
duktion von anderen umzeichnen lassen, wodurch es für 
den Modegeschmack freilich viel „schöner", glätter und 
appetitlicher, dafür aber ganz unkaulbachisch wurde. In 
späteren Jahren hat er sich wohl auch selbst in diese flache 
Manier verloren. Wie alle Meister des Stiftes entrollt sich 
seine Produktion gerne in zyklischen Folgen, in oft drama- 
tisch verlaufenden Reihen, ähnlich wie bei Klinger, dem er 
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auch in der Erfindung feiner symbolischer Arabesken und 
Vignetten nahe tritt Durch »sein ganzes Leben schlingt sich 
so die Kette der „Totentänze*, in denen er mit besonderem 
Ingrimm die Mächte verfolgt, die ihm als die unerbittlichen 
Todfeinde seines heissgeliebten deutschen Volkstums und 
der nationalen Grösse des Deutschtums galten: vornehmlich 
den Jesuitismus, das Burgerkönigtum und Napoleon III. 
Aber auch die Revolutionäre kommen sehr schlecht weg 
bei ihm, wie er denn durchaus nicht nur als „Geist, der 
stets verneint", auftritt, sondern unter der mephistophelischen 
Maske sehr oft einen echt faustischen Positivismus entfaltet, 
gerade wie Goethe selbst Er häuft mit infernalischer Bos- 
heit die ungeheuerlichsten Anklagen auf die Geister der 
Finsternis, um die Mächte des Lichtes umso sieghafter er- 
strahlen zu machen: die politische und kulturelle Grösse 
seines deutschen Volkstums, den Genius des ersten Napo- 
leon, die schöpferische Freiheit im Reiche der Künste und 
der Forschung. Und selbst da, wo er grotesk wird bis zur 
Fratzenhaftigkeit, wo er für das Gemeine Formeln findet, 
die Entsetzen einflössen, wo er die Bestie im Menschen los- 
kettet und aufpeitscht zu greuelvollen Exzessen der Häss- 
lickeit, wo er die ganze Welt in einen Hexensabbat von 
Zerrbildern auflöst: überall erscheint die ethische Grösse, 
das positive Denken, das Sehnen nach Licht Schönheit und 
edler Form durch alle Wirrnisse und hebt ihn turmhoch 
über viele, viele berühmte Karikaturisten, die nichts weiter 
konnten, als verneinen. Wo Kaulbach „nein" sagt, da er- 
tönt immer aus der Tiefe auch ein „Ja"! — Und doch ist 
er niemals Moralprediger wie Hogarth, er will niemals 
»bessern und bekehren". Es ist schrecklich, wie er die 
Lola Montez züchtigt — aber während seine Bleistiftstriche 
wie Geisseihiebe auf das Papier herniedersausen, findet seine 
vornehme Galanterie immer noch ein paar feine Züge, die 
dem dämonischen Zauber, der Schönheit dieser berückenden 
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Teuflin huldigen. Unter seinen Zeichnungen aus dem Kinder- 
und Familienleben sind wunderbar feine, zarte Sachen, und 
was er in der ausdrucksvollen Verwendung tierischer Formen, 
die er nicht selten zu fast ornamentalen Rhythmen zusammen- 
ballt, vermochte, das ist durch den „Reineke Fuchs" ja teilweise 
bekannt Aber vieles wird der weiteren Öffentlichkeit immer 
vorenthalten bleiben müssen: der Tobak ist zu stark. Eine 
„soziale Frage" gab es zu Kaulbachs Zeiten noch nicht, 
und so fehlt in seinen Skizzenbüchern auch die soziale 
Note; und dennoch ist er modern bis in die Fingerspitzen: 
seine „Erzeugung des Dampfes", die von schmutzigen Fingern 
leider so oft zu niedrigen Zwecken herumgereicht wird, ist 
für den Unbefangenen im Grunde ein grossartig empfun- 
denes Symbol für die Entfaltung der modernen Zivilisation, 
die doch von der Dampfkraft bewegt wird. Die beste Kom- 
position seiner Pinakothek-Fresken findet sich in dem Bilde 
der Erzgiesserei, wo der Kopf der Bavaria aus der Giess- 
grube gewunden wird: die Gruppe der Arbeiter, die sich wie 
eine Sturzwelle bewegender Kraft über die Spindel der Winde 
hinbäumt. Es ist ganz merkwürdig, wie diese Kompositi- 
onen, namentlich die „Sintflut** (Museum Aachen), in den 
Skizzenbüchern erscheinen, wo sie eilig unter dem Drange 
eines seelischen Erlebens hingewischt sind: ein reiches Spiel 
von Lichtern, Schatten, Kurven; Bewegung überall, überall 
rhythmisches Leben, kein akademisches Herumtifteln an 
Einzelheiten, sondern ein grosses Erfassen einer gross ge- 
sehenen lebendigen Form. Es ist wahr: in den Gemälden 
ist das alles wieder verloren gegangen bis auf ein Minimum. 
Aber von Kaulbach eine malerische Beherrschung der Form 
zu verlangen, das heisst Unmögliches von ihm fordern. Dass 
er dennoch die riesigen Aufträge für monumentale Malereien 
annahm: wer will ihm das verargen? Das Grosse, das er 
zu geben hatte als Zeichner, als bildnerischer Satiriker, als 
impressionistischer Chronist, das wollte man nicht, das ver- 
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stand man nicht, ja es fehlten noch die technischen Verviel- 
fältigungsmittel, durch welche diese Kraft erst hätte verwertet 
werden können. So gab er das, was man von ihm ver- 
langte, und machte es so gut, als er es eben vermochte. 
An den Kartons zu den nun ganz verblichenen Pinakothek- 
Fresken ist es deutlich abzulesen, wie schwer es ihm anfangs 
wurde, seine innerste Natur zu verleugnen und sich in den 
Talar des philosophischen Symbolikers zu vermummen. Heute, 
wo man Kunstwerte nicht mehr nach der Elle misst und 
auch nicht mehr nach dem Quantum an Lehrstoff, das darin 
zusammengepresst ist, heute, wo man die Möglichkeiten zur 
Grösse in der zeichnerischen Kleinkunst verstehen lernte, 
heute dürfen wir es wieder bekennen: der „offizielle 11 , der 
gefeierte, der monumentale, der akademisch-romantische 
Wilhelm Kaulbach war eine Maske, hinter welcher 
der echte Kaulbach sein Mephistoantlitz verbarg. Er wurde 
der Verräter und Vernichter der Akademiker-Diktatur der 
romantischen Epigonen, indem er deren äussersteKonsequenzen 
zog bis zur absurden, karikaturistischen Fratze. Eben da- 
durch hat er die Gegenbewegung ausgelöst Als sie ein- 
setzte, getragen von den Genies der Pilotyschule, da hat 
er sie im stillen begrfisst und auch aus seinem Herzen keine 
Mördergrube mehr gemacht. Georg Habich hat unlängst 
am Schluss eines meisterhaften Essays aber Kaulbach*) dessen 
Anschauung in Erinnerung gebracht Kaulbach sagte — 
und das war die Weisheit seines ehrwürdigen Alters: 

„Die Kunst, die ihr ausübt, besteht nur in Stilübungen. 
Gehet zur lebendigen Natur und fragt da um Rat und lasst 
die alten Meister ruhen. Sie schufen ihre Meisterwerke 
in glucklicheren Zeiten ... Du Affengeschlecht von 
heute kannst nichts davon wieder erwecken noch 



*) Erschienen zur hundertsten Wiederkehr des Geburtstages 
des Meisters am 15. Oktober 1904 in der .Frankfurter Zeitung". 
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beleben. Darum lasst sie ruhen, gehet hin zum Quell 
der ewig neuschaffenden Natur, da trinkt mit vollen Zügen 
Verjüngung. 11 

111. ANSELM FEUERBACH. 

„Glaube mir, nach fünfzig Jahren 
werden meine Bilder Zungen bekom- 
men und sagen, was ich war und was 
ich wollte." — Anselm Feuerbach an 
seine Mutter. 

Er hat uns doch unterschätzt: nicht ein halbes, nur 
erst ein viertel Jahrhundert ist heute dahingegangen, seit 
der grosse Meister abschied aus diesem Leben, und schon 
reden seine Werke mit Menschen- uud mit Engelszungen zu 
allen denen, die überhaupt beglückt und begnadet sind, die 
Stimme der Schönheit zu vernehmen ! Nicht ohne Erschütte- 
rung denkt man daran, dass der Meister damals, als er jene 
stolzen und in seinem Munde doch so bescheidenen Worte 
sprach, das 50. Lebensjahr bereits überschritten hatte, dass 
er 50 Jahre alt werden musste, um einen Triumph seiner 
Kunst zu erleben, dass dieser Triumph der einzige war, 
der ihm je zuteil werden sollte, dass er nach wenigen Monaten 
selbst schon abberufen wurde, und dass auch den edlen 
letzten Romantiker-König, der ihn und sich durch diesen 
einzigen Triumph für alle Zeiten geehrt, schon die nächtigen 
Fittiche eines furchtbaren Geschickes umrauschten 1 Es war 
in München, wo der Meister wenigstens einmal eine Be- 
achtung erfuhr, die seiner würdig war! König Ludwig II. 
erwarb seine „Medea" für die Neue Pinakothek und ver- 
lieh ihm die erste und einzige Ordensauszeichnung, ja Feuer- 
bach war, als damals Pilotys Stellung vorübergehend 
schwankend geworden, zu dessen Nachfolge in der Direktion 
4er Münchner Akademie ausersehen; von München aus 
sandte ein kleiner Kreis Auserwählter dem Meister zu seinem 
50. Geburtsfeste, dem letzten, das er auf Erden gefeiert, 
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den huldigenden Lorbeer, der ihm die tröstende Gewissheit 
gab, nun doch die gewonnen zu haben, auf die es einzig 
und allein ankommt In Mönchen wohnten etliche der 
treuesten seiner Getreuen: Allgeyer, Heyse, Bürkel, 
Bernays, Fiedler und Levi, in München war die einzige 
Statte, da eine stattliche Folge seiner Werke sich zu- 
sammengefunden zu einem Ganzen, das wenigstens den Ge- 
samteindruck einer Schaffensperiode vermittelte: beim 
Grafen Schack. Und wenn auch die hier sich entfaltende 
Periode nicht seine grösste und glucklichste ist, wenn auch 
das beklagenswerte Verhalten Schacks dem unendlich stolzen 
und unendlich zarten Genius Freiheit und Freude beim 
Schaffen allzu sehr benahm und den weitausholenden Schwung 
seiner purpurnen Fittige lähmte, so ist dem viel verlästerten 
Münchner Sammler doch das eine hohe Verdienst nicht ab- 
zuerkennen, dass er der Einzige war, welcher Feuerbach 
damals überhaupt als einen Überragenden erkannt und durch 
seine, wenn auch kärglich bezahlten Aufträge überhaupt am 
Leben erhalten hat Und endlich: es darf wohl als sicher 
gelten, dass Feuerbach, war' er nicht allzu früh erlegen, 
noch in die moderne Krise eingegriffen hätte, die in München 
damals noch fortwühlte, trotzdem er auch hier erbitterten 
Anfeindungen ausgesetzt gewesen. Der landesübliche »Durch- 
schnitt" muss alle Überragenden immer hassen, und immer 
stehen die Haufen des Mittelmasses einhellig gegen den Einen 
und Einzigen. Dank der nie genug zu preisenden Bemüh- 
ungen des Ministerialdirektors v. Bürkel war der Tag nicht 
mehr fern, wo auch dieser Meister in München die Heimat 
gefunden hätte, die ihm, der mit dem Kainsmale des Genius 
auf der göttlichen Stirne allezeit rastlos umhergehetzt worden, 
sonst nirgend beschieden gewesen auf dieser schönen Erde. 
Es war eine merkwürdige Zeit damals: mit ungeheurer 
Wucht schwoll das deutsche Volkstum heran zur Fülle seiner 
Kraft, und indem es das Werk seiner Einigung vollbrachte, 
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erhob es sich auch zugleich in der Kunst wieder zur Höhe: 
Feuerbach hat recht; es war etwas Dämonisches in dem 
Treiben, das um ihn wie ein glutatmender Frühling über 
deutsches Land und durch deutsches Blut zuckte. 

Die Formgewalt einer Rasse ist eine Einheit Steigt 
sie zu einem Höchstmass, so erreicht sie es in allem. 
Das Deutschtum war reif zur Auswirkung seiner äusseren 
Form — also war es auch reif» sich seine innere Form zu 
vollenden: Kultur und Kunst Die selbstverständlichen 
Gegenwerte zu Bismarck und Moltke sind die grossen Künstler; 
die damals bereit waren hervorzutreten und der Entartung, 
der Missform ein Ende zu machen. Dass diese grosse 
Synthese, an die zu denken uns heute fiebern macht, nicht 
eintrat, das war vielleicht die verhängnisvollste Folge der 
romantischen Destruktion. Anton von Werner wurde der 
offizielle Maler der »deutschen Einheit", Makart der Abgott 
der sich nun rapid bereichernden Emporkömmlinge. Das 
niedergeschmetterte Frankreich bot seinem Puvis die Mauer- 
wände zur Entfaltung seiner Herrlichkeit, das siegreiche 
Deutschland lud ewig Schmach auf sich, als es seinen 
Feuerbach sterben und verderben Hess! 

Er war einer von denen, die grossen Dingen die Pfade 
ebnen, und wie ein vom Schicksal Gezeichneter taumelte 
er, der letzte Spross eines der stolzesten Geschlechter spe- 
zifisch deutschen Geistes- Adels, durch das Leben, er, der 
Zarte, Verfeinerte, umdfistert und umgrollt von den Wettern 
des Unheils. Schön wie ein Apoll von Antlitz, von höchster 
Bildung und Kultur, von berückender Liebenswürdigkeit, 
wenn er wollte, so recht geboren, als ein Herrischer, 
Freier, Verwöhnter, Strahlender im Vollen zu leben, zu be- 
fehlen, zu beglücken, musste er den Weg der Niedrigkeit 
beschreiten durch Armut, Einsamkeit und bitteres Leid. Und 
so wurde er zermürbt vor der Zeit, zermartert von Demüti- 
gungen und entnervt durch die geheimen Orgien rasender 
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Selbsttrunkenheit, an denen er sich schadlos hielt für alles 
Verkanntsein: so erlag er in Zeiten tiefster Ermattung 
auch allzu oft den Versuchungen der Romantik, doch nur 
um immer aufs neue gestärkt daraus hervorzugehen. Wie 
er „von Haus aus* geartet war, das vernimmt man aus 
einem Briefe, den er an einem der wenigen glucklichen Tage 
schrieb, die er voll genoss. Er ist vom 22. März 1867: 
„Ich habe in letzter Zeit eine dämonische Tätigkeit als Mensch 
und Künstler entfaltet Dass meine Erhebung mit 
der nationalen zusammentrifft, ist ein freudiger 
Triumph. — Das ganze Geheimnis besteht darin, zu wissen, 
wo man Karriere reiten kann und wo man die Zügel fest- 
halten muss. — Ich lebe gesellig, reite die schönen Pferde 
des Fürsten Doria."*) 

Die tragische Ironie dieser Worte ist erschütternd. — 
Er zerrieb sich im brutalen Ringen mit der bitteren Armut. 
So fiel er als ein Opfer deutscher politischer Zerfahrenheit 
Denn daran lag es, dass es in Deutschland bürgerlichen 
Familien unmöglich war, jenes sozusagen selbstverständliche 
kleine Vermögen zu besitzen, das in England und Frankreich 
— man denke an Corot und Courbet — die wirtschaftliche 
Voraussetzung fast jeder freien und befreienden Künstler- 
existenz gewesen ist. 

Noch könnte Anselm Feuerbach unter uns weilen. 
Er wäre nun ein Greis von 77 Jahren, und keine Ehre 
wäre so gross, keine Gabe so köstlich, keine Huldigung 
so innig, dass sie ihm jetzt nicht dargebracht würde aus 
allen Landen geistiger Kultur! Aber da er lebte, ward ihm 
nichts als Armut, Verachtung, Verfolgung, Hohn und Spott 
Er starb an gebrochenem Herzen. Da mag es sich denn 

*) Vergl. Julius Allgeyers berühmtes Buch »Anselm 
Feuerbach 14 , in zweiter Auflage herausgegeben von C. Neumann, 
mit den Originalbriefen und Aufzeichnungen des Kunstlers. Verlag 
von W. Spemann, Berlin und Stuttgart, 1904. 



Digitized by 



Google 



DEUTSCHE FORM IM 19. JAHRHUNDERT 223 

geziemen, dass wir, die wir uns rüsten, sein königliches 
Erbe anzutreten, dass wir ehrfurchtsvoll an die geweihte 
Statte treten, da seine Gebeine ruhen nahe bei denen Albrecht 
Durers und ein schlichtes Reis niederlegen. 



Das weitaus wichtigste Ereignis unter allen denen, welche 
die Berliner Jahrhundert-Ausstellung heraufbeschworen, ist 
die Auferstehung Anselm Feuerbachs von den Toten. Er 
steht von nun an unangreifbar in der hochehrwürdigen Reihe 
der hochgesinnten Offenbarer der Schönheit; vor den flam- 
menden Kaskaden grosser Formen, die diesem Feuerquell 
entsprangen, ach wie so mancher stand vor ihnen völlig 
hilflos da! Hier tritt eine grosse Aufgabe heran. — Es 
ist ein Werk der Gerechtigkeit, das die Geschichtsschreibung 
ihm wie Maries und Leibl gegenüber zu vollbringen hat 
Sie waren keine „Verkannte" im gewöhnlichen Sinn, nein, 
sie sind bewusst Unterdrückte! Nicht das vielgescholtene 
„Publikum" hat Feuerbach auf dem Gewissen — das gebildete 
deutsche „Publikum" ist viel besser als sein Ruf und hätte 
auch seinen Anselm liebgewonnen, wenn man ihm nur ein 
klein wenig dabei geholfen hätte, ihn zu verstehen und vor 
allem ihn richtig zu sehen — Feuerbach ist ein Opfer der 
„kompakten Majorität", der „organisierten Mittelmässig- 
keit", die damals drauf und dran war, die guten Traditionen 
und die Kunst überhaupt frisch und fröhlich zu verraten und 
sich dem kulturellen Niveau der Gründer-Emporkömmlinge 
anzupassen. Es war nicht möglich, dass ernste, keusche, 
vornehme Maler wie Feuerbach, Maries, Leibl daneben 
standen — der Vergleich wäre vernichtend gewesen für die mit 
dem „Zeitgeist" paktierenden Romantiker-Epigonen unter den 
Zunftgenossen. Die Jahrhundert-Ausstellung war im Grunde 
nichts weniger und nichts mehr als eine offene Revolte 
gegen jene Ideale der Talmikultur. Sie hat manchen 
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„Hanswurst von König", wie Hamlet sagt, gestürzt und manchen 
wahren, angestammten König aus echtem Blute wieder mit 
dem Purpur bekleidet 

Ja, ein königlicher Meister war Feuerbach, ein König 
durch den unermesslichen Reichtum, durch der Gestalten 
Majestät, durch der Gesichte Fülle, durch die bezwingende 
Kraft der schöpferischen Faust und durch den Oberschwang 
seines geadelten Empfindens. Es war ein ungeheurer Ein* 
druck, wenn man die Marmorstufen zum ersten Stock empor- 
stieg und nun an der ersten Kehre die .Amazonen- 
schi acht" (Besitz der Stadt Nürnberg) vor Augen hatte. 
Eine Orgie! Ist es die Wollust der im Vernichtungskampfe 
sich verstrickenden, fessellos aufbrandenden Kräfte, sind diese 
Leiber von göttlichen Weibern und Männern und Rossen, 
diese glutschwangeren Wogen und in purpurgrauen Finster- 
nissen prangenden Wolken in zeugender Lust miteinander 
verstrickt? Man weiss es nicht zu sagen, so sinkt alles 
Einmalige, Menschliche und Irdische ab aus dieser erhobenen 
Rhythmik vollkommener Formen! Dabei nirgend schwüle 
Überladung — alles mit verhaltener Feierlichkeit zum Ein- 
klang, zur festlichen Ruhe zusammengeschlossen! Nichts ist 
bewunderungswürdiger als die künstlerische Weisheit und 
Selbstzucht, mit welcher der Meister sein koloristisches 
Temperament zügelte, um das Toben der entfesselten Elemente 
in einer grossen Architektur zu bändigen! 

Zum ersten Male ward uns in der Jahrhundertausstellung 
Gelegenheit, Feuerbachs Entwicklungsgang zu verfolgen, in 
mehr denn hundert Gemälden und Skizzen, die uns von 
seinen klassizistischen, sich mit Carstens berührenden An- 
fängen zuerst nach Paris führen, wo er sich unter Couture 
und wetteifernd mit seinem Freunde Hausmann (der 
„Bacchuszug" von 1851 steht Hausmanns Art auffallend 
nahe) jene hohe malerische Kultur erwirbt, die schon das 
erste Hafisbild von 1852 auszeichnet und die ihn auf Pur- 
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purfittichen emporhob über die akademisch gewordene 
Romantik, in der die Kunst seiner Heimat fröstelnd ver- 
kümmerte. Hier ist nicht Raum, seinem Werdegang weiter 
zu folgen. Wir müssen uns bescheiden, aus der Fülle des 
gewaltigen Lebenswerkes einige Hauptstücke auszusondern, 
um das Volumen seines Genies zu markieren. Das „Blumen- 
madchen"*) von 1854 bekundet, welch' ein Kolorist er war: 
die Faltenstreifen des Röckchens in Weiss, Braun, Gelb, wie 
gehen sie zusammen mit der Skala der Fleischtöne und wie 
konzentriert sich der Akkord in den Blumen! Kleine, mit 
eiligem Pinsel hinphantasierte Würfe, die offenbar von Wat- 
teau und Diaz angeregt sind, meist badende Frauen in 
dämmernd-üppigen Parks, wie glühen sie in tiefen, vollen 
Harmonien I Eine „Berglandschaft 41 **) von 1855 aus dem Be- 
sitze Scheffels ist eine der stärksten Leistungen rein maleri- 
scher Landschafterei, die je in Deutschland entstanden — 
und dabei gab es vor noch nicht langer Zeit viele Leute, 
welche von Feuerbach behaupteten, er hätte „nicht malen 
können"! Wie sehr, wie ganz erfüllt er war von maleri- 
scher Anschauung, das zeigt sich am besten, wenn er ähn- 
liche Vorwürfe behandelt wie die historisch - literarischen 
Modegötzen jener Tage: „Die Versuchung des heiligen An- 
tonius*, „Dante mit Virgil in der Unterwelt" — wie unsag- 
bar rührend ist allein die Gebärde der nur mit ein paar 
Recken angedeuteten Francesca! — , „Dantes Tod", „Ham- 
let". Der mit den grossen Venezianern wetteifernde „Tod 
des Aretino" und das „Paris-Urteil" mit dem entzückenden 
Venus-Akte und der süssen Melancholie in der Pose des 
holden Schäfers hingen links und rechts von der „Catalina 
Cornaro" Makarts; aber so klein sie sind gegen jene unge- 
heure Zusammenballung dröhnendster Farbmassen, sie halten 



*) Kunsthalle in Karlsruhe. 
**) „In den Bergen von Carara". 
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sich triumphierend dagegen. Auch der „Orpheus" hing 
neben der „Catalina". Er ist in ganz matten Tönen ge- 
halten: rotlila und blaulila, beide kühl und von einer geister- 
haften Blässe. Aber das kolossale Maestoso in der linearen 
Rhythmik liess das Bild wie eine grosse Antike erscheinen 
neben der koloristischen Janitscharenmusik Makarts. — Ganz 
herrlich sind auch einige Bildnisse, vor allem das seiner 
Mutter in Schwarz, mit schwarzem Spitzentuch auf den ge- 
bleichten Locken: das ergreifende Martyrium der Mutter, 
die von dem heldenhaften Schicksale des grossen Sohnes 
nichts empfindet als das tiefe Leid, es ist nie inbrünstiger 
gesungen worden. Und wie ist das gemalt! Selten war 
die Hand des Meisters so leicht, so flüssig: Stoffe, Haar, 
Gesicht, Hände, das ist alles wie hingesungen, wie eine 
ätherische, leuchtende, unendlich feine, verklärte Materie. 
Dann die Selbstbildnisse, die mancherlei Studien zu den 
göttlichen Iphigenien und Medeen, das „Gastmahl des Plato M , 
das „Konzert 44 , die Zeichnungen: vor diesem Reichtum, den 
man niemals glaubt ganz ergründen und ausschöpfen zu 
können, steht man wie vor der unermesslichen Natur selbst 
Und dieser grosse Mann schrieb noch als Ausgereifter an 
seine Mutter: „Ich lebe wie ein Hund . . ." 

Feuerbach war der erste grosse „Kolorist" Deutschlands, 
er war unter den ersten, die nach Paris gingen, um dort zu 
lernen, wie man wirklich malt, wie man aus Farbe und 
tonigen Werten einen in sich abgewogenen, von rhythmischer 
Beherrschung des Lichts belebten Organismus schaffen 
kann. Nicht mehr galt die Farbe ihm als ein Hilfsmittel zur 
Kolorierung einer Zeichnung, sondern als ein nach eigener 
Gesetzmässigkeit angewandtes architektonisches Element zur 
Gestaltung der Form, und zwar einer deutschen Form, 
geboren aus dem eigenen persönlichen Erlebnisse. Schon 
am 24. August 1851 schrieb er aus Paris an seine Mutter: 
«Ich will die französische Kunst kennen lernen und dann 



Digitized by 



Google 



DEUTSCHE FORM IM 19. JAHRHUNDERT 227 

in mich zurückkehren.* Und wie hell» wie unzweideutig 
die innere Vorstellung in ihm war, das sagen die Worte, die 
er später einmal aus Venedig schreibt: „Gottlob, ich habe 
ein paar helle Augen im Kopf, die unmittelbar zum Herzen 
führen und so stehen die Eindrücke wie geharnischte 
Männer in meiner Brust" Indem er der Bahnbrecher 
dieses Prinzips in Deutschland wurde, steht er am Eingang 
der ganzen modernen Entwicklung, und es ist nur selbstver- 
ständlich, dass mit der steigenden Herrschaft des Impressionis- 
mus Feuerbachs Ansehen nicht etwa geringer geworden, 
sondern mehr und mehr gewachsen ist Meier-Graefe erzählt 
in seiner „Entwicklungsgeschichte der modernen Kunst 14 — 
die ja weit richtiger als „Entwicklungsgeschichte des modernen 
Impressionismus" betitelt worden wäre — vom Debüt 
Feuerbachs in Coutures Schule: Es war 1851. — Ein Jahr 
vorher war Man et eingetreten; — er blieb bis 1856. Im 
Anfang war Puvis de Chavanne noch Mitschüler der 
beiden. 44 — Manet, Puvis, Feuerbach zusammen I Hier schlug 
das Herz der modernen Kunst! Und noch ein andermal 
treffen wir Feuerbach in einer schicksalschweren Trias, später 
in Italien, als Böcklin und Maries seine Pfade kreuzten 
und Lenbach auch zuweilen ein Stück Weges mit fürbass 
schritt, recht nach der Weise: „Prophete rechts, Prophete 
links, das Weltkind in der Mitten," Das Weltkind war Len- 
bach, der streitbare, zähe Bayer, der ganz genau wusste, wie 
man dies rätselhafte, unfassbare, blöde Ungeheuer, „Leben" 
genannt anzupacken habe, um mit ihm fertig zu werden. 
Böcklin, sein äusserster Gegenpol in allem, wandelte als 
einer der grossen Abschliessenden der sich vollendenden 
Romantik in wundersamen Traumlanden, Feuerbach und 
Maries jagten, zwei verlorene, todesmutige Vedetten, voraus 
in das grosse unbekannte Land der Zukunft. Sie schufen die 
Grundlagen einer deutschen malerischen Monumental- 
form. Wenn man irgend Beweise dafür haben will, so kann man 

15» 
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sie aus den wunderbaren Handzeichnungen zu Tausenden 
herauslesen. Hier liegen Dokumente eines malerischen, 
eines spezifisch malerischen Temperaments von elemen- 
tarer Veranlagung vor uns. Im Jahre 1868 schuf Feuerbach 
ein Bild, eine Variante davon befindet sich jetzt in der National- 
galerie — darstellend singende Frauen in der Tracht der 
Zeit am Ufer eines Flusses. In diesen und kleinen land- 
schaftlichen Versuchen rückt Feuerbach mit bewusster Kon- 
sequenz auf dieselben Ziele los, die Manet, der ebenso ver- 
kannte, ebenso unbekannte gleichzeitig in Paris vor sich sah. 
Und wenn dieses malerische, dieses „impressionistische* 4 
Element späterhin in seinen grossen Bildern oft vermisst wurde, 
so lag dies daran, dass Feuerbach, genau wie Puvis de Cha- 
vannne, eine Auslese aus allen ihm offenstehenden malerischen 
Möglichkeiten traf, um eine architektonisch-monumentale Auf- 
gabe zu lösen. Er ist wahrlich nicht daran schuld, dass ihm 
sein Streben niemals ganz zu süsser Reife geriet: Fortführung 
der neu gewonnenen malerischen Anschauung und Darstellung 
zur Monumentalität. So kreuzen sich denn in Feuerbach die 
Lebenslinien moderner deutscher Kunst, die rein-malerische, 
die aus Frankreich kam, die als „Kolorismus", Pleinairismus", 
„Impressionismus" vor Feuerbach auch bei uns schon eine 
Entwicklung aufzuweisen hatte, und die architektonische, 
stilistische, die im Rhythmischen, in der Rasse ihren Ur- 
sprung hat. Die Werke Feuerbachs sind die erste grosse 
Synthese aus diesen beiden, und sie sichern damit ihrem 
Meister eine kunsthistorische Stellung ersten Ranges, nicht 
in der Geschichte der Vergangenheit, sondern am Anfang der 
Entwicklung zum Stil, die heute im Gange ist und vielleicht 
erst in später, später Zukunft ihr Ziel gesetzt findet. 

IV. MENZEL UND LIEBERMANN. 
Von allen grossen deutschen Meistern der neueren 
Zeit ist Menzel derjenige, der zuerst einen geraden und aus- 
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sichtsreichen Weg zu einer malerischen Ausschöpfung 
des modernen Lebens gezeigt und beschritten hat Erst 
sehen wir ihn (etwa in seinen altfränkischen Damenporträts) 
noch als einen Jünger der einheimischen, alt-berlinischen, 
gutbürgerlichen Tradition, welche durch den Namen Chodo* 
wiecki am vollsten zum Ausdruck gebracht wird, dann, nach 
einer beispiellos fleissigen zeichnerischen Durchbildung, im 
Jahre 1847 an dem Punkte, wo ein unvorhergesehenes Er- 
eignis ihn auf eine grossere Bahn emporhob, ihn erst zum 
Maler im modernen Sinne entfaltete. Dies Ereignis war die 
Bekanntschaft mit Co ns table. Ein Berliner Kunsthändler 
hatte einige Werke des grossen Briten in einem rückwärtigen 
Zimmer seines kleinen Geschäftes ausgestellt Niemand 
kümmerte sich darum, ausser ein paar Kennern — und 
Menzel. Vor Constable ward ihm erst offenbar, was male- 
rische Form sei und welche Art von malerischer Form die 
Alten noch nicht gebracht hatten. Nun wusste er, was deii 
Kindern seiner Zeit vorbehalten blieb, nun wusste er, welche 
neuen Werte er gewinnen könnte. Wir sehen das historisch 
denkwürdige Bild in der Nationalgalerie, welches Menzels 
erste freie, reife Tat auf dem neuen Wege bezeichnet: „Die 
Berlin-Potsdamer Bahn 41 . Noch ist der Einfluss Constables 
ungebrochen darauf sichtbar. 

Constable war in den vierziger Jahren für Menzel, was 
die grossen Pariser in den sechziger und siebziger Jahren 
für die Münchner waren: nämlich das Bindeglied, durch das 
der Anschluss an die grosse Tradition der „absoluten Malerei" 
hergestellt wurde. Diese führt von Velasquez, Rembrandt, 
Hals, dem Delfter Vermeer über England auf Constable. 
An diesen schloss Menzel also d i r e kt an, während die späteren 
Deutschen erst durch das Zwischenglied der Pariser Malerei 
von der Jahrhundertmitte durch Couture, Courbet, Millet, 
Israels an den breiten Strom der grossen malerischen Ent- 
wicklung geführt wurden. Menzel hat denn auch schon in 
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den fünfziger und sechziger Jahren Dinge gemalt» die Pariser 
wie Degas erst ein viertel Jahrhundert später brachten. Das 
ist ein hochwichtiges Faktum, welches uns zeigt, dass es 
nicht so sehr auf die Pariser ankam, sondern nur darauf, 
dass Oberhaupt der Anschluss an die malerische Welt- 
kultur gefunden wurde. — Später ist Menzel dann als Maler 
zurückgetreten hinter den Historiker. Die Mehrzahl der Bilder, 
die seiner „berühmten* Zeit angehören, zeigen ihn in dieser 
gelehrtenhaften Maskierung, denn das „Eisenwalzwerk* ist 
nichts als „Zeitgeschichte". Doch leuchtet durch allen histo- 
rischen Gelehrtenkram immer der grosse Maler durch. Das 
Kerzenlicht auf dem „Flötenkonzert 44 ist nur einmal so 
gemalt worden, mit diesem wonnevollen, honig-goldenen 
Zauberglanz, der das Auge in höchstes Entzucken versetzt 
Dieses Werk ist jedoch schon 1852 entstanden; aber auch noch 
in der „Abreise König Wilhelms I. zur Armee 1870" erreicht 
Menzel den Pariser Impressionismus in der geschlossenen 
Bildwirkung; in der Farbe sind aber die Franzosen der gleichen 
Zeit unendlich reicher. Als Zeichner und Meister der Skizze 
ist Adolf Menzel immer gross; schon seine knabenhaften 
Versuche setzen in Erstaunen, seine letzten Striche noch, 
die der sterbende Patriarch der Kunst mit verzuckender Hand 
auf das Papier zog, sind von unheimlicher Kraft Es ist, 
als ob ein Dämon in dem gnomenhaften Leibe dieses 
Menschen gelebt hätte, der von allen Menschen seiner Zeit 
einer der merkwürdigsten war. In Berlin lagen während 
der Ausstellung seines Nachlasses in einem Glasschreine 
vereinigt die Abgüsse seiner Hand mit dem Stifte zwischen 
den Fingern, die Totenmaske und jener mit grossen, maje- 
stätischen Zeichen geschriebene Brief, den der Sterbende an 
seinen Kaiser richtete. Man musste die Gesichter der Leute 
ansehen, die scheu herantraten, fast auf den Zehenspitzen, 
und diese Dinge anstarrten wie etwas Gespenstiges, Unge- 
heuerliches, Furchterregendes. Der Brief war anzusehen, 
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wie vielleicht die Schriftstucke der „spirits" aussehen würden, 
wenn sie wirklich von grossen Abgeschiedenen geschrieben 
wurden; es war seltsam zu lesen, wie er den Segen Gottes 
auf das Haupt Wilhelms 11. herabflehte, wie einer, der dem 
Göttlichen schon viel näher steht, als es uns begreiflich dünkt 
Auf dem Antlitze lag eine grenzenlose Weltverachtung, die 
Hand mit dem Stifte schien die Klaue eines bösen, grausamen 
Raubvogels. Kein Wunder: es war die Hand dessen, der 
selbst aus dem Chaos des modernen Lebens mit schonungs- 
losem Griffe noch eine schöne Form „herausriss" ! 

Wie ein dämonischer Kobold ging der kleine Mann 
unter uns herum, schon bei seinen Lebzeiten von einem 
mythischen Fabelkreise umdämmert; wie es schien, ein Ein- 
maliger, Heimatloser ohne Herkunft und Zukunft, ein bos- 
haftes aber kunstreiches „Gezwerg*, wie die, von denen Sagen 
und Märchen wissen. Wir betrachten sein gezeichnetes Werk, 
und noch unheimlicher steht sein dämonisches Wesen vor 
uns da. Allein die Quantität ist ungeheuer: der Katalog 
der Berliner Menzel-Ausstellung von 1905 zählt nahezu 7000 
Nummern 1 Und wenn wir kecklich den ganzen Quantitäts- 
ballast über Bord werfen, den ganzen unreifen und den 
ganzen greisenhaften Menzel, den Historiker und den Illu- 
strator, den guten Maler zweiten Ranges der Kissinger Bilder 
und des Eisenwalzwerkes, wenn wir nur den grossen, freien, 
den einzigen Menzel auf seines Lebens höchster Höhe für 
sich allein nehmen, so wird unser Staunen für die Qualität 
das Erstarren vor der Quantität noch überbieten. Dieser 
Menzel, der 1845 in der Zimmerecke mit dem hereinwehen- 
den Balkonvorhang debütiert, mit dem »Palaisgarten des 
Prinzen Albrecht* und mit dem „Bauplätze" von 1846 auf 
seinem Zenith steht, der 1847 die »Berlin-Potsdamer Bahn*, 
1852 die »Atelierwand*, 1855 den Studienkopf unserer Pina- 
thek, 1857 das »Thäatre Gymnase", dann in den 60er Jahren 
die Bilder mit chinesischen Motiven und das Pariser Strassen- 
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bild schuf, in den 70er Jahren die zweite „Atelierwand 44 , die 
Tiroler und Münchner Kircheninterieurs: er wusste nichts 
vom Pariser Impressionismus, und doch hat er das Problem 
moderner malerischer Schöpfung mitunter ebensosehr 
zur Vollkommenheit gelöst wie die grossen Franzosen. In 
den Werken dieser seiner reichsten Zeit offenbart sich der 
malerische Genius unserer deutschen Rasse so un- 
verfälscht und unverbildet wie nie zuvor. Er hatte nicht 
zu kämpfen mit dem erdrückenden Bildungswuste, der seinen 
Zeitgenossen die naive Anschauung und Vorstellung verbot, 
er wusste nichts von Klassizismus und Romantik. Seine 
sachlich-nüchterne norddeutsche Natur bewahrte ihn davor, 
den üppigen Versuchungen zu unterliegen, die aus den in 
unserer Bildungssphäre wie in einem Hörseiberge träumen- 
den „versunkenen Welten" an den phantasiefroheren Künstler 
heranstreifen. .Dafür erschlossen sich seinem Auge zuerst 
die Wunder der modernen Welt. Einer trunkenen Biene 
gleich tummelt er sich über der unermesslichen Mannigfaltig- 
keit neuer Erscheinungen und saugt aus Millionen jungen 
Kelchen den Seim der Schönheit, einer Schönheit, die vor 
ihm kein Deutscher voll genoss. Indes die anderen sich ab- 
wenden von der „Hässlichkeit" dieser neuen Welt, die sich mit 
der Brutalität der Dampfmaschine Bahn brach in die alte, 
gewohnte Kultur, wird diesem kleinen, zaubergewaltigen Wun- 
dermann aus all der Hässlichkeit nichts als schöne maleri- 
sche Form. Und wie die Biene ihren Honig in feingebauten, 
zart zusammengeordneten Zellen aufspeichert, so trägt er seine 
junge, neue Schönheit hinein in den Zellenbau seiner Bildflächen. 
In Adolf Menzel gebar unser Volkstum sich den 
neuen Künstlertyp, dessen es bedurfte, um aus der 
Wirrnis des modernen Lebens die Schönheit „her- 
auszureissen" — so wie es Dürer verlangte: „Wer sie 
herausreisst, der hat sie — ," Nun, wir haben sie, denn 
wir haben Menzel! Jetzt haben wir ihn. 
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Es ist unschwer zu erkennen, dass Max Liebermann 
innerlichen Anschluss an Menzel, an den grossen Menzel, 
gefunden hat Wie das Haus der Berliner Sezession am Kur- 
fürstendamm eine versuchte Fortführung der Tradition von 
Schinkel her deutlich anzeigt, so bekennt sich der Herr 
dieses Hauses zur Tradition Menzels. Liebermann hat offen- 
sichtlich den eklektizistischen Naturalismus, der ihn zeitweis 
als einen zwar geistvollen und höchst geschickten, im Grund 
aber doch nicht eigentlich schöpferischen Kompilator legiti- 
mierte, sachte aufgegeben. Menzel führte ihn auf sich selbst. 
Denn wenn ihn auch z. B. die Biergartenbilder direkt ab- 
hängig von Menzel zeigen, so geht er doch in anderen 
Schöpfungen, in den genialen Porträts, den „Polospielem", 
in den mehrfach variierten Reitern am Strande ein gut 
Stück weiter. Da ist von Menzel nichts mehr als die all- 
gemeine Tendenz, aus dem modernen Leben eine neue, 
früher ungekannte Schönheit durch echt malerische Formung 
herauszuzwingen. — Liebermann ist Jude. Aber er ist ein 
rassiger Jude. Und darum zu einer positiven Formschöpfung 
fähig. Wir sehen es an allen Juden, die in der deutschen 
Kunst, vor allem in der deutschen Musik bedeutungsvoll ge- 
worden sind, dass sie das Form- und Kulturbewusstsein der 
Deutschen, mit denen sie seit Generationen leben, durch- 
aus teilen. Die Gestalten und Rhythmen grosser deutscher 
Dichter sind nie vollkommener auf der Bühne verkörpert 
worden als durch Juden. Leider ist bei Juden die grosse, 
ungebrochene Rasse aber gerade so selten wie bei Deut- 
schen. — Die Berliner Schau der Jahrhundert-Ausstellung 
schloss mit Liebermann ab. Seine Schöpfungen von 1872 
bis 1876 zeigten ihn im Banne Munkacsys, der Holländer, 
Courbets, damit aber auch schon in der Nähe Leibls 
(„Gänserupferinnen") und dann noch die beginnende An- 
näherung an die heimische Formtradition Chodowiecki- 
Krüger-Menzel („Luxembourggarten"). Aus seinen Arbeiten 
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spricht eine seltene künstlerische Intelligenz; Liebermann 
wusste immer, worauf es bei seinen Vorbildern ankam, und 
er nahm die Sache genau. Das Kabinet der Jahrhundert- 
Ausstellung mit seinen, technisch ganz erstaunlich ausgereiften 
Jugendarbeiten war vorbildlich für jeden lernenden Künstler. 
Einige seiner frühen Schöpfungen sind aber auch rein künst- 
lerisch so stark, dass man sich fragen muss, ob es für 
Liebermann ein Glück war, dass er später unter dem Einfluss 
des Manet, des Degas und anderer Impressionisten die bereits 
errungene Form wieder auflöste. Es gibt keinen späten 
Liebermann, der uns so packen könnte, wie das „Rüben- 
feld' 4 von 1875 mit der Reihe grabender Bauersleute, die 
wie ein Chor aus einer feierlichen Tragödie in grosszügig- 
einfacher Rhythmik hingestellt sind im Kampfe mit der 
düstern „Mutter Erde 44 . 

V. LENBACH. 
Von Goethe hat man gesagt: Er war eine Kultur. 
Auch von Lenbach sollte es heissen: er war eine Kultur, 
freilich in einem sonderbar veränderten, fast etwas karikierten 
Sinne. Goethe war nicht nur ein Dichter und noch viel weniger 
ein „Literat", ein Fachmann, der in seiner Spezialität eine 
besonders erstaunliche Virtuosität zur Schau trug — er war 
ein geistiger Machthaber, welcher die in ihm zu ungeheuerster 
Wucht konzentrierte Gestaltungskraft deutschen Volkstums 
auf alles Leben wandte. Alle Dinge wollte er prägen mit 
dem Stempel seines Wesens, alle Stoffe formen mit dem 
Griffe seiner Faust. Es gab nichts im Dasein eines Volkes, 
das ihn nicht fesselte, das ihm nicht interessant gewesen 
wäre als ein Mittel zur Entfaltung einer Kultur, in der es 
sich lohne, zu leben. Nicht anders Lenbach. Man versteht 
ihn nicht einmal als Maler, wenn man verkennt, dass er 
die Erhebung des Lebens selbst zur Kunst, also das, 
was man „Kultur 44 nennt, mit glühender Seele suchte. Ein 
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Traum von Fälle, Allentfaltung, Rasse, Pracht, Farbigkeit, 
Laune, Schaffenslust und unbekümmert sich auslebender 
stolzer Menschlichkeit: so war ihm das Leben erschienen, 
so wollte er es leben wie ein König in Macht, Wurde, un- 
gebundener Tatenlust, so wollte er es seiner Zeit und seinem 
Volke gleichsam vorleben, so wollte er zeigen: seht, es 
ist doch der Muhe wert, ein Mensch zu sein, selbst heute, 
selbst für uns enterbte Kinder einer entgötterten, von Kohlen- 
russ und jeder frechen Pöbelei beschmutzten und entweihten 
Welt Und sein künstlerisches Werk, so ein Bild, war ihm 
gleichsam nur das köstliche Gefäss, in dem er seine Vor- 
stellung vom Leben am vollkommensten ausprägen wollte 
und das er zugleich als ein vollendender, abschliessender 
Schmuck hineingesetzt dachte in die Gemächer, Säulen 
und Hallen, durch die ein solches grosses Leben wogte. 

Aber er wuchs auf, schuf, kämpfte und litt in einer 
Zeit, da die Menschen an nichts weniger dachten, als an 
die Erfüllung seiner goldenen Träume. Die alten Kulturen 
wurden niedergewuchtet unter dem rasselnden Räderwerk 
einer alles nivellierenden Maschinen-Zivilisation. Eine mit 
billigen Imitationen aufgeputzte Fabrikware setzte sich über- 
all an Stelle der überkommenen Kulturformen, die Häuser, 
die Städte, die Völker verloren ihren Charakter; und ein 
unüberwindlicher Ekel bemächtigte sich aller Geister, in 
denen noch vornehmes Empfinden für Form und Kultur 
lebendig war. Und nun schwollen die Schlammfluten der 
alles nivellierenden Unformen darüber hin : das Dasein wurde 
immer bequemmer, sicherer, nützlicher, aber es wurde auch 
immer eintöniger, wertloser, formloser und hasslicher. Die 
elementare Empörung der rassigen Instinkte gegen diese 
Verproletung des modernen Daseins trieb Lenbach und 
seinesgleichen zuerst in den leidenschaftlichen Gegensatz zur 
modernen Talmi-Kultur, und dieser Gegensatz wurde zur 
Empörung, zum Hass, als die Brutalität des Maschinenbetriebs 
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auch vor dem innersten Heiligtum der Form nicht mehr 
halt macht, als die absolute Formlosigkeit auch zum Kunst- 
prinzip erhoben wurde, als eine nivellierende Naturalistik 
den Kunstler zu einem äusserst färb-, milieu- und stimmungs- 
empfindlichen Nervenbündel deklassierte, das nur noch auf 
»Impressionen 11 reagierte, dem aber alle Zeugungskraft aus 
eigener Vorstellung genommen war. 

So plötzlich, so fibermächtig wälzte sich diese neue 
Zivilisation über die alten Kulturen, dass die Träger der 
ehrwürdigen Traditionen wie gelähmt dabei standen. Man 
glaubte, es sei überhaupt vorbei mit der Kultur und Schön- 
heit des Lebens, und alles, was ein edler Geist tun könne, 
um in dieser pöbelhaften Zeit ein Leben zu fähren, das 
seinen hohen Ansprüchen an Form und Schönheit genüge, 
sei, dass er vom alten Formengute so viel für sich und 
seinen Hausbedarf zurückgewinne und verwerte, als ihm 
irgend möglich sei. So fielen selbst kernhafte Naturen wie 
Franz Lenbach der romantischen Seuche zum Opfer, erst 
als Künstler, zuletzt auch als Charaktere, als Menschen. 

In den Adern des jungen Franz Lenbach klopfte das 
Blut einer stolzen, hochgemuten, alten, zähen Rasse: echtes 
deutsches Bauernblut. Ein jäher Trotz bäumte sich auf in seiner 
Brust wider die parvenuhafte Proletenkultur. Er wollte fest- 
halten an dem bereits Gewonnenen und er wollte es da 
festhalten, wo es zu seiner vollkommensten Blüte aufge- 
stiegen war. Warum, wenn denn schon auf das Alte zurück- 
gegriffen werden musste, warum bei unvollkommeneren Zu- 
ständen Halt machen, warum nicht bis dahin zurückkehren, 
wo dem trunkenen Auge des Enkels die Kultur der Ahnen 
in ihrer äussersten Pracht entgegenleuchtete? So kam Len- 
bach zur Renaissance. 

Es ist ganz seltsam, wie sicher der Instinkt eines 
Menschen von grosser Rasse geht Ohne irgendwelche 
gelahrte Hindeutung wusste der junge Lenbach doch ganz 
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genau, wohin er gehörte. Er fühlte sich eins mit der Kultur 
seiner Heimat vom ersten Tage an, da er mit Bewusstsein 
um sich blickte. Er erzählte einmal, wie uns Wyl berichtet, 
von den ersten Eindrucken alter Kunst, die er in Augsburg 
empfing: „Da begriff ich denn zum ersten Male in meinem 
Leben, was wirkliche Kunst sei. Merkwürdig war es übri- 
gens, dass mich an diesen alten Bildern nichts über* 
raschte, ich fühlte mich unter ihnen sofort 
völlig zu Hause und es war mir, als hätte 
ich in alter Zeit, vor hunderten von Jahren, 
selbst alles das erdacht und gemalt." — 
Er kam nach Italien und sah alsbald, dass das, was er in 
der Heimat als Höchstkultur bewundert und in sich gesogen 
hatte, nur die Randerhebung einer viel weiteren Kultur- 
gemeinschaft war, die durch germanisches Blut diesseits und 
jenseits der Alpen und in den Alpen selbst aus dem Erbe 
der griechisch-römischen Epoche gestaltet worden war. Wie 
er sich mit den alten Augsburger Herren und Meistern so- 
fort instinktiv eins gefühlt hatte, so nun auch mit Giorgione 
und Tizian. Augsburg und München waren nur entlegene 
Brennpunkte in der grossen venezianischen Kultur- 
provinz, die als eine Einheit, auch dem überall vorwiegend 
germanischen Blute nach, bis zum Ende des 18. Jahrhunderts 
bestanden hatte. Es war nicht archäologische Pedanterie, 
die Lenbach an die Venezianer fesselte: es war das Fort- 
wirken einer seit vielen Jahrhunderten gemeinschaftlichen 
Kulturtradition. Hier in Venedig hatte er sie nun auf 
ihrer Höhe erfasst, und so übertrug er sie in sein Leben 
mit der unerbittlichen, rücksichtslosen, furchtlosen Selbst- 
herrlichkeit des unverfälschten, markigen Volkstumes, das 
ihn hervorgebracht hatte. So baute und schmückte er sein 
Haus, so stand er stolz, verächtlich, sein Wesen in schroffer 
Geste ausprägend, im Gewimmel einer für sein Gefühl 
parvenühaften Menschheit: so stolz und so verächtlich, dass 
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er am Ende gar nicht einmal merkte, wie sich durch dies 
Gewimmel ein neues Geschlecht junger schöpferischer Geister 
hindurchkämpfte, welches die alte Tradition fortzuführen 
hoffte zu neuen, den neuen Bedürfnissen gemässen Kunst- 
formen. Und der Architekt des Hauses Lenbach, Gabriel 
Seid!, war es, der ein Führer dieses jungen Geschlechtes 
wurde. Beweis genug, dass im München des alt gewordenen 
Lenbach schon wieder ein anderer Geist nach Luft und Licht 
drängte, als der der Romantik! 

Es waltet ein unergründlicher Unterschied zwischen 
den Künstlern, die wie Lenbach aus den Gebieten der ehe- 
mals blühenden süddeutsch-tirolisch-venezianischen Kultur 
hervorgegangen sind, und anderen, welche alte Formen 
kopieren, nur weil ihnen selbst nichts einfällt und weil irgend 
eine ästhetische Polizeivorschrift oder ein kunstgeschichtlicher 
Katechismus vorschreibt, die Werke dieser oder jener Periode 
als das Höchste, ein für allemal Unübertreffliche anzubeten. 
Im deutschen Süden war, als Lenbach und seine Zeitgenossen 
geboren wurden, die alte Überlieferung noch nicht ganz er- 
storben, ja das »bayerische Bauernbarock* lebt heute noch, 
regt heute noch die junge Münchner Kunst an I Ein Dekorateur 
wie der Niederbayer Franz Stuck ist ohne das gar nicht 
zu verstehen in seiner ganz ursprünglich erscheinenden 
stilistischen Verwandtschaft mit den Venezianern. Hier lag 
ursprünglich nicht die Absicht vor, Fremdes sich unter Er- 
sparung eigenen Schaffens anzueignen, sondern hier regte sich 
das Verlangen, durch eigene Kraft ebenso Grosses zu er- 
zielen wie die Grössten der Kulturgemeinschaft, der man 
angehört. Lenbach und die Seinen hatten keine Wahl: 
wollten sie ein Leben, eine Umgebung, eine Daseinsform, 
die ihrer Herkunft und ihrem Geschmack entsprach, so 
mussten sie aus der Tradition ihres alten Kulturkreises das 
Vollkommenste entnehmen und vereinen, was dieser je her- 
vorgebracht hatte. Es war ihnen absolut gleichgültig, ob 
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sie die Dinge in Originalen oder Imitationen vor sich hatten, 
oder gar beiderlei gemengt Wenn nur ihre Phantasie mit 
der Vorstellung, dem Duft, dem Reiz einer Kultur erfüllt 
wurde. Das ist die «Kultur Lenbach*. Sein Haus wird 
für alle Zeiten als ihr Dokument gelten. — Und da 
hinein dachte er seine Bilder t Es ist gar nicht zu be- 
greifen, wie er in den Verdacht hat kommen können» ein 
mikroskopierender Seelenforscher, mehr Psychologe denn 
Künstler zu sein. Es hat das immer einer dem andern 
nachgeplappert, und doch ist nichts offensichtlicher, als dass 
Lenbach das darzustellende Individuum nur als «Mittel zum 
Zweck" ansah. Er schuf gleichsam aus den Menschen, 
welche ihm die moderne Welt vor das Auge fährte, die 
Menschen, die er wollte. Das, was die stiefmütterliche 
Natur in dem Individuum versucht, angestrebt, «intendieret* 
hatte, das wollte er „zu Ende denken*, das wollte er in 
seiner Besonderheit so allentfaltet darstellen, dass es im Bilde 
wenigstens einmal zu seiner Vollendung kam. Sein Nansen 
dünkt uns nicht wie einer, der nur versucht hat, den 
Nordpol zu erreichen, sondern vielmehr wie ein triumphierender 
Eroberer, der sein Ziel wirklich erreichte. — So zieht in 
seinem Werke ein hochragendes Geschlecht von Herrschern, 
majestätischen Frauen, Helden, Weisen, Meistern, königlichen 
Kaufherren und grossen Courtisanen vorüber, während die 
„wirklichen* Originale, die ihm „gesessen*, doch nur in 
ganz wenigen Ausnahmefällen mehr bedeuten als etwa einen 
kümmerlichen Ansatz dazu : Alltagsmenschen. Allein Lenbach 
war zu stolz, nur „porträtähnlich abzumalen*. Dazu waren 
seiner Ansicht nach die Photographen da. Er wollte einen 
schöpferischen Akt; er wollte das Menschenkind, das da 
vor ihm stand, so darstellen, wie es sich seinem Gefühle 
nach entfaltet hätte, wenn nicht einengende und nivellierende 
Gewalten es im erbärmlichen Alltag darniedergehalten hätten. 
Dass dieses romantisch-pathetische Wollen des Meisters in 
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den Werken seiner Ruhmeszeit nur als dekorative „Stimmung", 
nicht aber durch persönliche Beherrschung des Malerischen 
in die Erscheinung trat, das hat seinen Grund darin, dass 
Lenbach seine Geschöpfe selbstverständlich auch in die 
Kultur hineinversetzte, die er für die vollkommenste hielt. 
Seine Schöpfung hätte ihm ohne diese Kultur im Kostüm, 
Schmuck, malerischen Wesen, in der Umrahmung und letzten 
Endes in der Art der Aufstellung und der dekorativen 
Gestaltung der Umgebung unmöglich jemals fertig, 
jemals „auf der Höhe" erscheinen können. Nur so, nur 
indem man Lenbach als letzte Konsequenz der münchnerisch- 
romantischen „Kultur" versteht, findet man die Lösung des 
Rätsels, dass er auf unser Gefühl als ein Schaffender 
wirkt, während seine Formen, seine Malweise selbst 
abgeleitet sind von älteren Meistern: Tizian, Velasquez, 
Rubens, van Dyck, Gainsborough und Reynolds. Lenbach 
selbst hat niemals einen Zweifel daran aufkommen lassen, 
dass er als Maler hinter diesen seinen grossen Vorbildern 
zurückstehe. Er wird es wohl selbst am besten gewusst 
haben. 

Aber wir haben keine Ursache, Lenbach als Talent 
so ohne weiteres hinter die grossen Venezianer, Spanier, 
Niederländer Briten zu setzen. In seinem Streben nach einem 
höchsten Ziele der bildenden Kunst, nach der Schaffung eines 
höheren heroischen Menschentypus Hess er sich von jenen nicht 
überbieten. Dies müssen wir ihm zugestehen, wenn wir aus 
der Unmasse seiner Arbeiten die herauslesen, in denen er 
sein äusserstes Wollten einigermassen unverfälscht nieder- 
gelegt hat 

Wir dürfen nicht glauben, dass die Persönlichkeiten, 
welche Tizian, van Dyck, Velasquez darstellten, in ihrer Zeit 
und in ihrer Wirklichkeit so erschienen wären wie auf deren 
Bildern. Sie waren zumeist auch nur »Alltagsmenschen* ; 
gerade wie die Heutigen auch. Die grossen, prachtvollen 
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Visionen von Menschheit, die wir aus jenen Zeiten gewonnen 
haben, sind nicht eine Funktion jener Menschen selbst, 
sondern fast durchweg das Werk der Meister, die sie in 
den auf uns gekommenen Bildern »über sich hinaus" ins 
Heroische, Vollrassige projizierten. Ich glaube nicht, dass 
der Colleoni auf seine Zeitgenossen anders gewirkt hat, als 
auf uns heute ein schneidiger Reitergenera]. Dass er jetzt 
in unserer Vorstellung als ein Ungeheures an Kraft, Stolz, 
Rasse, Schönheit, Heldenmut lebt, das ist einzig das Werk 
des Verrocchio, der die Zuge des an sich gar nicht be- 
sonders merkwürdigen Soldnerführers nur gebrauchte, um 
seinen, Verrocchios, gigantischen Traum von mehr als 
menschlicher Kriegerpracht Gestalt werden zu lassen. 

Ursprünglich wollte Lenbach genau dasselbe. Aus 
seiner frühesten Zeit, da ihn der romantische Zeitgeist als 
Menschen noch ebensowenig berührt hatte als das historische 
Akademikertum als Maler, besitzen wir gutbürgerliche, an 
Klotz und Hauber unmittelbar anschliessende Konterfeie von 
ihm, in denen dieser hohe, schöpferische Zug sich zwar 
nur stammelnd aber doch unverkennbar ausspricht So das 
Bildnis der alten Frau Seidl mit der grossen Brille. Es ist 
hausbacken gemacht, aber es ist ergreifend, ja es ist gross. 
Erst als der herkulische Nacken dieses Mannes gebrochen 
war durch die Romantik und die Fron im Dienste der 
Emporkömmlings-Eitelkeit, erst darin kam er allmählich auf 
die theatralisch - dekorative Künstlerfestpose. Ein echter 
Romantiker, verachtete er nun seine Zeit und die Menschen 
dieser Zeit Sie waren ihm gerade noch gut genug als 
Mittel, seine dekorativen Launen zu befriedigen. Auch darin 
liegt eine gewisse Grösse und Souveränität, verwandt der- 
jenigen eines Frank Wedekind, dem das zeitgenössische, tief 
verachtete „moderne" Menschheitsgesindel gerade gut genug 
ist, um seine Lust an der Grimasse an ihnen und in ihnen 
zu stillen. 

16 
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Nur vor einem neigte Lenbach sein Haupt in heiliger 
Scheu. Der erschien ihm an sich als eine Vollkommenheit, 
über den hinaus konnte sich auch ein Lenbach nichts mehr 
vorstellen. Das war Bismarck. In diesem Gewaltigsten, 
der die Völkergeschicke seiner Zeit auf seinen Händen trug, 
waren Inneres und Äusseres so völlig eins, dass Lenbach 
nichts zu tun übrig blieb, als mit dem Stifte und dem Pinsel 
möglichst viel von der bereits vor ihm lebenden Einheit und 
Grösse festzustellen. Er hat Bismarck niemals als Trium- 
phator, niemals mit allen Attributen seiner Wurde, niemals 
als den allmächtigen Gewalthaber dargestellt Alles das 
schien ihm nur der rein menschlichen, der tragischen Grösse 
des Mannes und der in ihm majestätisch entfalteten deutschen 
Rasse Eintrag zu tun. Durch nichts fordert Lenbach unsere 
Bewunderung so sehr heraus, als dadurch, dass er das 
Tragische in Bismarck im tiefsten Herzen mitempfunden 
und in den Zögen seines Helden verewigt hat Der Grösste, 
Mächtigste, Höchstgestiegene, der aber das auch dem Kleinsten, 
Ärmsten und Verachtetesten zukommende rein menschliche 
Glück dahingehen muss, eben weil er ein übermenschlich 
Los gewählt: er ist in der Malerei kaum jemals so einfach, 
so lebendig, so innig gegeben worden als von Lenbach. 
Mit ihm und durch ihn ist Lenbach unsterblich. Die zweite 
Hälfte des 19. Jahrhunderts schuf aus den Bruchstücken 
der im Revolutionszeitalter zerbrochenen alten Kultur die 
moderne Welt. Lenbach ist der malerische Chronist dieses 
weltgeschichtlichen Vorganges geworden, indem er die Bild- 
nisse der fuhrenden Geister schuf. Sei es Politik, sei es 
Kriegskunst, sei es Forschung, sei es Kunst, sei es Handel 
und Industrie: aus allen Bezirken grossen Tuns hat sein 
rastloser Pinsel markante Persönlichkeiten festgehalten und 
der Nachwelt überliefert als Denkmal von historischer Geltung. 
Und dass er daneben auch die Frauengestalten in anmut- 
reichen oder würdevollen Bildnissen bannte, dass er die 
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Kinder, welche das Leben der Männer der Tat umspielten, 
in holden Visionen festhielt, das macht sein Werk erst recht 
so reich und lebensvoll, so zugänglich für die Teilnahme 
aller. So muss es denn wahr sein: wo einer auch stehen 
mag im Kampfe des Daseins, an welchem Stucke des un- 
endlich mannigfaltigen Gewebes modernen Lebens er an 
seinem Teil auch wirken mag: zu Lenbach und seinem 
Werke steht er in einem gewissen Verhältnisse. Ehrfurcht- 
gebietend wie ein König schaut der Meister aus seinem 
Selbstbildnisse und erschliesst uns durch den ihn schweigend 
umschlingenden Kranz seiner Werke die Erkenntnis, dass 
alles darstellerische Können nichts ist ohne eine grosse 
Persönlichkeit, wie er es war. 

Denn selbst mit dem Minimum echter malerischer 
Form, das Lenbach nach seinem romantischen Falle noch 
geblieben, wirkte doch noch seine rassige Persönlichkeit 
auf jeden, der unbefangen vor sein Werk hintrat „Er war 
ein Mann, nehmt alles nur in allem 1 *: dies Hamlet-Wort 
drängte sich auf die Lippen und wenn man noch so sehr 
würgen wollte, es hinabzuschlingen. Wie hätte er auch 
der deutschen Entwicklung so unermesslichen Schaden zu- 
fügen können, wenn er nicht eine ganz ungewöhnliche 
Individualität gewesen wäre! Wir haben gesehen, dass 
Dutzende von Talenten der Romantik verfielen ohne der 
Gesamtentwicklung mehr Schaden zuzufügen als den, der 
im Verlorengehen ihrer eigenen individuellen Kraft bestand. 
Dass Lenbach der Romantik der Gründerzeit zum Opfer 
fiel, war ein ungeheurer Schlag für die gesamte deutsche 
Kultur. Die Geister vermochten sich nicht zu regen, so 
lange er lebte, und selbst Liebermanns Opposition in dem 
gewaltigen Berlin blieb fast erfolglos gegen den bayerischen 
Hünen, dessen rauflustige Faust über aller Köpfe drohte. 
Er hat Kaisern, Königen und Päpsten die unerhörtesten 
Dinge ins Gesicht gesagt, und jene mussten gute Miene 

16* 
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zum bösen Spiel machen, so mächtig war die Stellung 
dieses Mannes, der als barfüssiger Bauernbub zum ersten 
Mal von Schrobenhausen nach München gelaufen kam, und 
den nun die internationale „Aristokratie" des Geistes, des 
Geldes und des Blutes wie ein einziger universeller Hof- 
staat umschwärmte. Und dabei war er nichts weniger als 
ein Schleicher, Speichellecker, Intriguant oder „Streber", 
nein er war geradeheraus, ungehobelt, freigiebig, zwar ver- 
schlagen, aber doch wieder derart hitzigen Bluts, dass ihm 
sein Temperament tausendmal mehr Schaden brachte, als 
ihm seine Verschlagenheit nützte. Es war wirklich die 
Wucht der Persönlichkeit, die ihn unwiderstehlich machte 
und auf die Höhe des Weltruhmes emportrug. Es war 
letzten Endes auch der masslos herrische Drang, diese sich 
gewaltig fühlende Persönlichkeit nach allen Seiten hin zum 
Ausdruck zu bringen, die ihn der romantischen Verführung 
so zugänglich machte. Er war eine «Renaissance -Natur" 
und fand in seiner Zeit nicht die Mittel, sich als solche zu 
manifestieren, so griff er nach den vorzeitlichen Mitteln, die 
ihm — das wurde schon dargelegt — durch seine Ab- 
stammung nahe lagen. — Sein starrer Bauerntrotz versagte 
ihm später jede Wandlung; und so wiederholt sich auch in 
seinem Lebensschicksale die furchtbare, die typische Roman- 
tiker-Tragödie, dass elementare Begabung, urwüchsige Kraft, 
lodernde Begeisterung sich ins Gegenteil kehren und der 
Gesamtentwicklung schliesslich ebenso sehr schaden, als sie 
ihr ursprünglich hätten nützen können. 

Wenn wir ermessen, was Lenbach verschuldete durch 
seine unversöhnliche Feindseligkeit gegen Feuerbach, Böck- 
lin, Leibl, Maräes, Trübner und die Jüngeren, die doch von 
Haus aus seine Bluts- und Weggenossen waren, so wird es 
uns wahrlich unsagbar schwer, ihn gerecht zu beurteilen — 
gerecht nicht im spiessbürgerlichen Sinne, sondern nach 
dem höheren Gesetze, das die Kraft als Kraft wertet, gleich- 
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viel ob sie nach der positiven oder negativen Seite gewirkt 
hat Wir dürfen jedoch Lenbach nicht mit den Augen derer 
sehen, denen er hinderlich und feind war; als Individualität 
hat er den gleichen Rechtsanspruch wie andere grosse 
Romantiker, wie Cornelius, Böckiin, Wagner und Nietzsche auch. 
Für die kunsthistorische Stellung Lenbachs war 
die Ausstellung seines Werkes im Jahre 1905 entscheidend. 
Es war gelungen, eine Fülle neuen Materials insbesondere 
aus der viel zu wenig gekannten und beachteten Jugendzeit 
des Meisters zusammenzubringen. Man erkannte daran, dass 
Lenbachs historische Bedeutung nicht zusammenfällt mit 
seiner künstlerischen. Lenbach stand als Maler, als ab- 
soluter Maler, am höchsten, ehe die Strahlen des Welt- 
ruhmes sein Haupt umglänzten. Es gab eine Zeit, zwischen 
1860 und 1870 etwa, damals als er die Aresinger Bauern- 
köpfe malte, den Hirtenbuben bei Schack, ferner das Bild 
der Frau v. Piloty, das des Herrn von Liphart, die Land- 
schaft mit dem roten Schirme, welche Graf Kalckreuth besitzt, 
und andere kleine, unglaublich impressionistische Sachen, 
dazu eine Reihe ganz einfacher, absolut unkostümierter, noch 
von keiner Altmeisterlichkeit angekränkelter Bildnisse: in 
dieser Zeit war Lenbach auch rein malerisch eine Erscheinung 
von Rang. Er stand dortmals Leibl viel näher als er selbst 
ahnte. Es macht den Eindruck, als ob manche dieser 
Jugend-Impressionen mit einer wahren Erbitterung und aus 
heller Oppositionslust hingestrichen wäre. Lenbach hat 
wohl damals Stunden gehabt, wo er die Malerei am liebsten 
noch einmal ganz von vorne angefangen hätte, so, als ob 
noch kein Mensch jemals vor ihm gemalt hätte. Wer weiss, 
was das geworden wäre, wenn der Lenbach von damals 
sich treu geblieben wäre! Vielleicht hätten wir den 
„Sezessionskrieg* dann schon 1869 gehabt, damals, als 
auch Böckiin, Leibl, Trübner, Thoma, Schuch und Maries 
und mancher andere aus ihrem Kreise in jugendlicher Voll- 
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kraft prangten und nur eines Führers von Lenbachscher 
Initiative und von seiner suggestiven Durchschlagskraft 
bedurften, um geschlossen und siegreich hervorzutreten und 
dem neu erstandenen Deutschen Reiche eine neue 
deutsche Kunst zu geben! 

VI. WILHELM LEIBL. 

Es erweist sich immer deutlicher, von welch weit- 
tragender Bedeutung für die Entfaltung echter, malerischer 
Kunstübung in Deutschland der Münchener Kreis war, in 
dem neben Leibl Schuch und Trübner durchaus nicht als 
Unebenbürtige erschienen, der Kreis, dem auch Hirth du 
Frfenes, Alt, Sperl, Schider, Albert Lang und Karl Haider 
angehörten, dem Thoma in seiner besten Zeit nahe stand, 
und der in wechselseitiger Befruchtung mit dem Kreise der 
Stilisten um Maries, Pidoll, Hildebrand sicher die Gewähr 
hatte, eine grosse Kunst deutscher Eigenart in die europä- 
ische Entwicklung einzuführen und diese damit fortzuführen. 
Vordergrundswirren haben zeitweilig den Einblick in diese 
Zusammenhänge getrübt und die Entfaltung selbst beein- 
trächtigt Nun aber wird es allmählich wieder lichter und 
wie Feuerbach nun allgemach zu seinem Rechte kommt, 
wie Maries Gestirn strahlend sich erhebt über dem Dunst, 
den untergeordnete Erfolganbeter um die dii minorum gen- 
tium aufgewirbelt, so wird auch heute den tapferen Münch- 
nern die verdiente Anerkennung, welche um 1870 unter 
Leibls Führung auszogen, nicht um das Gruseln zu lernen, 
das besorgte damals Piloty, sondern um das Malen zu 
lernen. Die waren gewiss nicht die einzigen, die das taten, 
aber sie waren in mehr als einer Hinsicht die Entschieden- 
sten, und waren vor allem diejenigen, welche bei aller Be- 
geisterung für die grossen französischen Vorbilder doch 
unbedingt an ihrer deutschen Art festhielten. 

Kurz vor Ausbruch des grossen Krieges, der das 
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moderne Deutschland und das moderne Frankreich schuf 
und eine so totale Umwandlung der Machtverhältnisse auf 
der Erdoberfläche hervorrief, dass auch die Kunst davon 
tief beeinflusst werden musste, kurz vor 1870 war Gustave 
Courbet in München. Und dieser Aufenthalt des grossen 
Meisters ist für die deutsche Malerei von einer Bedeutung 
gewesen, die wir erst heute abzuschätzen beginnen. Leibl, 
Thoma, Trübner sind nur durch Courbet das geworden, 
was sie Mitte der 70er Jahre waren, da sie auf ihrer Höhe 
standen, und indirekt ist Courbets befruchtende Kraft durch 
tausend Kanäle in die Adern deutscher Malerei geströmt 

Dass gerade Courbet eine solche Gewalt ausüben 
musste über so eminent deutsch -rassige Charaktere wie 
Leibl, Thoma, Trübner, dass er uns auch heute noch von 
allen grossen französischen Meistern derjenige ist, der uns 
am nächsten steht, der uns ganz wie ein nah vertrauter 
Landsmann anspricht, das mag in der Tat seine letzten 
Ursachen darin haben, dass germanisches Blut in seinen 
Adern floss. Er war ein reicher Bauernsohn aus der 
Gegend von Besan^on, wo das fränkisch-deutsche Rasse- 
element ganz überwiegt Auch hatte er bei deutschen 
Lehrern, bei Steuben und Hesse, studiert; aber das mag 
bei dem vulkanischen Temperamente dieses kolossalen Men- 
schen herzlich wenig ausgemacht haben. 

Das, was uns offenbar als ein blutsverwandtes Ele- 
ment in Courbets Wesen erscheint, eben das hat offenbar 
seine politischen „Konpatrioten" misstrauisch gegen ihn ge- 
macht Dazu kam seine alles Mass französisch-konservativer 
Konvention überrennende Exzentrizität, der toll überschäu- 
mende Individualismus, mit dem dieser masslos stolze, 
herkulische, blendend schöne und von schöpferischer Geniali- 
tät strotzende Mann allem ins Gesicht schlug, was seinem 
heroischen Tatendrang entgegen schien. — Auch hierin 
äussert sich ein germanischer Zug, eine germanische Gefühl- 
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losigkeit gegen die alte, vornehme Tradition und deren 
Autorität in der romanischen Welt 

Ganz unbegreiflich wird es immer bleiben, dass Cour- 
bet in der Kritik einmal als „platter Naturalist 41 ver- 
schrieen war, er, der die unermessliche Schönheit des Alls 
selbst im Gewöhnlichsten und Gemeinsten noch heraus- 
fühlte und mit bezaubernder Glut zur Empfindung brachte! 
Oberländer hat in seinem köstlichen Parodien-Zyklus „Der 
Kuss" auch Courbet persifliert, indem er einen dreckigen 
Hüterbuben zeichnete, dem eine Sau mit ihrem Rüssel auf 
das Maul schmatzt. Die Zeichnung ist ein Meisterwerk der 
Karikatur — aber Courbet trifft sie nicht. Man braucht 
nur seine „Steinklopfer" in Dresden anzuschauen, um inne 
zu werden, wie er selbst in der Erniedrigung des Menschen 
noch die glutende Spur der Schönheit wiedererkannte und 
zum Leuchten brachte. 

Jedenfalls müssen wir mir der Tatsache rechnen, dass 
die Rolle Courbets in der deutschen Kunst noch lange nicht 
ausgespielt ist Der Bund, der 1869 in den berühmten 
Kneipereien mit Leibl und anderen Münchnern mit dem 
Masskruge in der Faust besiegelt wurde und der durch drei 
Jahrzehnte nur latent fortbestand, beginnt aufs neue öffentlich 
in Kraft zu treten: Deutschland hat Courbet wieder 
entdeckt, den grossen Courbet, den das moderne Frank- 
reich schwer verkannt, wenn nicht gar absichtlich in den 
Hintergrund geschoben hat zugunsten der Impressionisten 
und vor allem Manets. 

Oft ist auf die abschliessende und zugleich grund- 
legende Bedeutung hingewiesen worden, welche Wilhelm 
Leibl in der nach Courbets Auftreten wieder mit Vollgewalt 
einsetzenden Entwicklung der deutschen Form in der 
Malerei einnimmt: sie ist abschliessend, weil in Leibl und 
durch Leibl das innere Entwicklungsziel zuerst restlos er* 
fasst wurde. Er brachte das deutsche Formprinzip oder, 
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besser gesagt» die spezifisch deutsche Nuance des maleri- 
schen Formprinzips endlich wieder mit Mitteln einer maleri- 
schen Kultur zum Ausdruck, in der alle Errungenschaften 
der Franzosen und Holbeins verwertet waren. In ihm, dem 
Sohne der uralten Malerstadt Köln, bäumte sich die schein- 
bar versiegte Überlieferung von den grossen alten deutschen 
und niederländischen Meistern her plötzlich wieder empor. 
Seine Kultur war mehr spezifisch -malerisch als die eines 
Maries, nicht weil er ein grösserer Künstler gewesen wäre 
wie dieser, sondern weil er Maler schlechthin war. Maries 
traf eine Auswahl aus den Ausdrucksmöglichkeiten, die ihm 
zu Gebote standen, er vereinfachte bewusst seine Palette, 
weil sein Wille letzten Endes nicht auf das „Bild" gerichtet 
war, sondern auf die Architektur, auf die monumentale 
Raumwirkung. Leibl dagegen wollte das Bild, und nichts 
als das Bild. Seine Visionen stehen unabhängig von räum- 
licher Bedingtheit da; und so musste er genau den ent- 
gegengesetzten Weg gehen wie Maries. Er musste nicht 
vereinfachen, sondern immer mehr differenzieren, seine 
Palette immer reicher ausstatten mit Mitteln rein malerischer 
Artikulation. Drum hat er nicht eine einzige Manier aus- 
gebildet, sondern sich immerzu gewandelt. Er hat jedes 
Mittel, das er einmal vollkommen ausgeschöpft, beiseite ge- 
worfen und neue Mittel ausgebildet und darin eine so ele- 
mentare Zeugungskraft erwiesen, dass er nicht nur neben 
den grössten Meistern absoluter Malerei seine Stelle be- 
hauptet, sondern auch zum Quell einer neuen Entwicklung 
werden musste. 

Und somit war er also auch „grundlegend 11 . Mehr als 
SO seiner Schöpfungen, die auf der Jahrhundert-Ausstellung 
vereinigt waren, zerstreuen alle Zweifel über diese seine 
Stellung in der malerischen Weltgeschichte. Die Haupt- 
werke waren alle da: „Die Kokotte 14 von 1869, die „alte 
Pariserin" vom selben Jahre, die „Tischgesellschaft 41 , die 
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„Dachauerinnen" von 1875, die „Dorfpolitiker", das Wormser 
Kirchenbild, das auch neben dem besten Holbein besteht, 
der „Jäger" (Anton v. Perfall), der „Schimmelreiter"; dann 
die Folge magistraler Bildnisse, darunter das Trübners, 
Schuchs, Gräfin Treuberg, Max v. Perfall, die Schwester des 
Meisters, Sperl, der alte Pallenberg u. a. Wahre Wunder 
sind die Ausschnitte aus zerstörten Bildern. Sie packen uns 
wie Torsi antiker Statuen. 

Und wenn wir die schwarzen Fingernägel zweier Hände 
sehen, die einen Gewehrschaft umspannen, so wie Leibl das 
auf einem Fragment des zerschnittenen Schützenbildes gemalt 
hat, so gibt uns dies Gesicht den Glauben wieder an die 
Möglichkeit einer vollkommenen Ausprägung unserer deutschen 
Rasse in einer deutschen Form. Eine solche Prägung verrät 
von den tiefsten Erlebnissen und den Beruhrungen unserer 
Seele mit dem Göttlichen eben so viel wie das Bruchstuck 
vom Thron der Aphrodite im Thermenmuseum oder die 
Fussspitze des Nike des Paionios uns alles ausspricht, was die 
antike Welt Ober ihre Erlebnisse und von den »letzten Dingen" 
zu sagen hatte. 

Jedes Bild, jede Zeichnung, jede Radierung von der 
Hand des reifen Leibl ist eine reine, unmittelbarste und also 
auch erschöpfende und vollkommene Manifestation des kos- 
mischen Erlebens, der „unio mystica*. Gleichviel durch 
welcherlei Vorstellungsmaterie, in welchem „Stoffe" sich das 
Phänomen auch materialisiere: es ist immer da und über- 
kommt uns mit jenem verzückten Schaudern, das dem naiven 
Menschen so unheimlich ist Weiss er sich doch keine Er- 
klärung, wie es kommen mag, dass ihn das Stoppelkinn eines 
alten Bauern, die schmutzigen Hände einer Stallmagd, die 
banale Physiognomie eines Alltagsmenschen mit stürmischem 
Jubel erfüllt, dass ihn das Bildnis einer geputzten Dirne mit 
nicht minderer Ehrfurcht und nicht minder keuscher Andacht 
durch all sein Wesen heiligt und segnet wie das Erzbild einer 
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Gottheit. Unsere scholastische Ästhetik lässt ihn hier im Stich. 
Sie kann ihm nicht sagen, was sie nicht weiss: dass nämlich 
dieser Meister die „Dinge 11 gab als notwendige Endpunkte 
des Weltgeschehens, als Erscheinungen, auf welche das ganze 
Weltgeschehen hinflutet und von denen es wieder herflutet, 
und somit die Bewegung des All als Ganzes, als Harmonie 
in uns einziehen lässt Man hat ihn einen „Realisten" oder 
gar „Naturalisten 14 genannt und in dilettantischen Geschichts- 
büchern — verfasst von deutschen „Fachleuten" und Pro- 
fessoren — da steht sogar zu lesen, seine „Bedeutung" für 
die Entwicklung beruhe just darauf, dass er dem schönfärbenden 
„Idealismus" wieder die Wahrheit der wirklichen Welt entgegen- 
gesetzt habe. Als ob ein Mensch wie Leibl zu so etwas wie 
es der banale Pseudo-Idealismus ist, überhaupt ein Verhältnis 
hätte! Er hat nicht einmal das des Gegensatzes. Er wusste 
nicht einmal etwas von jener Welt, so wenig wie etwa ein 
Dichter heute die modischen Theaterstücke, Romane und 
Literatengedichte kennt Man geht sich doch einander gar 
nichts an. 

Ein „Naturalist" oder „Realist 44 oder „Wirklichkeits- 
künstler" im Sinne der Popular-Ästhetik ist einer, der die 
„Dinge" ganz genau so darstellt, wie sie der übergrossen 
Masse der Menschen erscheinen, nicht wie sie in Wirklich- 
keit sind; denn das wissen wir ja gar nicht. Einmal ange- 
nommen, dass sie überhaupt „wirklich sind", so ist es doch 
ganz sicher, dass sie nicht so sind, wie sie uns erscheinen. 
Wir wissen, die Dinge haben keine Farbe — und wir sehen 
sie doch alle farbig. Wir können also nicht die Wirklichkeit 
mit dem Abbild vergleichen, sondern nur unsere Vorstellung 
von der Wirklichkeit. Die Vorstellungen, welche die über- 
grosse Masse der Durchschnittsmenschen von den Dingen 
hat, sind sich untereinander offenbar ziemlich ähnlich. Und 
so kommt man zu der Anschauung, dass die „Wirklichkeit" 
mit „unserer", d. h. der Durchschnitts- Vorstellung identisch sei. 
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Wo eine Wiedergabe der Wirklichkeit mit darstellerischen 
Mitteln so ausfällt, dass diese Durchschnitts-Vorstellung 
darin unverändert erscheint, da wird von „Naturalismus 14 
geredet; wo die Darstellung derart die Durchschnitts-Vor- 
stellung abändert, fälscht, „verschönt", dass die Dinge nicht 
erscheinen wie sie „wirklich sind", sondern wie die Durch- 
schnittsmasse gern hätte, dass sie wären, da spricht man 
von „Idealismus". 

Wir bewegen uns also mit dieser ganzen Fragestellung 
längst nicht mehr im Reiche der Kunst Denn gleichviel, 
ob nun „Naturalismus* oder „Idealismus" vom Durchschnitts- 
empfinden der Zeit bevorzugt werde: es wird immer etwas 
durch und durch Kunstfremdes, Kunstwidriges damit begehrt 
Nämlich eine Mitteilung; man freut sich, so genau festgestellt 
zu sehen, wie das oder jenes Ding, dieser oder jener Mensch 
aussah oder aussieht, man ist beglückt, so restlos erschöpfend 
angegeben zu sehen, wie man das oder jenes Ding gern 
hätte, gerade gebrauchen könnte: einen schäumenden Pokal 
für seinen Durst, ein glattes, gschmaches Weibchen für sein 
Bett. Ein Kunstwerk wird diese Wünsche nie und nimmer 
befriedigen. Nie und nimmer wird ein von einem Leib! 
gemaltes Bildnis von den Angehörigen des Dargestellten für 
„ähnlich* befunden werden. Denn es teilt gar nicht mit, 
wie der Betreffende „aussah" — nichts weniger als das! 
Es ist im rhythmisch«! Gang des Lichtes durch die Farben- 
stufen der Fläche gespiegelt die Erregung, welche den Meister 
durchschauerte, als er die Form dieses Menschen, diese 
Persönlichkeit in diesem Augenblicke, da er mit dem Pinsel 
zwischen den zuckenden Fingerspitzen vor ihm stand, als 
notwendiges Geschehnis und Ergebnis der ganzen kosmischen 
Bewegung schaute, und also die ganze kosmische Bewegung 
in ihm und also ihn als Vollkommenheit Alle Durchschnitts- 
menschen furchten sich vor solchen Bildnissen. Die 
Fälle sind sehr häufig, dass grosse Meisterwerke hergeschenkt 
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wurden oder auf den Speicher gestellt oder gar vernichtet 
wurden, nur weil die Hausgenossen den Anblick nicht er- 
tragen konnten. „Es war, als ob er verstorben und sein 
Geist um uns wäre'S so wurde einmal das Wegstecken eines 
solchen Meisterbildnisses begründet Das Bildnis desArnol- 
fini mit seiner jungen Frau von Eyck wurde heutigen Tages 
in keinem von „normalen" modernen Menschen bewohnten 
Räume ertragen und geduldet werden« Man würde sich 
davor grauen, sich selbst oder nahe Verwandte und Freunde 
so zu sehen, in dieser Transfiguration, in dieser „Ver- 
ewigung 4 ' und „Verklärung 11 . Dass frühere Geschlechter 
anders empfanden, dass Bildnisse wie das des Arnolfini 
oder des Mannes mit der Nelke oder wie später die von 
Holbein, von Velasquez, von Rembrandt etwas Selbstver- 
ständliches, Vertrautes waren, das man als Hausgenossen 
um sich liebte, hat seinen Grund in genau derselben seeli- 
schen Umwertung wie die Tatsache, dass der heutige Bour- 
geois und Proletarier die Symbole der Religion — gleichviel 
welcher — nicht mehr um sich erträgt, sei es Phallus oder 
Crucifixus. Der heutige „Durchschnittsmensch", d. h. die 
Massen der Bourgeoisie und des Proletariates durch alle 
Abstufungen vom „Bärgerkönig" bis zu dem „Gebildeten 
mit der schwieligen Faust", sind nicht dieselben Menschen 
mehr wie die Durchschnittsmenschen der Vorzeit. Sie sind 
dem Maschinenbetrieb angepasste Domestikationsformen, 
d. h. sie verlieren im Laufe der Generationen immer mehr 
alle die Organe und alle die Kräfte, welche ihnen in ihrer 
Eigenschaft als Funktionäre, als kleinste Betriebsteilchen an 
der kolossalen, immerzu rasselnden Zivilisationsmechanik 
hinderlich oder unnütz sind. Die unergründliche Kluft, 
welche zwischen dem „Durchschnittsmenschen" von heute 
und gestern gesetzt ist, wird dadurch markiert, dass jener 
Mittel und Sklave der Mechanik ist, dieser Zweck und Herr 
der Mechanik war. Der moderne Mensch der kompakten 
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Majorität, sei er nun Kaiser, Grossindustrieller, Bierbrauer, 
Beamter, Maler, Literat, Handwerker, Fabrikarbeiter, denkt 
mit der Gesetzmässigkeit der Mechanik, deren Teil er ge- 
worden, d. h. er empfindet absolut utilitarisch , absolut 
unreligiös — wobei er aber sehr wohl ein korrekter Ver- 
treter des der modernen Mechanik sich anpassenden Neo- 
Christentums sein kann — und also auch absolut un- 
kün stierisch. Er besitzt die Organe, die Kräfte gar nicht 
mehr oder kaum noch, welche der künstlerischen und 
religiös- mystischen Erlebnisse und Entladungen bedürfen. 
Was die Kunst anlangt, so haben wir dies an dem 
Beispiel des Porträts dargetan. Leibl war der erste grosse 
deutsche Kunstler, der die Umwandlung der Menschheit in 
ihren allertiefsten Gründen begriff, der unbewusst spürte, dass 
Leute wie er mit dieser Sorte von Mechanik-Menschheit 
nichts mehr gemein hatten und der sich auch darüber nicht 
täuschen liess durch die romantische Maskerade, mit der 
diese neue städtische Menschheit sich und anderen ein Qui 
pro Quo vorgaukelte. Leibl, ein Mensch von grosser, un- 
gebrochener Rasse und von grossen, ungebrochenen Instinkten, 
vom Scheitel bis zur Sohle, an Haupt und Gliedern, Herz 
und Hand der denkbar äusserste Gegensatz zur Majoritäts- 
form der Maschinen-Domestikation: Er hatte die Umwand- 
lung nicht mitgemacht und er würde diesen Menschen, wenn 
sie ihn richtig erkannt hätten, wie eine atavistische Urform 
erschienen sein. Er war sich bedingungslos klar, dass für 
diese neue Menschheit »Kunst und „Religion 11 nichts waren 
und nichts sein konnten, als eine Art von Luxus, von Nar- 
kose, von Unterhaltung, „Zerstreuung*, und, wofern sie 
solche dem Maschinenbetriebs-Menschen nutzbringende Funk- 
tionen nicht leistete — und die wahre Kunst leistet sie 
durchgängig nicht — so musste diese Menschheit der dera- 
cinfs, so musste dies „Publikum 11 schlechterdings ohne 
jedes Verhältnis dazu bleiben, es musste in der Kunst, wie 
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in der Religion auch, etwas Überwundenes, Albernes sehen, 
etwas, womit man die aufgeklärte Menschheit „zum besten 
haben*, »verdummen", auf Gefahr bringende, verstiegene 
Irrpfade verführen will: einen Schwindel. 

Leibl war der erste grosse Deutsche, der sich nicht 
mehr darüber tauschte, dass das eingetreten war, was Qoethe 
beim Ausbruch der Romantik vorausgesagt hatte. Er blickte 
um sich und erkannte, dass aus der Romantik eben die 
„Künste 11 herausdestilliert worden waren, welche dies neu- 
artige Publikum brauchte: die Genremalerei, die Oper 9 das 
Kunstgewerbe, die protzige Stilfexerei lieferten den Luxus; 
die Historienmalerei, die Wagneroper die Narkose; das 
Theater und die Literatur die Unterhaltung und Zerstreuung 
in Hülle und Fülle. Hier war für ihn, den Künstler, nicht 
nur kein Wirkungsfeld mehr, sondern überhaupt keine 
Lebensmöglichkeit. Drum suchte er, wo es noch Menschen 
gäbe wie er einer war, Menschen mit ungebrochenen In- 
stinkten, von aufrechter Rasse; die fand er in der Bauern- 
schaft, eben da, wo sie die grossen französischen 
Künstler auch gefunden hatten: die Meister von Barbizon, 
Millet und Courbet. Fast alle echten und grossen Künstler 
des Zeitalters waren entweder selbst Bauern von Haus 
aus oder sie wurden es wieder. Als Leibl hinauszog 
aus München nach dem Ammersee, nach Aibling und Kutter- 
ling, da ging er nicht in die „Vereinsamung", sondern ganz 
im Gegenteil: da kehrte er zurück aus seiner Einsamkeit 
zu den Menschen, zur Heimat, zum Leben/) Und indessen 



*) Es ist wichtig, Züge aus dem Leben des Meisters unter 
seinen Bauern festzustellen, um zu, vergegenwärtigen nicht wie er 
unter ihnen lebte, sondern dass er lebte, lebte ganz als der er war. 

Sei darum einiges den „Erinnerungen an Wilh. Leibl" ent- 
nommen, welche K. Longnet in No. 349 der „Frankf. Zeitung" vom 
17. Dezember 1905 veröffentlicht hat In den siebziger Jahren des 
vorigen Jahrhunderts hauste Wilhelm Leibl in Unterschondorf 
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alle anderen, die da hofften, mit dem neuen Publikum so 
oder so zu paktieren, schliesslich Not litten an ihrer Seele 
und an ihrem Besten — selbst den stärksten Talenten seines 
eigenen Kreises ward dies nicht erspart — blieb er unge- 
brochen und wurde, der er war. 

Leibt verhält sich zum Bauerntum d. h. zur deutschen 
„Rasse 4 * wie der Blitz zur elektrischen Spannung der Ge- 
wölke, wie der Giessbach zu den Wassern der Gebirge, wie 
die Regenbogenfarbe zum Licht: er ist die Formwerdung, 
die Formwerdung einer Kraft, die in der Rasse unorganisiert 
verteilt, in Spannung, in Bewegung ist. Indem Leibl die 
abgestorbene Kultur von sich streifte, wahrte er sich die 
Möglichkeit, das künstlerische Urphänomen rein und un- 
mittelbar zu erleben, räumte er alle Klischees, Schemata, 
Linsen und Spektren von seinem Tisch, die aus der ver- 
lebten Vorzeit her noch in Benutzung waren, oder vielmehr, 
er behielt sich die Auswahl vor. — Er nahm nur das an 
aus der Tradition, das er brauchen konnte zur Ausschöpfung 



am Ammersee. Der Weg zu seiner Wohnung führte durch eine 
Scheune, aus der man über eine schmale und steile Treppe unver- 
mittelt in eine Art Vorraum und durch diesen seitwärts in ein kleines, 
niedriges Zimmer gelangte, in dem eine unbeschreibliche Unordnung 
herrschte. Damals schäumte in dem mächtigen Körper Leibls, der 
das dritte Jahrzehnt seines Lebens vollendet hatte, die volle, unge- 
bändigte Jugendkraft, und seiner physischen Stärke schienen keine 
Grenzen gesetzt Er konnte sich ganz der Jagdleidenschaft ergeben, 
die ihn Zeit seines Lebens in ihrem Banne hielt, und tummelte bei 
Wind und Wetter seinen Segelkutter auf dem einsam liegenden Ammer- 
see. Das war die Zeit, in der er zu seiner ganzen Grösse heranreifte 
und in dem „Fünfbauernbild", in dem Jäger mit dem Weidenbaum 14 , 
dem die Zeche bezahlenden Bauern und dem „Ungleichen Paar 14 
offenbarte, was ihm dieses Leben unter Bauern und Fischern bedeutete, 
mit denen er wie mit seinesgleichen verkehrte. Das Reckenhafte an 
Leibl mag die Leute in dem kleinen Fischerdorfe wohl am meisten 
zu ihm hingezogen haben, und noch heute lebt in Unterschondorf 
die Erinnerung daran, wie er einen beladenen Heuwagen, der in 
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seiner visionären Erlebnisse. Die anderen nahmen die Klischees, 
die als sacrosanct galten und machten sich dazu passende 
Erlebnisse und Vorstellungen. Die fanden sie in ihrer Zeit 
und in ihrer Seele nicht. Die mussten sie erst künstlich 
erzeugen: Altdeutsche und Renaissance-Kostümierung, alter 
Kram, Atelierfirlefanz, holländische Interieurs; ja sogar aus 
der Landschaft wurde der „Ausschnitt" so gewählt, dass er 
sich auf den altholländischen „Ton" reduzieren Hess, auf 
einen willkürlichen, also „falschen Ton" stimmen Hess, wie 
Goethe schon getadelt hatte. Leibl tat das Gegenteil, indem 
er eine Kultur ganz negierte, die sich selbst bereits negiert 
hatte, und nun zu seiner unmittelbar an der Berüh- 
rungsfläche von Rasse und Universum sich erzeugenden 
Vorstellung die Ausdrucksmittel sucht. Er fand sie selbst- 
verständlich bei van Eyck und Holbein, ebenso selbstverständ- 
lich aber auch bei Rembrandt, bei Frans Hals und Courbet. 
In keinem seiner Werke ist eine Ausdrucksform aus dem 
Besitze jener alten Meister genau wiederholt — was selbst 



einem Scheunentor stecken geblieben war, mit gewaltigem Ruck in 
die Scheuer schob, wie er den jungen Anton v. Perfall beim Raufen 
so auf einen Kachelofen stiess, dass dieser in Trümmer ging, und 
wie er zuweilen mitten im Malen, wenn er auf dem See einen Wasser- 
vogel schwimmen sah, das Qewehr von der Wand riss und den 
tödlichen Kugelschuss durchs geschlossene Fenster abgab. 

Mit seinen Modellen verkehrte Leibl in Unterschondorf in 
der urwüchsigsten Weise. Während der Arbeit am „Ffinfbauernbild" 
mussten stets alle fünf Modelle anwesend sein und in den angewiesenen 
Stellungen ausharren. Hierbei kam es häufig vor, dass der mittlere 
Bauer» der das Kinn auf den Stock stützt, einschlief. Sobald Leibl 
dies bemerkte, weckte er den Schläfer in nicht gerade sanfter Weise 
auf. Derselbe Bauer hatte sich einmal einen Rausch angetrunken 
und drohte eine Rauferei im Wirtshause zu beginnen. In ihrer Angst 
lief seine Frau zu Leibl und bat, ihr zu helfen. Leibl begab sich in 
das Wirthaus, packte den Bauer, hob ihn auf und trug ihn nach 
Hause in seine Kammer, wo er den Widerstrebenden mit solcher 
Gewalt aufs Bett warf, dass es in sich zusammenbrach. 

17 
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bei Trübner zuweilen, bei Liebermann häufig vorkommt — 
sondern er hat von ihnen nur gelernt, was sich alles aus 
der Palette schöpfen lässt, so wie ein Pianist von einem 
älteren Meister, von einem Liszt lernen kann, was sich alles 
aus dem Klavier holen lässt oder wie ein Komponist die 
Partituren seiner Vorläufer studiert um sich zu vergewissern, 
was das Orchester „hergibt" — um dann selbständig damit 
zu wirtschaften, um diesen immateriellen Stoff den in seiner 
Seele zuerst und allein erscheinenden Phantomen zur »»Mate- 
rialisierung 44 , zur „Manifestation" darzureichen. Denn — 
wir haben es zuvor schon erläutert — so ereignen sich die 
Vorgänge, die zur Erscheinung eines künstlerischen Gescheh- 
nisses vor der Mitwelt führen. Die Ausdrucksweise der 
Okkultisten und Spiritisten ist tatsächlich die exakteste von 
allen, und es ist gar kein Wunder, dass einer der Wenigen, 
die Leibl zeitlebens verstanden, dass Baiersdorfer auch den 
okkulten Versuchen ein leidenschaftliches Interesse zuwendete. 
Mögen diese Versuche sonst noch so wenig wert sein, den 



Von Unterschondorf verlegte Leibl gegen das Ende der siebziger 
Jahre nach einem kurzen Aufenthalt in München seinen Wohnsitz 
in die Aiblinger Qegend nach Berbling, wo das Kirchenbild 
entstand, später siedelte er nach Aibling selbst über. Er war mittler- 
weile ein anderer geworden. Der jugendliche Sturm und Drang war 
kuhler Besonnenheit gewichen. Sein Schaffen in den achtziger Jahren 
war ein fortgesetztes Ringen nach einem neuen malerischen Ausdruck, 
nach einer Überbietung des Fünfbauern- und des Kirchenbildes durch 
eine neue Technik, die den malerischen Gehalt der Natur noch un- 
mittelbarer ausschöpfen sollte. Wer in jener Zeit einen Einblick in 
das Innere Leibls tun konnte, musste von der Tragik dieses Kampfes 
erschüttert werden. Als nach vierjähriger Arbeit das „Wildschützen- 
bild", das vier Wildschützen fast in Lebensgrösse auf einen engen 
Raum zusammengedrängt darstellte, fertig war, zeigte sich, dass es 
zum Teil verzeichnet war, insbesondere die im Vordergrunde be- 
findliche Figur eines jungen Bauern war zu lang geraten. Dieses 
Missgeschick war darauf zurückzuführen, dass die Modelle bei dem 
beschränkten Raum des Aiblinger Ateliers unmittelbar hinter die 
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Nutzen haben sie unter allen Umständen, dass sie die An- 
regung gaben zur Ausbildung gewisser Methoden, durch die 
wir die bisher nicht kontrollierten Kräfte, und dazu gehören 
die kunstschöpferischen, darstellen lernen. 

In der ersten Zeit seiner Reife, um das kritische Jahr 
1870 herum, kurz nach dem Vertrautwerden mit Courbet, in 
der Epoche, die als Hauptwerke die „Kokotte 1 ', die „Alte 
Pariserin", die „Tischgesellschaft", die Bildnisse Trübners und 
Schuchs und die „Dachauerinnen" hervorbrachte, sind es die 
Spanier, Rembrandt, Hals und Courbet, die ihm das „Material" 
liefern, später, in der Zeit der höchsten Höhe, in der die 
„Dorfpolitiker 4 ', „Der Jäger", „Die Wildschützen" und als 
ein non plus ultra seiner, der deutschen, der malerischen 
Kunst überhaupt, „Die Frauen in der Kirche" entstanden, 
sind ihm van Eyck und Holbein die Zellen, angefüllt mit 
süssen, reinen Waben malerischer Materie, die er besucht 
und nützt für seinen höchstpersönlichen Bau. Vielen seiner 
Biographen und Kritiker blieb dieser radikale Umschwung 



ziemlich grosse Leinwand gesetzt werden mussten, so dass Leibl 
beim Malen gezwungen war, sich fortwährend hinter der Leinwand 
vorzubeugen, um die Modelle zu sehen. Sobald Leibl den Fehler erkannt 
hatte, zerschnitt er die Pracht mühseligsten, jahrelangen Schaffens, 
an die er die höchsten Erwartungen geknüpft hatte. Ein Stück des 
Wildschützenbildes hängt nunmehr in der Berliner Nationalgalerie. 
Das Atelier Leibls lag vor Aibling auf einer zur sogenannten 
Hofmühle gehörigen Wiese und bestand ursprünglich aus nichts weiter 
als einem kleinen einzimmerigen Häuschen mit einseitig abfallendem 
Dach, dessen höhere nördliche Längswand neben einem kleinen 
Fenster das übliche Atelierfenster aufwies. Um das Atelier lief in 
geringem Abstand ein Zaun, und im Sommer rankten sich an ihm 
blühende Winden empor, während das Häuschen von wildem Hopfen 
überwuchert wurde. Der Raum zwischen Zaun und Atelier war zum 
Teil mit Beeten ausgefüllt, in denen Blumen wucherten, insbesondere 
Mohn und Nelken. Hier befand sich auch die Hütte für Leibls Jagd- 
hunde, die seine ständigen Begleiter waren. Nach dem Malen trieb 
Leibl vor dem Atelier athletische Übungen mit einer Hantel, die 

17* 
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unverständlich, manche gingen so weit, ihm Verrat an der 
„guten Sache" und an der allein fortbUdungswurdigen Tra- 
dition der „modernen 11 breiten Pinselführung vorzuwerfen. 
Aber für Leibl gab es keine „moderne" Tradition mehr. 
Er war nicht der Besitzer einer fertigen „Technik" und suchte 
nicht nach Motiven für deren Anwendung. Er ging des 
entgegengesetzten Weges: er sucht dem „Motiv" seine 
Technik, er schuf sich für jedes neue Erlebnis ein neues 
Ausdrucksmittel, für jedes Urphänomen, das in ihm lebendig 
ward, eine malerische Form der Manifestation nach aussen, 
die es vollkommen materialisierte. Mit seinem vollständigen 
Eintritt in die ursprüngliche Vorstellungswelt der Rasse, mit 
seinem Heimischwerden im Bauerntum Oberbayerns mussten 
ihm die Phänomene ganz anders vors innere Auge treten 
als vorher. Er hätte seine Vorstellung umfälschen, auf ein 
Klischee reduzieren müssen, wenn er bei seiner früheren 
Malweise geblieben wäre. In der Tat blieb er bei keiner 
Technik. Er schuf aus jedem Erlebnisse und für jedes Er- 



ursprünglich 120 Pfund wog und auf beiden Seiten durch mehrere 
Bleiringe noch beträchtlich schwerer gemacht worden war. Leibl 
schwang sie wie eine Feder; er brachte es fertig, sie mit gestreckten 
Armen über dem Kopfe zu halten, während zwei Männer sich zu 
beiden Seiten daran hängten. Einmal legte er sich auf den Rücken, 
hielt die Hantel mit gestreckten Armen empor und liess sämtliche 
vier Modelle des Wildschützenbildes sich darauf setzen. 

Es ist anzunehmen, dass Leibls frühzeitiger Tod zum Teil auf 
die unerhörten Anstrengungen zurückzuführen ist, die er von jeher 
seinem Körper zumutete. Er war stolz auf seinen wohlgebildeten 
kraftvollen Körper, aber niemals bemerkte man auch nur das geringste 
von Ruhmredigkeit oder Prahlerei an ihm. Nur selten zeigte er 
vor einem grösseren Kreise seine Kraft und Geschmeidigkeit 

Leibl war von mittlerer Grösse. Seine Figur ähnelte der eines 
Seemanns, wie auch sein Gang etwas Wiegendes hatte, wobei die 
leicht gebogenen Arme taktmässig bewegt wurden. Sein Kopf zeigte 
die runde Schädelform, wie sie physisch starken Menschen eigen ist 
Das bis zum Ende seines Lebens volle bräunliche Haar war kurz ge- 
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lebnis eine besondere. Er blieb auch nicht bei der Aus- 
drucksform des Kirchenbildes. So ist es gekommen, dass 
keiner unter allen grossen Meistern so wenig ru dem 
gekommen ist, was man »Manier 11 nennt, wie unser 
Leibl. Vielleicht wurde uns das Werk des späten Rem- 
brandt ebenso erscheinen, wenn er nicht zwischen die 
unmittelbaren Manifestationen ursprünglicher Phänomene so 
sehr zahlreiche bestellte und verkäufliche Zwischenstücke 
eingeschoben hätte, in denen er das bei den Hauptwerken 
errungene Ausdrucksmaterial dann mehr handwerklich ver- 
wertet hat 

Ein rückhaltloses Miterleben der Leiblichen Werke der 
„mittleren 41 , mehr auf die altniederländischen und altdeutschen 
Meister deutenden Periode, muss auch die Theorie zu Fall 
bringen, als ob dieser Stil im Gegensatz zu dem seiner 
Pariser Werdezeit mehr „zeichnerisch* sei. In Wahrheit 
ist der Lichtkanon, abgewandelt über farbige Stufen, in 
diesen Schöpfungen durchaus Träger des Ausdrucks und 



schnitten. Bei oberflächlicher Betrachtung musste man ihn für nichts 
weiter als einen Jäger oder Landwirt halten. Sobald man aber den 
Gesichtsausdruck näher ins Auge fasste, konnte man nicht im 
Zweifel darüber sein, dass man es mit einer bedeutenden Persönlichkeit 
zu tun hatte. Die tiefblauen Augen blickten ruhig und fest, konnten 
aber in Augenblicken der Erregung Blitze sprühen. Die Nase war 
fein geschnitten und fast gerade. Der Mund, der durch einen kurzen 
bräunlichroten Vollbart zum Teil verdeckt wurde, deutete in seiner 
nicht sehr bestimmten Linienführung auf die Neigung zu Zweifeln 
und zu kritischer Beobachtung. Die nicht sehr grossen Hände waren 
äusserst muskulös, und es schien beinahe unbegreiflich, dass damit 
solche Wunderwerke minutiöser Feinmalerei geschaffen werden 
konnten. Alle Bewegungen, die Leibl ausführte, waren ruhig und, 
wenn auch schwerfallig, so doch keineswegs unbehilflich oder gar 
ungeschickt, vielmehr war bei ihm niemals eine unschöne Haltung 
oder Bewegung wahrzunehmen und man darf annehmen, dass Leibl 
sich desaen bewusst war. 

Mit Unrecht hat man Leibl als einen Misanth ropen bezeichnet; 
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wenn die Einzelform „konturierter", Fläche gegen Räche 
schärfer abgegrenzt erscheint, so ist dies das unmittelbare 
Ergebnis der neuen Licht- und Schattenrhythmik, die geboren 
wurde aus der klaren, scharfen Luft der bayerischen Hoch- 
ebene. Es ist ein Phänomen, vergleichbar oder vielmehr 
faktisch entsprechend dem, das an der Flora und Fauna 
der Bergländer wahrgenommen wird, an denen die Farben 
sich anders manifestieren als an den Gewächsen und 
Getieren der Ebene. In derselben Weise „anders", wie 
Leibls Farbenkanon anders ist als derjenige der Impressio- 
nisten aus der französischen Tiefebene, deren Atmosphäre 
von der Seeluft des Atlantik beeinflusst wird. — Die Geburt 
der Zeichnung im Bilde ist nichts als der letzte Akt im 
Geborenwerden der Farbe; sie bezeichnet die Grenze, die 
sich das Licht setzt bei seiner Sichtbarwerdung, und die 
Zeichnung, eben well sie der Grenzsaum der farbigen 
Lichtbrandung ist, empfängt ihre lineare Kurvatur aus der 
Wogenrhythmik des Lichtmeeres. Dass bei der manuellen 



allerdings war ihm eine unüberwindliche Scheu gegenüber fremden 
Personen eigen, umsomehr liebte er den geselligen Verkehr mit 
Personen, die er genauer kannte und die ihm sympathisch waren, 
doch war er jeder intimen Annäherung unzugänglich. Mit seinen 
Modellen duzte er sich, er übte einen hypnotischen Einfluss auf sie 
aus, und dennoch stellte er sich nie über sie. Irgend ein Geheimnis 
hatten diese Leute nicht vor ihm, er war über ihre Wilddiebereien, 
ihre Teilnahme an Haberfeldtreiben und dergleichen genau unter- 
richtet, auch blieben ihm ihre Liebeshändel, ihre familiären und wirt- 
schaftlichen Sorgen, Pläne und Hoffnungen nicht verborgen, aber er 
spielte nur die Rolle des Beobachters, ohne jemals handelnd ein- 
zugreifen. 

Auch die Jagd brachte Leibl in nahe persönliche Fühlung mit 
dem Volke. Er war ein so passionierter Jäger, dass diese Leiden- 
schaft bisweilen selbst seine Lust am Malen überwog und er kurzer 
Hand die Staffelei im Stich Hess, um, den Rucksack auf dem Rücken, 
mit Qewehr und Hund die ihm dank dem Entgegenkommen der 
Jagdinhaber allenthalben offenstehenden Jagdgründe abzustreifen. 
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Herstellung des Bildes oft in umgekehrter Folge verfahren 
wird — erst zeichnerischer Umriss, dann Farbe — beweist 
nichts dagegen. 

Leibls unermessliche Bedeutung für die deutsche Form 
aber ist eben in dieser seiner absoluten Unabhängigkeit von 
den Zwangsvorstellungen verlebter Kulturen begründet Er 
hat uns zu freien Herren gemacht über den Besitz der 
Menschheit an malerischen Ausdrucksmitteln und uns und 
aller Zukunft ein Vorbild gelebt, indem er Individuum und 
Künstler unmittelbar vor die Natur stellte und durch seine 
Werke bezeugte, dass die Natur, dass das Weltgeschehen 
nur dann als Vollkommenheit und Harmonie erlebt wird, 
dass das Urphänomen der Kunstform nur dann eintritt, 
wenn die Organe und die Kräfte ein höchstes Funktions- 
mass nach oben erfüllen, die nach unten in die Urtiefe 
der Rasse reichen und vom rhythmischen Leben der Rasse 
genährt, erhalten und mit einem überindividuellen Pulsschlage 
erregt werden. 



Er war ein weidgerechter Jäger und als solcher weit bekannt Eines 
Tages bemerkte er auf dem Bahnhof in Rosenheim eine schöne 
Jagdhundin und Hess sich mit deren Eigentumer, einem Bauern, in 
ein Gespräch Aber das Tier ein. Als er auf die Frage des Mannes, 
wer er sei, seinen Namen nannte, wandte sich der Bauer in heiligem 
Eifer an seine Hündin und sagte zu ihr: »Da schau her, dös is der 
Loabi aus Oabling, dös is a Jager! Dös is a Jäger!" Die 
Schiessfertigkeit Leibls datierte aus seiner frühesten Jugend, und er 
erzählte, dass er als Knabe auf dem berühmten Deutzer Schützenfeste 
von den Schützen häufig aufgefordert worden sei, für sie zu schiessen. 
Als er mit dem Kirchenbild beschäftigt war, so erzählt Longnet 
ebenfalls, war er eines Abends wütend darüber, »dass er eine Falten- 
partie am Kleide des Mädchens nicht zu Ende gebracht habe und 
daher das ganze Stück von neuem malen müsse. Andern Tags fand 
er zu seinem Erstaunen, dass die Falten genau so lagen wie am Tage 
zuvor. Das Mädchen hatte sich seine Klage so zu Herzen genommen, 
dass es die Nacht im Kirchenstuhle sitzend verbracht hatte. Leibl 
malte nur mit den Grundfarben und mischte sich aus diesen alle 
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VII. DIE UM LEIBL. 
Dem „grossen Bauern 11 von Aibling blieben nur wenige 
Gleichstrebende treu und nur ganz wenige von diesen haben 
tatsächlich einen Nutzen von dem gehabt, was sie in dem 
Verkehr mit dem Grossen gewannen und auch eine Zeit- 
lang besassen. Wir können ganz gut beobachten, wie um 
das Jahr 1869 herum noch ein ganz grosser Kreis, fast alle 
wirkliche Talente in München, die temperamentvollen Durch- 
gänger aus den Schulen Pflotys, Rambergs und Diez sich 
in gleicher Richtung wie Leibl bewegen. Er war erst nur 
Einer unter Vielen. Dann schnürte sich der Kreis plötzlich 
zusammen, als die kulturelle Katastrophe gegen Mitte der 
70er Jahre akut wurde und die jungen Maler teils in der 
Fabrikation des deutschen malerischen Tandes für Empor- 
kömmlinge zugrunde gingen, teils von überschätzten Erfölg- 
machern in Paris ins Schlepptau genommen wurden und 
eine „Moderne 14 , einen „Pleinairismus" in Deutschland 
auftaten, der aus den Manieren einiger Pariser, hollindischer, 
schottischer Zufalls-Berühmtheiten, aus dem Schema der 



Töne. Kam er bei der Arbeit in Feuer, so entstanden mit fast 
zauberischer Schnelligkeit grosse Partien des Bildes in der köstlichsten 
Durchbildung. Häufig änderte er urplötzlich seine Meinung über den 
Wert des unmittelbar vorher Gemalten und griff zum Messer, um ganze 
Stucke, mit denen er eben noch im höchsten Masse zufrieden ge- 
wesen war, abzukratzen.* 

Ober Leibls Pariser Aufenthalt gaben die von J.Mayr in „Kunst 
und Künstler, Oktoberheft 1906 veröffentlichen Briefe des Meisters 
Aufschlösse. Es ist danach nicht unmöglich, dass L in Paris ge- 
blieben wäre, wenn der Krieg nicht seine Abreise erzwungen hätte. 
Dass jedoch die französische Umgebung die Erstarkung der rassigen 
Rhythmik in seiner Persönlichkeit ebensowenig verhindert haben 
würde wie bei van Qogh, das entnimmt man handgreiflich aus der 
„Kokotte", vor der unwillkürlich Visionen wie der Teppich dtr 
Darmstädter Madonna Holbeins wach werden, und aus der „Alten 
Pariserin", die zu den Programm-Werken spezifisch -germanischer 
Malerei gehört 
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Ausländer zweiten bis siebzehnten Ranges eine „neue Rich- 
tung 1 ' konstruierte. Das Berliner LHeratentum tat dann das 
seine, um diesen „Naturalismus 44 , „Pleinairismus", „Koloris- 
mus", der ihm gerade in den Kram passte, in der Leute 
Mauler zu bringen. 

So blieben denn nur Vereinzelte um Leibl aufrecht: 
Sperl v Trübner, Schuch, Alt, Hirth. Und auch diese ver- 
loren sich. Nur Johann Sperl blieb an seiner Seite.*) 
Von ihm brachte die Jahrhundert-Ausstellung die pracht- 
vollsten Interieurs neben der Bauernstube der National- 
gallerie. In diesen wie in seinen Landschaften, bei denen 
zuweilen Leibl selbst die Staffage gemalt haben soll, er- 
scheint Sperl als der gluckliche Besitzer einer reifen Tradi- 
tion, die kaum ein anderer mit ihm teilt, und die doch 
würdig wire, ein Gemeinbesitz von Generationen zu sein. 
„Auch Treue wahrt uns die Person 44 , singt Qoethe im 
„zweiten 44 Faust Sperl hat die Wahrheit dieses tiefen Wortes 
an sich erfahren. Als der „treue Sperl 44 , Leibls Genosse in 
der Einsamkeit von Aibling und Kutterling, so steht er in 



*) In den bereits erwähnten Mitteilungen über Leibl erzählt 
Longnet fiber das Verhältnis der beiden Freunde: «Der Einzige, dessen 
Urteil ihm etwas galt, war sein Freund Sperl. Es war aber bis- 
weilen sehr schwer, aus diesem herauszubekommen, was er dachte, 
denn Sperl war eine ebenso zurückhaltende Natur wie Leibl und 
die Rücksichtnahme auf andere galt ihm als erstes Gebot Welchen 
Einfluss Sperl auf das Schaffen Leibls ausübte, lässt sich gar nicht 
ermessen« Er war ein treuer Berater Leibls in allen Fragen seiner 
Kunst und suchte ihm die tausenderlei kleinen Sorgen fernzuhalten, 
die das künstlerische Schaffen erschweren und bei Leiht doppelt ins 
Gewicht fielen. Wortkarg verkehrten die beiden Männer mit einander. 
Jeder kannte des andern Gedanken, und so stark der äusssere Gegen- 
satz zwischen dem cyklopisch ruhigen, kraftstrotzenden Leibl und 
dem kleinen, rastlos sich bewegenden Sperl, so war doch ihr Wesen 
im Grunde aufs innigste verwandt und assimilierte sich mit den Jahren 
immer mehr. Dass Sperl sich mh der vollkommensten Selbstlosigkeit 
in den Dienst der Kunst eines andern stellte und darüber seinem 
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dem historischen Bilde einer Kunstepoche: aber er steht da 
als eine „Person", nicht bloss als ein Trabant Er gab die 
Landschaft wie Leibl die Menschen in ihrer grossen, feier- 
lichen Selbstverständlichkeit. Sie gehören zusammen aus Ur- 
sachen, die jenseits des Individuellen liegen : durch die Rasse. 
Das war sicher auch bei Wilhelm Trübner so. Aber 
diesem, nächst Leibl vielleicht malerisch begabtesten von 
allen Deutschen der Zeit, ward es zum Verhängnis, dass er 
nicht die letzten Konsequenzen zog. Ihm fehlte die Uner- 
bittlichkeit. Er blieb in der „Kultur 44 , die ihn doch gar 
nichts anging, die ihn anekelte. Aber er hoffte auf den 
„Sieg der guten Sache 44 und sass Jahrzehnte als ein Miss- 
achteter unter den Menschen, die auf ihre Weise ihrer Sache 
viel zu sicher waren, um auf das absurde Gebaren eines 
sichtlich Verrückten achten zu wollen. Trübner musste sich 
notwendig in diesem stillen Todeskampfe verrennen. Er 
blieb deshalb stehen bei der breiten Malweise, die Leibl in 
seiner ersten Reifezeit unter dem Einflüsse Courbets ausge- 



eigenen Kunstschaffen Abbrach tat, wurde von Leibl gewürdigt Er 
hatte eine ungeheuere Achtung vor dem treuen Genossen seiner 
Einsamkeit, dem .Herrn 41 Sperl, wie er ihn in seinen Briefen nannte, 
und erkannte die Kunst Sperls als der seinigen kongenial und eben- 
bürtig an. Leibl hatte Sperl einmal, als sie noch die Akademie in 
München besuchten, gegenüber einem Mitschüler, der sich beim Malen 
vor die Staffelei Sperls postierte und den Ausblick auf das Modell 
versperrte, in Schutz genommen; damit hatte die seltene Freund- 
schaft dieser beiden Männer begonnen, die bis zum Tode Leibls 
dauerte. Den Kraftübungen und der Jagdleidenschaft Leibls stand 
Sperl kühl gegenüber. Eine harte, an Entbehrungen und Kämpfen 
reiche Jugend hatte ihn gelehrt, den Sinn immer auf die ernste 
Arbeit zu richten. Irgendwelchen Exzessen, insbesondere auch im 
Trinken, war er umsomehr abhold, als seine Gesundheit ständiger 
Pflege und Schonung bedurfte. Er malt jetzt allein auf den Wiesen 
und unter den Obstbäumen Kutterlings, eines Weilers am Wendel- 
steingebirgstocke, wo er zuletzt mit Leibl zusammen ein uraltes 
Bauernhaus bewohnt hatte." 
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bildet hatte, er vervollkommnete sie durch ein geniales 
Studium der Spanier und sein feuriges Temperament hauchte 
der Farbe noch einen Qlutodem ein, den man bei Leib), 
den man in der deutschen Malerei überhaupt nicht wieder 
findet. Trübner meinte, die Menschen oder doch wenigstens 
die jungen Maler mfissten daran glauben. Er war ein er- 
bärmlicher Psychologe. Er kam immer und immer wieder 
damit und immer vollkommener bis gegen Ende der 70er 
Jahre. Da hatte er seine Erlebnisse ausgeschöpft Und 
statt nun zu tun wie Leib!, heimzukehren aus den Stätten 
des Verbrauches und der Verbrauchten in die Kraft der 
Rasse, sich selbst wiederzufinden, gleichviel ob in Paris oder 
in Kutterling, aus neuen Erlebnissen neue Ausdrucks-Formen 
zu schöpfen, tat er das Gegenteil: er suchte Erlebnisse für 
seine Technik. So wurde aus Leibls Nächstem fast Leibls Anti- 
pode, ein Manierist Alles« was er von nun an machte, 
konnte nur noch ein Nachhall dessen sein, das er in pran- 
gender Fülle schuf, da er noch aus dem Unmittelbaren und 
Vollen schöpfte. Trfibner hat sich fraglos vorübergehend 
von den Bluffs der Pleinairisten imponieren lassen; auch 
wohl gelegentlich von der kentauromanischen Dekoration 
der Böckliniden und des einstmals so glanzvoll debütierenden 
Franz Stuck. Er hat in dieser Depression fast ein halbes 
Menschenalter verloren und erst in neuester Zeit wieder zu 
einem Anlaufe angesetzt, von dem man noch nicht absehen 
kann, wohin er fuhren mag. 

Seine in jedem Betracht erstaunliche Jugendproduktion 
aber war auf der Jahrhundert-Ausstellung durch mehr denn 30 
Werke repräsentiert In ihr tritt Wilhelm Trübner neben Leibl 
nicht als Jünger und Schüler. Obzwar ihn Leibl auf den 
rechten Weg gewiesen, ist er doch eine Persönlichkeit für 
sich und ein Höhepunkt für sich. Er hat auf seine Art an 
Quellen sich gestärkt, die Leibl nicht genützt hat: Spanier 
wie Ribera und Velasquez, Terborch und Vermeer haben 
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neben den Franzosen bestimmend auf ihn eingewirkt. Als 
Landschafter aber fand er zuerst sein eigenes Selbst; und 
diese Tatsache schon gibt ihm eine Position neben Leib], 
nicht hinter ihm. Es klingt ein wenig märchenhaft, aber es 
ist trotzdem Wirklichkeit: der blutjunge Heidelberger QoW- 
schmiedssohn hat Anfang der 70 er Jahre Landschaften gemalt, 
die als erfüllende Höhepunkte einer Entwicklungsreihe gelten 
müssen, die durch länger als ein Jahrhundert heranzieht 
Eine davon besitzt Weigand; aber er besitzt auch ein Damen- 
bildnis von Trübner, ein Meisterwerk aus denselben Jugend- 
tagen, das bezeugt, wie Trübner auch in diesem Kunstzweige 
schon bald auf die höchste Stufe getreten war. Zu seinen 
grössten Schöpfungen sind ferner zu rechnen: der liegende 
Akt («Christus im Grab"), der ein ebenso intensives Studium 
der Spanier wie Rembrandts voraussetzt, der zeitunglesende 
Mohr, die Chiemseelandschaft auf Blau-grau-grün-weiss 
(Hamburger Kunsthalle), das „Butterbrotmidchen" der National- 
galerie, dem man mit gutem Grunde eine ähnliche entwicklungs- 
geschichtliche Stellung in der deutschen Malerei zuerkannt 
hat wie dem „Krevettenmädchen Hogarths in der britischen, 
und das Bildnis Schuchs: der grösste Triumph des Schwarz 
in der deutschen Malerei, des Schwarz, das wir nicht als das 
„Nicht-Licht , sondern als die letzte wahrnehmbare Stufe des 
Lichtes selbst zu begreifen haben, als jenen letzten tiefsten Ton 
und hohlen Ruf, den es uns lisst, wenn es aus unserer Welt 
wieder abscheidet. Und gleich darauf folgt der jähe Absturz; 
dem Feld-, Wald- und Wiesen-Pleinairismus ist das Schwarz 
unbequem. Es wird verfehmt wie die Melodie in der Musik 
der Wagner-Epigonen: man »konnte 41 es eben nicht 

Dass Karl Schuch in diesem Kreise eine wichtige 
Stellung zukommt, das wird, wie schon Meier-Graefe dar- 
tut, auf eine sehr lustige und sehr drastische Weise dadurch 
bezeugt, dass sein Kopf» sein Bildnis, gewissennassen zum 
Gegenstand des Wetteifers, zum Kampfpreise im malerischen 
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Ringen der Freunde geworden ist Zuerst» Mitte der sech- 
ziger Jahre schon, malte ihn Leibl, ein Jahrzehnt später 
haben ihn Hirth und Trübner konterfeit, und schliesslich ent- 
schloss er sich auch selber, sich zu malen. 

Schuch steht Trübner ganz entschieden viel niher als 
Leibl. Es wird immer schwer bleiben, festzustellen, was sie 
sich gegenseitig verdanken. Bei ihrem jahrelangen engver- 
bundenen Zusammenarbeiten und Zusammenlernen war 
Schuch, der ältere, gewiss oftmals der Gebende. Wie Trübner 
modelliert er durch einen schuppenartigen Auftrag kleiner, 
mit kurzem Pinseldrucke hingesetzter Flächen. Der Rhythmus 
der Lichtverteilung, der eigentliche Träger der malerischen 
Form und des malerischen Reizes, wird erzieh durch die 
überaus mannigfaltige Art, wie diese Flächen gegeneinander 
konvergieren» bald in zentripetalen, bald in zentrifugalen 
Organismen zusammenstehen, wie sie sich bald härter, bald 
weicher gegeneinander absetzen, und wie sie sich nach einer 
ganz bestimmten Gesetzmässigkeit zu einem dichteren oder 
dünneren Gebäude von Farbenzellen aufbauen. 

Schuch war durchaus schöpferischer Mensch. Er sah 
an den Dingen Wunder, „Erscheinungen", die andere nicht 
sahen. Ein Leuchten geht von ihnen aus: voll, feurig, leben- 
atmend, wie es nur der Hauch des schöpferischen Künstlers 
unter dem berauschenden Drange innerlicher Erlebnisse zu 
entfachen vermag. Diese prangenden, goldenen Äpfel, diese 
saft- und glutschwellenden Trauben, diese Datteln und Feigen, 
die im braunen Glänze ihrer Hüllen die Tropensonne wider* 
strahlen, welche sie reifte, sind ebenso vollendet wie die 
Stoffe, die Gefässe, die Metallgeräte, die, obwohl ganz Fläche, 
geradezu die Illusion beseelter Körper erwecken. Sie werden 
nur noch übertroffen von den flammenden Blumen, in denen 
Schuch nicht zurückbleibt hinter den orgastischen Visionen 
eines C6zanne oder van Gogh; Stiefmütterchen, Pelargonien, 
Azaleen, alle ebenbürtige Sonnenkinder. — Man muss sich 
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freilich die vollendeten Partien ans den meist ungleich durch- 
geführten Bildern selbst herausschneiden; aber dann entdeckt 
man Stellen, in denen die Malerei die warme, durchaus organi- 
sche Lebensfülle einer von Pulsschlägen schwellenden Haut oder 
eines Tierfelles zeigt Auch in den kleinen landschaftlichen 
Studien sind solche Stellen, während in den grösseren Ver- 
suchen und ebenso in der Komposition des grossen Stil- 
lebens die Kraft des Künstlers zu erlahmen scheint Kein 
Deutscher hat je wieder solche Stilleben gemalt wie er, 
Stilleben» in denen die alleralltäglichsten Dinge: Kasserollen, 
Rettiche, Äpfel, Gläser, Zinn, Tischdecken aufglühen wie tief 
geheimnisvolle, von dem Feuer schöpferischer Wunderkräfte 
strotzende Phantome. 

Rudolf Hirth du Frfines hat hier ebenfalls eine be- 
deutungsvolle Position *) Seine prachtvoll gemalte, leider 
schon durch einen novellistischen Missklang etwas ent- 
wertete »Hopfenlese 41 verbindet den „Leibl-Kreis" mit dem 
jungen Liebermann, seine überaus merkwürdige Studie „LeibI 
und Sperl im Segelboot* bringt eine Berührung dieses 
Kreises mit Maries. Von Th. Alts Bildern stehen uns die 
Bildnisse eines Hundertjährigen und das R. Hirths in der 
Nationalgalerie obenan. Sie alle bezeugen, dass im Leibl- 
Trübner-Kreis die Basis für eine malerische Gesamtkultur 
Deutschlands gegeben war. Die Jahrhundert «Ausstellung 
hat uns auf jene Basis zurückorientiert. Ein neuer Vormarsch 
kann nun angetreten werden. 



*) Es wird hier absichtlich vermieden, auf diejenigen Meister 
und Schulen näher einzugehen, deren Stellung durch Meier-Graefes 
„Entwicklungsgeschichte" im wesentlichen bereits präzisiert wurde. 
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VIIL DAS MÜNCHNER INTERMEZZO. 

1. HAUSSE-KUNST UND PLEITEGEIER. 

Wir stehen in einer grossen Umwandlung. Die Geister, 
welche die Entfaltung der neuen deutschen Kultur tragen 
und bewusst erleben, sind längst fiberzeugt von der Not- 
wendigkeit, die Anschauungen, Urteile und Nachrichten über 
die deutsche Kunst der letzten hundert Jahre, ja noch viel 
weiter zurück, von Grund aus zu revidieren. Allerorts 
sucht man daher die ehrlichen Zeugen malerischer Kunst 
und malerischer Überlieferung hervor aus den dunklen 
Aschenbrödel-Winkeln der Museen, wohin sie sich dereinst 
hatten verkriechen müssen vor der parvenuhaften Breit- 
spurigkeit historischer Maschinen und moderner koloristi- 
scher Zauberkunststücke; man stöbert in Gemächern und 
auf Speichern, man bemüht sich, die Werke älterer Künstler 
im Zusammenhang vorzuführen. Manchmal geschieht es, 
bei Versteigerung von Nachlässen oder bei Jubiläen oder 
sonst ganz zufällig, dass man in München Bilder ausstellt, 
die am Ende der 60er oder zu Anfang der 70 er Jahre gemalt 
wurden. Wenn wir an diesen wunderlichen Bildern vorüber- 
gehen, so haben wir den Eindruck, als sei ein Gespenst 
durch die Ateliers der Toten und der Lebenden geschritten 
und habe unter den vergessenen, vergilbten und verstaubten 
Leinwänden herumgewühlt, immer tiefer, immer tiefer, bis 
es endlich auf eine Schichte kam, welche die geheimen Er- 
innerungen barg aus jener Zeit eines glutvoll aufschiebenden 
Frühlings. Nur wer davon weiss, nur wer diese unfertigen, oft 
vor dem Fertigwerden weggeworfenen und nun zerknitterten 
Bilder in Beziehung setzen kann zu jener kurzen Blütezeit 
reinster Entfaltung deutscher Formgewalt, der wird überhaupt 
verstehen, warum man ihnen einige Bedeutung beimessen kann. 

•Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht 11 — auch da- 
mals. Und auch damals sind die »zarten Blaublümelem" 
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verdorben, — nicht alle, aber doch viele. Wir sehen da 
Ansitze, Versuche, ja einzelne nahezu abgeschlossene Schöp- 
fungen von Kunstlern, die damals und nach diesen Leistungen 
beurteilt als ausgesprochen malerische Potenzen vor uns 
stehen, die aber heute, die in ihrer glänzen späteren, jahr- 
zehntelangen Produktion für den Markt und die Öffentlichkeit 
niemalsauch nur annähernd das Niveau jener Erstlinge erreich- 
ten, die ganz und gar abgelenkt wurden durch die jeweils 
»modernen 9 Tagesmoden, Manieren und — ismen, bis sie denn, 
wie es bei einmal »angerissenem* künstlerischem Charakter 
immer geschehen muss, beim allbeliebten »Kitsch* mit Orden 
und Ehren angelangt Es war nach dem grossen Kriege, wo 
der grosse internationale Qeldstrom ein wenig auch nach dem 
armen Deutschland hereinzusickern begann, wo es die neu 
heraufgekommenen Bildungsprotzen gelästete, die „Mficene" 
und „Kunstinteressenten" zu spielen. Da musste denn auch 
die Malerei »zeitgemäss*, es musste rasch und viel gemalt 
werden, tausend Ausstellungen und Kunstsalons wollten 
gefüllt sein. 

Nun haben wir grossen Katzenjammer. Gestehen wir 
es offen : Wir sind die »wohltemperierten*, braven Aus- 
stellungen ein wenig überdrüssig, die keine andere Ver- 
heissung spendeten als die, dass die Ausstellungen der Se- 
zessionen in fünf, zehn, zwanzig Jahren noch genau so aus- 
sehen werden wie heute. Wir sind ihrer nicht allein 
etwas überdrüssig, wir sind sogar traurig, wenn wir sehen, 
dass zwar Talente da sind, dass man ihnen aber» als con- 
ditio sine qua non für das öffentliche Auftreten» die Ver» 
pflichtung auferlegte, sich in ein gewisses malerisches Schema 
zu zwingen, ein Schema, das sich jeder zwar wählen darf, 
jedoch nur aus den Koryphäen der Sezession. Fast nur 
von Herrschaften abgelegte Malmanieren werden zugelassen 
— selbstverständlich in einem so vornehmen Hause! — , 
aber selbst das von dem distinguiertesten Kavalier abgelegte 
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Gewand kleidet selten so gut als das, was sich einer selber 
auf seinen eigenen Leib hat anmessen lassen, und wenns 
gleich ein schlichtes Burgerkleid wäre. Vor hundert Jahren 
war die bürgerliche Malerei in Deutschland so gut, dass wir 
heute gluckselig sind, wenn wir einen Kopf von Edlinger 
oder Hauber oder Klotz auftreiben und in unsere Stube 
hängen können — in unsere Wohnstube, wo wir leben mit 
unseren Kindern tagaus tagein. Die Bilder der modernen 
Ausstellungs-Heldentenöre aber hängen drüben im Salon, 
wo wir nur hingehen, wenn wir müssen, zu fremden Be- 
suchen. — Die Ausstellungsseuche hat gewiss sehr viel 
beigetragen zur Auflösung unserer Tradition und zur Ver- 
kommenheit so manches einst vielverheissenden Talentes. 
Es muss eine neue, kultiviertere Art der Kunstvorführung, 
des Kunstmarktes gefunden werden, und dann werden wir 
wieder erkennen, dass die Jüngeren, die auf den Schultern 
der Älteren stehen, auch höher greifen und aus den Wipfeln 
der Schönheit fernere, seltenere, goldenere Früchte pflücken, 
als denen vergönnt waren, die sie emporhoben! — In- 
zwischen folgen unsere Blicke zaghaft und reumütig den 
Händen derer, die nun wieder hinweisen auf eine Zeit, da 
die Möglichkeit gegeben schien zu einer keuscheren Ent- 
faltung unserer Formgewalt Maler, die später ganz andere 
Wege gingen, waren damals mächtig ergriffen von der 
Erhebung, die in Leibl ihren Helden zu erkennen begann: 
Munkacsy, Lenbach, Chase, L. v. Hagn, Defregger, Max, 
Qabl, C Ludwig, Fr. Volz, Diez, Löfftz, Hirth-du FrSnes, 
Kurzbauer, Laupheimer, Faber du Faur, Duvenek, Czachorski r 
Weiser, Kotschenreiter, Räuber, H. Kaufmann, H. Kaulbach, 
Echtler, Eberle, Wopfner, die Lindenschmits, Harburger, der 
Schwabenmeier und der Qrazer-Mayr, Chr. Jank, Gysis, 
Horschelt, der Begründer der Münchener Orientmalerschule, 
Brandt, H. Berger, Gussow, J. G. Steffan, Braith, Baisch und 
viele andere, die man heute kaum mehr zu nennen wagt. 

18 
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Von Ernst Zimmermann, um ein starkes Beispiel zu 
erwähnen, sah man gelegentlich einmal in München bei Fleisch- 
mann eine unfertige „Tischgesellschaft", in der sich ein so 
elementarer Zug zur malerischen Typik und rhythmischen 
Fälle des Ausdrucks in Licht und Schatten kundgab, wie 
man ihn nur bei Leibl oder Marfes anzutreffen gewohnt ist 
In den Galerien und in der Literatur der Zeitgenossen er* 
fährt man davon so gut wie nichts. Die Galerien waren 
jammervoll geleitet; sie kauften nur ganz nach dem scho- 
lastischen Schönheits - Klischee ausschematisierte Sachen; 
selbst wenn sie also auch einmal ein Bild von einem Talente 
erwarben, so war es doch ziemlich sicher eines, auf dem 
die Handschrift nicht mehr zu erkennen, das künstlerische 
Phänomen in der Retouche verwischt worden war. 

So bürgerte sich der Irrtum ein, dass nur im Leibl-Kreis 
und bei dessen Ratsverwandten um die Wende der sechziger 
und siebziger Jahre eine Erstarkung der malerischen Tradition 
in München eingetreten sei unter gleichzeitiger Vertiefung der 
Beziehungen zu den entscheidenden Franzosen: Barbizon 
und Courbet. In der Tat aber hat sich der prinzipielle 
Unterschied zwischen Leibl und seinen Gesinnungsgenossen 
auf der einen und der „offiziellen" Kunst auf der anderen 
Seite erst später herausgebildet. Bis in die Mitte der siebziger 
Jahre hinein sind recht zahlreiche, hochbegabte Münchner 
aus den Schulen Liers, Pilotys, Rambergs, Diez' auf voll- 
kommen parallelen Bahnen marschiert Erst später, als die 
Verlockungen der Gründerzeit an sie herantraten, als die 
allgemeine kulturelle Verwüstung über das von Grund aus 
umgebuddelte Deutschland hereinbrach, als an Stelle des alten 
Kennertums, des höfischen und gutbürgerlichen Mäcenates 
der parvenuhafte Ausstellungs- und Sensationsschwindel trat, 
erst dann fielen die schwächeren Charaktere — sie waren 
dabei durchaus nicht immer auch die schwächeren Talente — 
von der guten Sache ab, um sich im Handumdrehen unter 
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dem donnernden Applaus der damals mit ganz vereinzelten 
Ausnahmen total banausischen „Kritik* und des Bildungs- 
philisteriums in Virtuosen und „Kitschiers* zu verwandeln 
oder sich blindlings an ausländische Vorbilder minderen 
Ranges wegzuwerfen. Dass diese Tatsache auf der Jahrhundert- 
Ausstellung so wenig zum Ausdruck kam, war ihre grösste 
Schwäche. Darum mögen hier einige Beobachtungen ergänzend 
angeschlossen werden, die wir in Mönchen anzustellen in 
jüngster Zeit Gelegenheit fanden. Es wird nicht ausbleiben, 
dass die durch die retrospektiven Veranstaltungen angeregten 
Nachforschungen noch weiterhin ein umfangreiches Material 
vor unsere Augen bringen werden, durch welches das Ent- 
wicklungsbild jener Tage bereichert und die Orientierung 
unserer fortschreitenden Kunst auf ihre natürlichen Grund- 
lagen erleichtert werden wird. 

IL WILHELM VON L1NDENSCHM1T. 
Wilhelm von Lindenschmit wird offiziell nur als 
Historienmaler geführt und hat allerdings auch in seinen 
Historien malerische Qualitäten. Sonderlich in den Ent- 
würfen dazu, z. B. in der Skizze zur »Ermordung Wilhelms 
von Uranien*, die als „Kolossalgemälde" im Treppen- 
hause des Wiener Hofmuseums „ausgeführt 14 wurde. Diese 
Skizze hat grosse farbige Reize und erfreut durch die 
ausserordentlich feine Raumwirkung, die ganz aus der 
Farbenabstufung gewonnen ist. Noch weit stärkere Lei- 
stungen absoluter Malerei sind jedoch die beiden Reforma- 
torenköpfe, die mit packender Ursprünglichkeit in grossen 
Zügen hingesetzt sind. Sie halten technisch ungefähr die 
Mitte zwischen der lockeren Manier der zweiten Schaffens- 
periode Leibls, deren Standard work wohl das Pallenberg- 
Bildnis ist, und der härteren Art, die Erscheinung aus fast 
würfelartig wirkenden Farbzellen aufzubauen, wie sie Trübner 
in seinen späteren Arbeiten mehr experimentierend als ab- 

18» 
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schliessend angewendet hat Ein anderes Bild Lindenschmhs 
— Bildnis einer vornehm und klug dreinblickenden Frau in 
grüner Landschaft — nimmt eine ähnlich vermittelnde 
Stellung ein zwischen Leibl und Thoma. Es hat in der 
Landschaft, in dem frohen, etwas silberigen Klang des Grün 
manches, das an Leibls Freund Eyssen denken lässt, 
während die scharfe, für eine malerische Harmonie sicher- 
lich zu scharfe Konturierung der Figur mehr an Thoma, 
auch an Haider und Lugo gemahnt Ausserordentlich zart 
und subtil ist die Behandlung des Kostüms. Ein drittes 
Bild endlich, Porträt eines blonden Herrn mit starkem, 
struppigem Schnurrbart, steht fraglos ganz unter dem Ein- 
fluss der Tendenzen, die auch Leibl eine Zeitlang verfolgte. 
Mancher wird das Bild auf den ersten Blick für einen frühen 
Leibl gehalten haben. Jedenfalls stecken in diesen Bildern 
entwicklungsgeschichtlich beachtenswerte Elemente. In- 
gleichen auch in der einen kleinen Landschaft: ein Fluss 
mit Badehütte bei kühler Abendbeleuchtung. Ein reizendes 
kleines Interieur, einen Herrn und eine Dame am Tafel- 
klavier darstellend, erinnert an die köstlichen Arbeiten Ker- 
stings aus dem Dresdener Kreise K. D. Friedrichs. 

Am erstaunlichsten ist jedenfalls eine Skizze zu einem 
figurenreichen Bilde, das man etwa „Der Empfang 4 ' betiteln 
könnte. Einige Herren in der Modetracht der 60er Jahre 
stehen im Halbkreise in einem Salon; einer von ihnen 
verneigt sich gerade vor einer Dame in blauer, krinolin- 
artiger Robe, die hier Cercle zu halten scheint Das Bild 
ist ganz unglaublich modern empfunden. Kein Mensch 
würde auf Lindenschmit raten. — Man denkt eher an einen 
Franzosen des second empire, etwa an Guys. Erklärlich 
wird die Sache erst, wenn man nachschlägt und feststellt, 
dass Lindenschmit ja in der Tat anfangs der 60er Jahre in 
Paris studiert hat Und was er sah, ist bei ihm auf guten 
Boden gefallen. Die weiche Moll-Harmonie aus Grau- 
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Braun-Blau ist höchst reizvoll. Es ist ein wahrer Jammer, 
dass das Deutschland der 70er und 80er Jahre mit einem 
so eminenten Talent nichts Besseres anzufangen wusste, als 
es zu langstieligen Geschichtsklitterungen zu missbrauchen! 

III. P1LOTY. 
Noch viel merkwürdiger geht es einem aber mit 
Piloty. Es ist so weit gekommen, dass man diesen Namen 
fast wie den des leibhaftigen Gottseibeiuns in der Malerei 
gebraucht, als das Zeichen des schlechthin Bösen und 
schlechthin Verderblichen. Diese Ungerechtigkeit ist mon- 
strös. Piloty war von Haus aus ein glänzend veranlagter 
Maler, ein Maler, der mindestens für Deutschland hätte das 
werden können, was für Frankreich etwa Couture war. Mit 
Couture hat er auch das eminente Lehrertalent und ein fast 
beispielloses Lehrerglück gemein. Fast alle führenden mo- 
dernen Meister waren seine Schüler. Das wäre nicht zu 
begreifen, wenn Piloty nicht etwas zu geben gehabt hätte. 
Wie viel er zu geben hatte — man bedenke immer das 
Niveau des damaligen Durchschnitts -Akademikertums! — 
das bezeugen die Studien, die in den Zentennalen hängen: 
der Wallensteinzug mit der pompösen roten Sänfte, die ko- 
loristische Orgie auf der Skizze, die das Fest des Kardinals 
Volsley zum Thema hat Dass die frischen Keime malerischer 
Form, die in diesen Studien stecken, nicht zur Entfaltung ge- 
langten, das hat bei Piloty keine anderen Gründe als bei Linden- 
schmit und anderen auch : die Kultur des Zeitalters stand zu tief, 
man konnte Kunst um ihrer selber willen nicht bewerten, und 
wer sich nicht entschloss, mit den barbarischen Tendenzen 
derZeit zu paktieren, der ging zugrunde oder blieb unbeachtet. 

IV. HUGO VON HABERMANN. 
Man musste schon ziemlich viel Glück haben und von 
Haus aus unabhängig sein, wenn man solchen Impondera- 



Digitized by 



Google 



278 DEUTSCHE FORM IM 19. JAHRHUNDERT 

bilien gegenüber als Künstler mit tadelloser weisser Weste 
durchkommen wollte. Zu denen, die solches Glück er- 
fahren — „wie sich Verdienst und Glück verketten/ sagt 
Goethe — gehört auch der Pilotyschüler Hugo von Haber- 
mann. Seine Frauenbildnisse haben nichts von der paus- 
bäckigen Gesundheit Trübnerscher Farben, nichts von der 
prachtvollen Animalität, von der „Rossnatur 11 der Trübnerschen 
Form seiner Frühzeit Der bayerische Reitersmann verleug- 
net seine kavalleristische Herkunft ganz und gar und wird 
ein feinfühliger Sucher, der die Spuren der Schönheit in der 
zarten, kranken, müden Frauenseele schaut und aus ihrer 
tiefen, keuschen Verborgenheit heraus an das Licht hebt, 
in das Licht hineinwebt wie einen Traum, in ihrer ganzen 
Unmittelbarkeit und fast schon nicht mehr irdischen Fremd- 
artigkeit Nie ist Habermanns Eigenart wieder so voll- 
kommen Form geworden als in dem wundersamen Frauen- 
bildnisse von 1875, das Weigand besitzt. Und welch kühne 
Arabeske in Farbe und Umriss ist die Frau mit dem breiten 
blutroten Barett, die eine undefinierbare Blüte mit seltsamer 
Bedeutung in der Rechten hält, eine Blüte, die in ihrer Form 
etwas hat, das irgendwie mit dem Wesen der Frau selbst 
in einem unerklärlichen Zusammenhange steht Das Bild 
der kranken Dame, die in einem delikat behandelten, kapri- 
ziösen Interieur auf einem hohen Lehnstuhle vor sich hin- 
träumt, hat schon einen leisen novellistischen Akzent; man 
würde es auch dem Kolorit und der Geste nach eher für 
einen frühen Albert Keller halten. Aber Keller war damals 
— 1878 — robuster in der farbigen Behandlung. Herrlich 
gemalt sind die fast immateriellen, bleichen, nervösen Hände, 
die aus weissen Spitzenwogen hervortauchen. Aber so feine 
koloristische Qualitäten dieses Bild auch hat, so gibt es 
Habermanns Eigenart doch lange nicht so entschieden wie 
die prachtvolle Landschaft von 1875: ein Waldweiher, über 
den sich grüngelbe Herbstwipfel neigen, die etwas von der 
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geheimnisvollen Ausdrucksfülle haben, die Hans Burgkmairs 
Bäume von sich ausgehen lassen auf jenem merkwürdigen 
Bilde «Johannes auf Patmos" in der Pinakothek. Und der 
Durchblick in den blauen, weich bewölkten Himmelsausschnitt 
darüber verhiess einen deutschen Claude Lorraine. 

V. DEFREQQER. 
Als Franz Defregger 60 Jahre alt geworden war, da 
ging er hin und bekannte, wer er eigentlich sei, wer er ge- 
worden wäre, wenn die „Gebildeten" würdig gewesen 
wären der Bauern» von denen er herkam. Denn man hatte 
sich in der Defregger-Ausstellung nicht dabei genügen lassen, 
den freundlichen, volkstümlichen Anekdotenerzahler und 
Tiroler Chronisten Defregger in Szene zu setzen, sondern 
man hat aus seinem verborgenen Schaffen und zwar von 
den ersten Regungen selbständiger malerischer Vorstellung 
an eine so kostbare Reihe von Perlen absoluter Malerei 
zusammengestellt, dass man davor gestehen muss: den 
wahren Meister Defregger hat man in der weiteren Öffent- 
lichkeit bisher überhaupt nicht gekannt Nun wissen 
wirs, warum er immer so geheimnisvoll lächelt, wenn um 
ihn herum mit hochmütigem Bramarbasieren die künstleri- 
schen Modetheorien ausgeschrien werden. Er hat gut 
lächeln und weiss wohl, warum er fein stille schweigt" 
Denn ausser dem Defregger der gemütvollen Anekdoten und 
der kernhaften Bauernhistorien, den sie bald verhimmeln, 
bald verreissen, gibt es noch einen anderen Defregger, der 
erhaben ist über die Gunst und Abgunst des Alltags, einen 
heimlichen, glücklichen, feinen Künstler, der in unbeachteten 
Interieurs, Stilleben, Landschaften, Köpfen und kleinsten 
Gruppen Zeugnis davon ablegte, dass er einer der Berufenen 
und Auserwählten ist, denen sich das Wesen malerischer 
Form offenbarte — damals, in der grossen Zeit, deren 
Gedächtnis wieder unter uns aufersteht Seine Entwicklung 
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ist darin derjenigen Menzels recht ähnlich. Auch dieser 
erstieg den Gipfel malerischen Vollbringens im frühen Mannes- 
alter (1855 bis 1875), um dann, mehr der Historie und 
der Anekdote zugewandt, zwar unendlich viel wuchtiger auf 
die Zeitgenossen einzuwirken, dafür jedoch an malerischer 
Qualität beträchtlich nachzulassen, selbstverständlich ohne 
dabei jemals unter das diskutierbare Niveau herabzusinken. 

Aber nicht allein der Zusammenhang des frühen De- 
fregger mit jener Erhebung malerischer Formgewalt, für 
welche der Name Leibls das geschichtliche Merkzeichen 
ward, ist hier festzustellen, sondern auch Spuren, die auf 
ein Verhältnis zu der älteren süddeutsch-österreichischen Ober- 
lieferung hindeuten, welche, wie wir sahen, seit dem 18. Jahr- 
hundert ganz im stillen unter der alles überdröhnenden offiziellen 
Kunst weiterlief. Dass Defregger in seinen Anfängen auf 
dieser versiechenden Tradition stand, scheinen Bildchen wie 
das Scheunen-Interieur von 1866 und der „Kuhstall 44 von 
1868 noch zu verraten. 

Dann folgen anfangs der 70 er Jahre die Interieurs, 
Landschaften, Städtebilder und figuralen Studien, welche 
Defregger einen Platz in der Reihe derjenigen deutschen 
Meister sichern, denen wir die Erwerbung einer modernen 
malerischen Kultur danken. Nur wenige davon seien hier 
aufgezählt: der „lesende Mann 44 von 1872 mit der reizvoll 
abgestuften Skala Rot (im Sesselpolster), Braun (Weste) und 
Grau (Beinkleider), die „Heimkehr des Bruders 44 von 1871 
und „Die Maler 14 von 1876, die landschaftliche Studie 
„Ederplan 44 , ein Akkord in Blaugrün und Grau, die sich 
neben den besten Schöpfungen Thomas und Stadlers be- 
hauptet, die Reihe der Häuserstudien mit der reichen Analyse 
der Holztöne, die Treppenhäuser, Höfe, Küchen, die uns 
durch ihre Fülle an malerischen Formen und farbigen 
Skalen entzücken. Da sind kleine Flächen, oft nicht grösser 
als einige Quadratzentimeter, die dem Auge einen Reichtum 
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farbiger Harmonien im zauberhaftesten Halbdunkel er- 
schliessen. Wie Menzel, so hat auch Defregger in das 
Unscheinbarste hineingegriffen und eine kleine Last neuer 
Schönheit daraus geschöpft. Der weissgraue Verputz, 
das braune Fach- und Sparrenwerk verwitterter Bauern- 
häuser, die blauen Leinenschürzen, die verschossenen Röcke 
und Kopftücher der Bäuerinnen, ein Hemdärmel, ein grüner 
Kachelofen, die braune Haut eines alten Viehhüters und 
das süsse, leuchtende Fleisch eines schlummernden Kindes, 
eine Flasche mit Wein, ein irdener Krug, düstere Winkel 
mit gebräunten Holztäfelungen und wirrem Hausrat: was 
es auch immer sei, der Meister zieht es hinein in die 
milde, weiche volltönende Harmonie seiner Skala, die oft 
in einem feinen Oliv oder in grauen Lufttönen gebadet ist 
Studienköpfe sehen wir, die nicht hinter guten Munkäcsys 
zurückstehen, und Porträte wie die „Witwe 41 (1875) oder 
gar das Bildnis von Nikolaus Gysis (1876), die uns in 
Erstaunen setzen. 

Merkwürdig sind einige Studien zu berühmten histori- 
schen Werken grössten Formates. Sie sind rein malerisch 
meist unendlich bedeutender und reizvoller als die ins Grosse 
transponierten Galeriestücke selbst, so besonders „Die Ringer" 
von 1870, „Andreas Hofer in der Burg - , „Heimkehr der 
Sieger", „Das letzte Aufgebot" (1872). Köstlich ist auch 
eine Skizze „Hof in Burg Runkelstein", auf welcher die Skala 
der Landschaft selbst in derjenigen der Fresken in gesteigerter 
Bewertung wiederkehrt. 

Und so wurden wir auch von Defregger wieder auf 
die Epoche zu Anfang der siebziger Jahre hingelenkt Da- 
mals regten sich die Kräfte frisch und rein und frei, von 
dort werden diejenigen ihren Ausgang nehmen müssen, 
die uns, so hoffen wir, endlich die Erlösung von der 
zerfahrenen, marktschreierischen Ausstellungsmalerei bringen 
werden ! 
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VI. JOSEF WENGLEIN. 
Langsam finden wir wieder zurück auf unsere echte 
Überlieferung, und wir beginnen einzusehen, dass wir heute 
weiter wären, wenn wir von dem Richtungs-Wirrwarr und 
all dem wüsten Kunstgeschrei der letzten drei Jahrzehnte 
verschont geblieben wären. Denn die Leute, auf die es 
wirklich ankommt, waren Ende der 60er, Anfang der 70er Jahre 
schon mit voller Kraft dabei, alle Errungenschaften der 
malerischen Kultur, der Pariser wie der Holländer, in sich 
auf gut deutsch zu verarbeiten. Ein solcher war auch Joseph 
Wenglein. Und der ist uns doppelt interessant, weil er 
als ein Münchner Kind auch die Münchner altväterliche Mal- 
tradition noch gekannt und von seinem Lehrer Adolf Lier 
übernommen hat Und diese Altmünchner Landschafts- 
Tradition, wie sie Lier vertrat, war durchaus nicht in eine 
Sackgasse geraten, sondern getragen und gespeist vom 
grossen Strom der Entwicklung. Sie stand, wohl über Frank- 
furt und Düsseldorf, einerseits noch mit der guten hollän- 
dischen Landschafterei in Verbindung und wurde anderseits 
von Lier mit der modernen französischen Schule in anregen- 
den Verkehr gebracht. Denn Lier war Schüler Duprfe, und 
dieser stand auf den Schultern der Meister von Barbizon, 
die ihrerseits wieder von Constable, dem eigentlichen Be- 
gründer der modernen Landschaftsmalerei, befruchtet worden 
waren. Wenn wir die älteren Schöpfungen Wengleins auf 
die Familienähnlichkeit mit den genannten grossen Ahnen 
prüfen, so finden wir unschwer die charakteristischen Züge 
aller wieder, freilich in einer individuellen Umbildung, welche 
in der heimatlichen Wesenheit des Künstlers ihre Begründung 
findet. Wenglein malte seine Heimat, sein Isartal, sein 
bayerisches Hochland, die herbe Melancholie des von wilden 
Gebirgswassern zerrissenen kerndeutschen Landes, das ihn 
gebar. Das, was er zum Überkommenen hinzutat, ist nicht 
viel, ist nichts grundsätzlich Neues, aber es ist genug, um 
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eine volle Übersetzung der Luft- und Farbenwelt seiner 
Heimat in malerischer Form zu ermöglichen. Das sichert 
seinen besten Bildern eine bleibende Bedeutung, die so 
manchen anderen, die mit grösserem Elan nach Neuem und 
Unerhörtem fahndeten, versagt bleiben wird. Nicht unge- 
straft entfernt man sich von der Basis jahrhundertelanger 
Entwicklung. 

Vereinzelte unter den Jugendgefährten, wie Liebermann 
und Trübner, sind gewiss viel weiter gegangen, aber die Grund- 
lage, von der sie ausgingen, war die nämliche, auf der Wenglein 
stand und auf der er heute noch steht Auch mit dem 
frühen Thoma verbinden ihn deutliche Züge, die sich aus 
der gemeinschaftlichen Tradition herschreiben. Den vor- 
wärtsdrängenden Elementen aber, die sich damals vornehm- 
lich im Leibl- und Trübner-Kreis konzentrierten, trat Weng- 
lein dann am nächsten, wenn er vor der Natur skizzierte, 
nur die grossen, wesentlichen Formen festhielt und das 
Detail übersah, es ins Grosse, Wesentliche mit hineinsah. 

Wenn er diese mehr skizzenhaften Entwürfe — heute 
würde man sie unbedenklich als „fertige* Bilder passieren 
lassen — später ausführte, dann gingen die stärksten maleri- 
schen Reize nicht selten verloren, und das Bestreben, den 
altmeisterlichen Vorbildern im einzelnen möglichst nahe zu 
kommen, unterdrückte den grossen Zug aufs Ganze bald 
mehr, bald weniger. Jedenfalls tritt uns Wengleins gestal- 
tende Kraft und Sonderart in den kleinen, intimen, alla 
prima heruntergemalten Impressionen stärker, reiner und 
volltönender entgegen als in seinen umfangreichen Galerie- 
stücken, deren Quantität nur allzu oft auf Kosten der Qualität 
geht Doch in diesem Punkt hat er gar viele Schicksals- 
genossen unter Alteren und Jüngeren. 

Es ist ein beschränktes, aber typisches Stück deutscher 
malerischer Wandlung, das wir aus dem Gesamtwerk Weng- 
leins ablesen können. Die „Sägemühle bei Dachau von 1870 
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ist noch ganz in der Weise seines Lehrmeisters Lier, das 
„Haberfeld bei Endorf* von 1871 verrat, dass ihm auch die 
Schleichs nicht fremd geblieben, das Galeriestück „Nach dem 
Hochwasser" würde auch einem guten Holländer alle Ehre 
machen, und das pompöse Isartal in Herbstabendstimmung 
lässt in dem glutvollen Braunrot der Mittelpartie und in den deli- 
katen Halbschatten erkennen, wie Wenglein Dupr6 nicht nur ver- 
standen, sondern auch für seine Zwecke modifiziert hat. 
Denn wie der geruhige Rhythmus der strömenden Flut und 
die ungewisse Ferne des blauenden Gebirges dazu geordnet 
ist, das muss Wenglein als eigenstes Verdienst zugerechnet 
werden. Er hat es tief empfunden, das grosse Geheimnis, 
malerische Form aus Licht und Dunkel rhythmisch aufzu- 
bauen! 

Dann folgen wir aber auch der Fortbildung des Über- 
kommenen und sehen, wie damals noch ein ganzer Kreis 
junger Talente organisch an dieser Fortbildung schuf. „Eiche 
am Gatter bei Börling" von 1876 erinnert uns an gleichzeitige 
Arbeiten Thomas, der „Georgenstein bei Baierbrunn" von 
1883 ist der Weise Stadlers nicht fern, und die eminenten 
Tierstudien verraten nicht nur den Schulgenossen Baisch', 
sondern treten in vollbürtigen Wettbewerb sogar mit frühen 
Arbeiten Zügels („Ochsengespann"). Wenn man dergleichen 
sieht, so tut einem das Herz weh, dass späterhin solch 
fruchtbare Ansätze zur organischen Fortbildung der Tradition 
im Drunter und Drüber der Ausstellungsmalerei so schnell 
verloren wurden. 

Als Zeugnisse der Vollkraft Wengleins müssen wir jedoch 
vor allem die köstliche Serie kleiner Studien aus dem Isartal 
und dem Moose festhalten, in denen er die Farben- und 
Lichtrhythmik seiner Heimatgaue so reich und voll analysiert 
hat. Da sind kleine Bildchen, die nichts enthalten als etwa 
ein Baumstück mit Wurzelstöcken, ein Flussbett mit Geröll 
und modernden Stämmen, eine Bergeshalde, die mit vielerlei 
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abgestuftem Grün durch Nebel leuchtet einen Blick ins Isartal, 
dessen Berg-, FIuss- und Baumlinien reizvoll gegen die Linien 
der Wolken „kontrapunktieren", einen Waldesboden, auf dem 
sich ein wundervoller Teppich aus allerlei Grün und Rot und 
Braun breitet, Stauden und hohe Wimpelgräser, die von den 
Michten der Bergwinde eindringliche Kundschaft geben, Eichen 
und Lärchen und Fichten, die leben wie die Helden einer 
grossen Sagenwelt, und Berge, die feierlich und still dastehen 
und ewige Zwiesprache führen mit den Heeren der Wolken. 

VII. NIKOLAUS GYSIS. 

Je mehr man aus dem intimen, unbeirrten Schaffen 
dieses merkwürdigen Hellenen kennen lernt, umsomehr ge- 
winnt er unsere Achtung und Liebe. Seine Zeit verstand 
ihn nicht, und weil sie ihn nicht verstand, hat sie ihn ab- 
gelenkt von seinem innersten Wesen und von dem Quell 
schöner Form, der in seinem Herzen sprudelte. So kam 
es, dass er schliesslich vielerlei »neben dem Herzen her" 
gemalt hat, Genresachen und historische Theaterszenen und 
dekorative Effekte, die dem Zeitgeschmack entgegenkamen 
und die ein ganz falsches Bild von seiner Persönlichkeit und 
seiner Begabung aufkommen Hessen. Es ist vielen so ge- 
gangen, damals, und heute ist es leider im grossen und 
ganzen auch nicht viel anders; und da wäre es wohl auch 
unbillig, wollte man Gysis allein darob schelten. Was muss 
er gelitten haben! War er doch von Haus aus eine reine, 
glühende Künstlerseele voll herrlicher Träume, voll besonderer, 
reicher Anschauung, voll kühner Entwürfe und getragen 
von dem Schwünge einer edlen Rasse! Welch eine ge- 
dämpfte, innige Glut schwillt über die kleinen Blätter in 
seinen hinterlassenen Mappen dahin, sie alle, so verschieden 
sie dem »Sujet* nach sein mögen, zu einer koloristischen 
Einheit verschmelzend! Ein Fugato der Farbe geht durch 
alles durch, feierlich, still, ernst und gewoben aus seltsamen 
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stumpfen Tönen, die aus dem dämmernden Abendmeere 
südländischer Küsten geschöpft scheinen. Kein Deutscher, 
kein Franzose hat je diese Skala gefunden. Es spricht sich 
eine ganz besondere Farbenanschauung und Rhythmik darin 
aus — der Grieche. 

„Nikolaus Gysis war ein Heimatkind — d. h. die 
Einflüsse seiner Abstammung blieben in seinem Schaffen 
zeitlebens unverkennbar. — Erblieb Hellene inmitten einer 
— monströs hässlichen Zeit* So sagt Lenbach von seinem 
Freunde in dem Vorwort, welches er zu Montandons Mono- 
graphie über Gysis niedergeschrieben. Und dieses Griechen- 
tum, kein angelerntes, sondern ein geborenes, rassiges 
Griechentum, verkünden noch deutlicher die zum Teil ganz 
köstlichen Zeichnungen: Mädchenköpfe, einzelne Figuren, die 
alle von einem geadelten Linienfluss umrissen sind und bis 
in das kleinste Strichelchen, bis ins nebensächlichste »Komma* 
die ganz eigentümliche Anschauung ihres Schöpfers atmen! 
Besonders in seinen weiblichen Gestalten begegnet uns dieser 
Adel der Linie. Mit holdem, reinen Wohllaut gleitet er da- 
hin in sanft verrollenden Wellen, denen man mit Entzücken 
folgt und immer wieder folgt Was aber Gysis hätte werden 
können, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, sich unbeirrt 
zu entfalten, das erkennen wir erst vollständig in den Studien, 
auf denen sich dieser Wohllaut der Linie gattet mit dem 
korrespondierenden Wohllaut seiner farbigen Harmonie. — 
Wenn wir die kleinen Blätter aus seiner Hinterlassenschaft 
betrachten und dabei jener Worte Lenbachs eingedenk sind, 
so werden wir Gysis erst verstehen: den Hellenen, der den 
rhythmischen Adel seiner erlauchten Rasse in den technischen 
Mitteln der modernen Koloristik zu einer modernen Form fort- 
zuführen versuchte. Er hätte unserer deutschen Form jene son- 
derlich hellenischen Impulse einflössen können, welche der latei- 
nischen Form ihre Regenerationsfähigkeit durch Jahrhunderte 
erhielten und, wie uns Meier Graefe überzeugt, noch in Ingres, 
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Chassäriau, Monticelli, ja noch in Rodin und Maillol mächtig 
sind. Was der nazarenische Pseudogigant Genelli verstandes- 
mässig — willkürlich zu ertrotzen dachte, sass Gysis im Blut. 
Es ist keine Frage, dass er niemals zu einem voll- 
gültigen Abschlüsse gelangt ist, doch nur, weil ihm 
die Gelegenheit fehlte, in der Ausfährung monumentaler 
Aufgaben dieses Verlangen unter dem regelnden Einfluss einer 
grossen Zweckbestimmung auszuleben. So ist sein Schaffen 
geteilt: hier erkennen wir fast schaudernd in der wundervollen 
Rhythmik einzelner Zeichnungen, Figuren- und Gewand- 
skizzen den Griechen wieder, dort in einzelnen kleinen Bildern 
den modernen Koloristen, der in seinen besten Stunden 
selbst einem Leibl kaum etwas nachgibt. Man kennt von 
ihm ein Knabenköpfchen, hochinteressant in der farbigen 
Rhythmik und in dem fast konzentrischen Auftrag der bald 
mehr nach Weiss, bald mehr nach Grau, bald mehr nach 
Rosa modulierten Farbenstufen des Gesichts, das hierdurch 
wundervoll plastisch wird. Der koloristische Akkord ist voll 
und reich: Dunkeloliv bis Schwarz im Rock mit einem 
Streifen dunkelroten Futters und das lebhafte Strohblond 
des weichen Strähnenhaares heben das helle, lebhafte Inkarnat 
des Gesichtchens leuchtend heraus. Auch hier fragt man 
wieder: warum ist der Künstler nicht in dieser Richtung 
weitergegangen? Doch Lenbach betont nicht ohne Absicht 
den sanften, weichen Charakter seines Freundes. Er hatte 
wenig Widerstandskraft in sich; nicht nur Leibl, Munkacsy 
und Böcklin haben ihn beeinflusst, sondern zu Zeiten, wohl 
im Bunde mit dem brutalen Zwang zum Erwerb, die unter- 
geordneten Berühmtheiten des Genre; und wozu Gysis dann 
fähig sein konnte, das sehen wir an dem „Konditor 1 * oder 
an der Nymphe mit dem Amor. Es ist kaum zu glauben, 
dass diese Kunsthändlerware von derselben Hand sein sollte, 
welche die edlen Linien des „Musentanz 11 gezogen oder die 
glühenden Farbenvisionen der „Papageientulpen* geschaut hat, 
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welche an C&anne oder van Gogh gemahnen, oder auch den 
„Triumph der Bavaria". Schon die Skala der Farben ist 
höchst merkwürdig: erdiges Braunrot, Braungelb, Blau auf 
Silber, antik ohne Zweifel im ganzen Klang; und doch 
hätte niemals ein gelehrter Klassizist diese Töne gefunden. 
Sie kommen bei Gysis eben nicht aus dem Wissen, sondern 
tiefer her — 

In seinen glücklichsten Stunden hat er wahrhaft dio- 
nysische Gluten gesehen und gegeben, so in der merk- 
würdigen kleinen „Nymphe", in der sich seine Farbenwelt 
wie im orgjastischen Rausche entflammt, so in der Glut 
der „Papageientulpen \ die ganz ä la prima heruntergemalt 
sind. — Eigentlich sind diese Würfe noch fesselnder als die 
koloristisch dann bewusst durchgearbeiteten Bilder, wie z. B. 
das Portrat seines ältesten Töchterchens, wo sich dann seine 
visionäre Farbenvorstellung in das Joch berechneter Bild- 
wirkung fügen muss. Allerdings verliert sie selbst dann nicht 
ihren Zauber. In den Haarpartien dieses Kinderbildchens 
ist ein Ton wie verschütteter dunkler Cyperwein, und wenn 
wir genauer forschen, so erkennen wir in diesem Ton eine 
Abwandlung jenes mysteriösen Rotbraun-Violett, das jeden 
echten Gysis bestimmt, da und dort vielfach gemildert durch 
Grünblau, Gelb, Orange. Er bestimmt auch den feinen Kopf 
der „Bäuerin", er gibt dem Farbengebäude darin die Basis. 
Es reicht wirklich an LeibI heran, wie hier durch Konzentration 
eines Braunrot mit Grünblau und Weissgelb um die belichteten 
Flächen die Modellierung des Fleisches gewonnen wird; und 
wie köstlich sind die Ergebnisse dieser malerischen Modellierung 
durch Flächen in den tiefen schattigen Falten am Mund 
und an der Wange! — Ja, er hatte alle Mittel beisammen, 
seiner eingeborenen griechischen Schönheit eine neue Gestalt 
zu schaffen, aber seine Zeit wollte es nicht von ihm; und 
so bleibt uns nichts, als mit Lenbach zu trauern über sein 
„herbes Geschick". 
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VIII. ALBERT KELLER. 

Es ist unmöglich, an einem Bilde wie Kellers „Chopin 1 * 
in der neuen Pinakothek vorüberzugehen, ohne eine Ge- 
bärde, ein Wort, einen Ruf des Erstaunens und des Ent- 
zückens. Wie? — So ist einmal im modernen Deutschland 
gemalt worden? Dass Leibl und Trübner in der malerisch- 
rhythmischen Durchbildung des Tafelbildes dortmals nicht 
allein standen, das weiss man ja; aber dass ein blutjunger 
Maler wie Keller, der dazu noch gerade aus der Klasse Ram- 
bergs herausgesprungen war, von dieser malerischen Kultur 
zu solcher Reife emporgetragen werden konnte, wie sie in 
diesem „Chopin" vor uns leuchtet, das ist doch verblüffend. 
Mögen immerhin die grossen Niederländer wie Terborch als 
Leitsterne über seinem Schaffen geleuchtet haben, so bleibt 
doch die moderne Anschauung und die moderne Skala des 
Bildes unverkennbar. 

Eine junge blonde Frau, deren zartes leichtgewendetes 
Profil kaum aus dem Dämmern des üppigen Gemaches 
hervorschimmert, sitzt an einem Pianoforte, während eine 
andere im Vordergrund in der lichtesten Sphäre des Bildes, 
müde auf einen Sessel gelagert, den träumerischen, schmeich- 
lerischen Tönen lauscht. Die Gewänder sind schlechthin 
bewunderungswürdig gemalt — alla prima, wie das ganze 
Bild — und mit äusserster Geschmacksverfeinerung gegen- 
einander gestellt. Die Behandlung ist durchaus breit und 
doch jeden Detailreiz fassend und an der rechten Stelle in 
der rechten Bewertung zur rhythmischen Wirkung des Ganzen 
heranziehend. Die Frau am Klavier trägt eine seidene, 
schwarz-weiss gestreifte Robe, die mit herrlichem Fluss um 
das neutrale Blau des Sesselpolsters daherrauscht und in 
dem blühenden, duftigen Grün der Lauschenden einen voll- 
tönenden Kontrast erfährt. Die Luft des Gemaches leuchtet 
von dem Braun und Rot und Altgold der Möbel, der Ge- 
räte, Bilder und köstlichen Stoffe, die sich ganz in der 

19 



Digitized by 



Google 



290 DEUTSCHE FORM IM 19. JAHRHUNDERT 

Harmonie lösen, ganz dem Zwecke der malerischen Flächen- 
rhythmik hingegeben sind. Nur das Antlitz der Frau im 
Vordergrunde fällt heraus. Es hat etwas von harter Email- 
malerei und durchbricht damit die süsse, dämmernde, schwer- 
mütige Harmonie. Das Bild ist prachtvoll erhalten: auch 
ein Beweis dafür, dass es gut gemalt ist. 

Aber man liest aus diesem merkwürdigen Bilde auch 
deutlich ab, dass ein Umschwung kommen musste. Wie 
vor den mit spitzem Pinsel gemalten, fast überreifen Werken 
der zweiten Periode Leibls hat man auch hier den Eindruck, 
dass es auf diesem Wege nicht weitergehen konnte und 
durfte. Wenn man auch modern malte, so war man doch 
noch befangen in der Vorstellungs- und Empfindungswelt 
der „alten Meister". Der moderne, mächtig gärende Geist 
musste diese Form zersprengen — auch auf die Gefahr hin, 
dass die schwächeren und schlechter disziplinierten Talente 
dabei ganz in die Irre gerieten — , wie es denn auch in der 
Tat geschehen ist. Auch Keller zerschlug die allzu bequem 
erreichte Form seiner Frühreife — und fing von vorn an, 
vor der Natur — man vergleiche die zum Teil hervor- 
ragenden Porträte aus jenen Tagen — und dann vor allem 
dadurch, dass er für die grossen psychischen, für die 
mystisch-religiösen Evolutionen und Erschütterungen seiner 
Zeit eine malerische Formel suchte. Freilich hat er diese 
Visionen, die in den kleinen Formaten malerisch wie 
psychisch oft zu fast magischer Intensität gesteigert sind, 
zuweilen als Motive für grosse Tafelbilder benützt und sie 
dabei, trotz des äusserlich monumentalen Formats, ihrer 
Monumentalität beraubt Kellers grosse Bilder sind in jeder 
Hinsicht flacher und matter als die kleinen und kleinsten 
koloristischen Juwele, die wir ihm danken. 

Man kehrt mithin gerne zurück zur Betrachtung der 
älteren Arbeiten, die weniger als Virtuosenstücke im Konzert- 
saale wohltemperierter sezessionistischer Ausstellungen ge- 
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dacht sind. Schon das Damenbildnis von 1871 9 Schwarz in 
Schwarz, ist solid gemalt und von ruhiger, ausdrucksvoller 
Haltung. Die weisse Halskrause, die roten Korallen, der 
gelbe indische Blattfächer, das Teppichmuster und die darauf 
verstreuten welkenden Blumlein: das alles ist ganz köstlich. 
Die »Algerier 11 von 1876 — stark pariserisch in der Mache — v 
dann die obere Türpartie in der „Audienz" von 1871, das 
alles sind nicht minder ehrliche Leistungen. Einen Höhe- 
punkt seines rein malerischen Könnens zeigt auch noch das 
Bildnis seiner Gattin von 1896 an und endlich das pracht- 
volle Brustbild eines braungebrannten Weltreisenden in braun- 
gelber Joppe, dessen hellblaues Auge tollkühn auffunkelt 
Wie hier mit breiten, wuchtig geschwungenen Pinselhieben 
die Form förmlich aus dem Chaos des Farbenuntergrundes 
herausgepeitscht wird, das ist erstaunlich. Keller kommt 
hier Trübner nahe, und es fragt sich, ob er ihn nicht über- 
traf. Beispiele echter und besonderer malerischer Anschau- 
ung bieten auch die kleinen Porträtstudien sitzender Frauen 
in weissen Spitzengewändern mit ein wenig Blau. Auch 
hier ist die Form gross gesehen und in sicheren rhyth- 
mischen Zügen in die Fläche gesetzt Immerhin: so gut 
und fein und echt das auch alles ist, so wird man um 
dessentwillen Keller doch nicht unter denjenigen Meistern 
nennen wollen, die eine neue, von anderen nie geschaute 
Schönheit in Form und Farbe bleibend festgebannt Das 
hat Keller nur getan in den kleinen Bildern, die wir zuvor 
als „Visionen 11 gekennzeichnet haben. Hier ist alles neu, 
hier geschehen unerhörte Dinge. Die kleine „Kreuzigung" 
ist ein Wunder, ein glühender Traum, gewoben aus fahlem, 
leichenblassem Grün und kaltem, unirdischem, totem Blau 
und einem qualvollen, fast unerträglichen Blutrot Die 
.Auf erweckung - ist geradezu gewaltig in der komposito- 
rischen Behandlung des Lichtes. Es ist ungeheuer, welche 
Kraft, welche Feuersglut und -macht in den leuchtenden 

19* 



Digitized by 



Google 



292 DEUTSCHE FORM IM 19. JAHRHUNDERT 

Schöpferhänden des Heilands flammt, denen das noch leichen- 
haft lächelnde, in erweckendes Licht gebadete Angesicht des 
Mägdleins sich sogleich entgegenrecken muss. Und wie 
der Kreis der bis zum Wahnsinn gespannten, fiebernden 
Zuschauer gleich einer grossen, bleichen Schattenwolke da- 
rum wogt, das ist ausserordentlich empfunden und gebildet 
Die andere „Auferweckung", die zugleich das Erwachen des 
Frühlings symbolisiert, muss, so entzuckend sie als rein- 
sinnlicher Klang wirkt, gegen jene weit zurückstehen, und 
das schulgerechte Historienbild in der Pinakothek erst recht. 
Jedoch die »Krankenheilung 44 darf man daneben stellen mit 
ihrer unbeschreiblich intensiven, wie von einer quälenden 
inneren Willensüberspannung eingegebenen Linienrhythmik 
im Aufbau, in der Stellung der beiden hinteren Halbfiguren 
zu der Gestalt, die da liegt und leidet und blutet — und 
deren Fieberblick in der Tiefe in einen dunkel-blutroten 
Fleck versinkt 

IX. DIE SONDERLICH-DEUTSCHEN. 
Als die grosse Bewegung von 1870 zerrann, schied sich 
in München aus ihren Trümmern der Kreis jener deutschen 
Maler, die sich sowohl dem Pleinairismus, wie dem Böcklin- 
schen Symbolismus gegenüber eine selbständige Stellung ge- 
wahrt und eher im Anschlüsse an die alten deutschen Meister 
es versuchten, für ihre tief im rassigen Bewusstsein wurzelnde 
Anschauung eine vollgültige Ausdrucksform zu suchen. Man 
tut ihnen unrecht, wenn man sie in Bausch und Bogen der 
engherzig-einsiedlerischen Heimatkünstelei zeiht; Thoma, der 
als der bedeutendste, jedenfalls als der berühmteste unter 
ihnen gilt, hat z. B. den grossen Landschafter Courbet besser 
verstanden und besser genützt als irgend ein anderer deutscher 
Meister. Im allgemeinen aber ging die Tendenz dieses Kreises, 
dem neben Thoma vor allem Lugo, Albert Lang und Karl 
Haider zugehören, mehr auf eine Betonung dessen, was die 
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deutsche Anschauungsweise von derjenigen anderer Völker 
trennt und unterscheidet, als auf eine Herausarbeitung 
dessen, was sie mit den andern verbindet So hat diese 
Gruppe sich den Ruf einer ausgesprochen „deutschen 
Richtung 41 erworben; und je nach der Stellung, die man 
dem nationalen Elemente im Kunstleben zuweist, wird man 
sich bestimmt fühlen, sie deshalb entweder besonders hoch 
zu schätzen oder als irreführend abzulehnen. Nach beiden 
Seiten hin ist wohl im Kampfe der Tagesmeinungen über- 
trieben worden. Es ist jedenfalls ebenso falsch, ihre dar- 
stellerischen Mängel zu übersehen, weil man ihrer heimatlich- 
deutschen Gefühlswelt sympathisch gegenübersteht, als ihr 
künstlerisches Streben und ihre oft sehr hochstehenden 
Einzelleistungen nur deshalb herabzusetzen, weil man diese 
Gefühlswelt nicht versteht oder einfach nicht mag. Schliess- 
lich hat doch auch Dürer bekannt, dass er „deutsch malen" 
wolle, und es ist noch niemand eingefallen, ihn darob scheel 
anzusehen. 

Die entscheidenden Entwicklungsmomente lagen für 
diese Gruppe in der nämlichen Bewegung, aus der auch die 
Leibl-Gruppe hervorging. Es ist leicht zu erkennen, wie Albert 
Lang in dem famos gemalten Stilleben von 1872 noch ganz 
als ein Gleichstrebender im Kreise Leibls steht, am nächsten 
vielleicht beim damals auch noch blutjungen Trübner, und 
wie er dann sachte von allerlei anderen Einflüssen in die 
Irre geführt wird, bald der landschaftlichen Idylle des Thoma 
der besten Zeit sich nähernd, bald dem dämonischen Zauberer 
Böcklin verfallend, bald von der erhabenen, strengen Gebärde 
des Hans von Maries festgebannt und das Unmögliche ver- 
suchend: architektonische Strenge mit sanfter idyllisch-buko- 
lischer Stimmungslyrik zu gatten. Gar keine Frage: als 
Maler stand Lang nie so hoch als in jenen Tagen, da er das 
kleine Stilleben machte: auf grüner Tischdecke ein weisses 
Taschentuch, ein Pfeifenkopf aus rotem Ton, ein pelzbesetzter 
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Tabakbeutel, ein Paar mausgraue Handschuhe, eine Wasser- 
flasche, der dazumal unvermeidliche schwarze Hut und dahinter 
an der Wand ein Porträt, das an die berühmten Schuch- 
Bildnisse aus dem Leiblkreis gemahnt. Das alles ist zu einer 
geschlossenen malerischen Form gezwungen und in sich durch 
eine lebendige Farben-Rhythmik bewegt Daneben malte er 
Kompositionen im Sinne der Hesperidenbilder Maries, aber 
böcklinisch-bum in der Farbe; der „Trinker und der Tod" 
dünkt uns fast eine beabsichtigte Parodie auf Böcklins Selbst- 
porträt mit dem fiedelnden Gerippe, die Landschaften endlich 
verraten ein langes Zusammenwandern mit Thoma, doch 
leiden auch sie zuweilen unter koloristischen Härten, die durch 
böcklinisierende Nebenabsichten hervorgerufen scheinen, und 
gehen in späteren Stücken in manchen Teilen, z. B. in der 
Behandlung und architektonischen Verwendung der Bäume 
in ähnliche Tendenzen über, wie sie etwa die Landschaften 
von Steppes verraten. Gleichviel, ob es ein erhabenes oder 
ein nahes Ziel ist, das er sich gesteckt, es ist ihm doch möglich 
gewesen, über das Skizzenhafte zur Ausgeglichenheit, Fülle 
und Abgeschlossenheit zu gelangen. Da sind Blumenstücke, 
da sind manche kleine Landschaften, teils von der traulichen 
Milde mitteldeutscher Waldtäler, teils von der herben Melan- 
cholie oberbayerischer Seen, teils von der zauberhaften Linien- 
und Farbenpracht des oberen Arno angeregt, da sind die 
Bildnisse seiner Freunde Lugo und Steppes und eine Reihe 
delikater Aquarelle und Lithographien: alles ehrlich, still, 
bescheiden, und doch von einer Einheitlichkeit, von einer 
zeichnerischen und koloristischen Rhythmik belebt, die nur 
wenige der Neueren erreicht haben. Allein Längs Entwicklung 
scheint damit noch nicht abgeschlossen. Wir sahen Entwürfe 
zu Wandmalereien, die uns vermuten lassen, dass auch dieser 
Künstler sein Bestes erst schenken könnte, wenn er vor eine 
grosse dekorative Aufgabe gestellt würde« 

So erscheint uns denn Albert Lang nicht als einheitliche 
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Persönlichkeit — doch stets als eine Persönlichkeit die „immer 
strebend sich bemüht". Und wer weiss: vielleicht sind es 
gar nicht die schlechtesten in der älteren Generation der 
modernen deutschen Malerei, die so als rastlose, leiden- 
schaftliche Sucher zwischen Menschen und Dingen wan- 
deln. Und auch das muss man Albert Lang lassen: wo 
er auch immer stehen mochte, er befand sich stets in 
guter Gesellschaft 

So auch bei Lugo. Dieser war nun allerdings in sich 
gefestigter als Albert Lang. Er traute seiner eigenen An- 
schauung mehr als dieser und schöpfte daraus den Mut, 
sich in seiner Beschränkung, auf eigenem Grund und Boden 
zu halten und zu vertiefen. Es ist gut, gerade jetzt an ihn 
zu erinnern. Er ist zwar erst seit wenigen Jahren aus dem 
Kreise der Lebenden geschieden. Allein er hat nie zu denen 
gehört, um die sich ein grosses Geschrei erhob; und so ist 
allerdings Gefahr vorhanden, dass im Drunter und Drüber 
der unerquicklichen Tageskämpfe vergessen werde, dass er 
war und was er war. Man versenke sich nur in sein Bildnis: 
ist das nicht die Seele eines deutschen Künstlers, die uns 
daraus anspricht? Man versenke sich in seine Landschaften: 
ist darinnen nicht eine eigene, grosse Anschauung und Form? 
Ist ein Blatt wie der Steindruck, der einen Schäfer mit seiner 
Herde darstellt, nicht gross empfunden und erfüllt von einer 
sicheren, reinen, vollen Rhythmik? Sagt es nicht mit wenigen, 
schlichten Strichen ebensoviel wie ein Millet? — Ohne Zweifel: 
unsere deutsche Kunst, wie sie in München ihre Herberge 
fand, ist unendlich viel reicher als sich die Schulweisheit 
mancher träumen lässt, die sich nicht erheben können über 
die Zäune ihrer theoretischen Spezialitäten. Um Emil Lugos 
Lebenswerk werden sie nicht herumkommen. 

Hans Thoma, ein Nachfolger Courbets, mit dem 
ihn ganz sicher eine nahe Stammverwandtschaft verbindet 
— von Bernau nach Omans ist ja gar nicht weit — hat 
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auf der Jahrhundert-Ausstellung eine gewisse Rechtfertigung 
erfahren. Wir sahen freilich nur solche Werke von ihm, 
die entstanden, ehe er abgelenkt wurde von der seinem 
Genius bestimmten Bahn. Die übermässig naiv-tuende Pose 
des Kalenderbilder-Illuminators und deutsch-tiefsinnigen Sym- 
bolikers hat ihm in den ersten anderthalb Jahrzehnten seines 
Schaffens noch nicht das Konzept verdorben. Er gibt sich 
zwanglos als der echte Idylliker, der langsam umhertastend 
die malerischen Mittel zur erschöpfenden Darstellung seiner 
Träume sucht Erst ist er noch ein bäuerlicher Autodidakt, 
der* aber schon mit der unbehilflichsten Technik Eigenes zu 
sagen weiss, dann lernt er unter Schirmer die landschaftliche 
Anschauung etwas freier und reicher vortragen, Paris und 
Courbet geben ihm mächtigen Aufschwung, und endlich ge- 
langt er im Wetteifer mit Leibl, Trübner, Lugo zu einem 
vollgültigen Ausdruck seines Wesens. Leider hat auch er 
diesen Faden nicht konsequent fortgesponnen; und wenn 
er sich gleich niemals herbeigelassen hat, niederen Instinkten 
zu schmeicheln, so hat er doch literarischen Nebentendenzen 
Macht über sich gegeben, die, als nicht aus dem Geiste rein 
malerischen Formens entsprungen, im Grunde ebenso un- 
künstlerisch sind als die Novellistik der übrigen. Die ein- 
zelnen Stationen dieses anfangs so glücklichen Entwicklungs- 
ganges werden repräsentiert durch merkwürdige, bäuerlich- 
rassige Anfängerstücke, wie der „Rauchende Mann" unter 
Tannen, das Bildnis von Mutter und Schwester, dann das 
.Bauernhaus", das an gleichzeitige Entwürfe Defreggers er- 
innert, die wundervollen Landschaften vom Oberrhein 
(.Waldshut", .Lauften") und die grossartigen Schwarzwald- 
bilder mit Rinder- und Ziegenherden aus der Zeit um 1870 
herum, die wohl seine ausserordentlichsten Würfe darstellen. 
Köstlich ist das gelbliche Abendleuchten in dem Bilde „Ober- 
rhein bei Säckingen", der „Wasserfall" mit den badenden 
Knaben. Der Einfluss des Courbet ist am offensichtlichsten 
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in breit hingesetzten Versuchen wie „Raufende Buben' und 
„Des Künstlers Frau in der Hängematte". Dass sich der 
Idylliker des Interieurs in Thoma, wie er in der „Näherin", 
„Sonntagsfrieden* , „Lesende Frau in der Stube" vielver- 
sprechend sich ankündigt, nicht ebenso malerisch emporgerafft 
hat wie der Landschafter, ist sehr zu bedauern. Dagegen 
ist Thoma als Bildnismaler zu Zeiten recht hoch gestanden 
(Porträt Bayersdorfers von 1873); sicherlich hat ihn dabei 
Leibls Vorbild gefördert, wie denn überhaupt das Bildnis 
und Figurenbild der Tummelplatz war, auf dem sich damals 
mit Vorliebe die Kräfte derer übten, die, von der glücklicheren 
französischen Kultur angeregt, in edlem Wetteifer bestrebt 
waren, die heimische Tradition zu reicheren malerischen 
Ausdrucksmitteln organisch fortzuführen. 

Hans Thoma besass das von Haus aus, was Leibl 
sich erst wieder erringen musste: das ursprüngliche Ver- 
hältnis der Rasse zu der Erscheinungswelt, Indem er sich 
dann bemühte, die technischen Ausdrucksmittel für diese 
seine innere Welt zu erringen, verlor er diese Welt — wie 
sie der Bauer ja zumeist verliert wenn er erst einmal in der 
neuzeitlichen Zivilisationsmechanik umgebuddelt wird — und 
es blieb ihm dann wohl gar nichts mehr anderes übrig als 
mit der Technik nun einen angelernten, literarischen, romanti- 
zistischen „Inhalt" auszudrücken. Seine stärkste Zeit ist die, 
da er noch ungebrochen war an Rasse und Instinkt und 
zugleich schon durch Courbet und Leibl über reiche Aus- 
drucksmittel verfügte. 

Am 6. Februar des Jahres 1906 ist Karl Haider 60 Jahre 
alt geworden. Als er am Tage vorher zu Schliersee in seiner 
Einsiedlerwerkstatt Feierabend machte und den Pinsel aus 
der Hand legte, da hatte er das Selbstbildnis vollendet, das 
bei einer Gesamtausstellung seiner Schöpfungen zu München 
im Kunstverein im Kreise seiner Werke stand. Es ist wie 
ein Bekenntnis, dies Selbstbildnis, wie ein mannhaftes, mutiges 
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Bekenntnis. Dieser Mann und dies sein Werk, das um ihn 
her steht, auf leuchtenden Tafeln, ist so anders als alles, 
was man so im oberflächlichen Geplausch des Alltags als 
„moderne Kunst 4 * und „moderner Künstler" zu beklatschen 
pflegt! Aber Mann und Werk sind eins, und da sie das 
sind, haben sie recht, beide, der Mann und sein Werk! 
Und wenn sie nicht in unsere Theorien passen, so müssen 
unsere Theorien weichen. Denn dieser Meister und sein 
Werk werden uns nie und nimmer den Gefallen tun, von 
ihrem so klar verbrieften Recht zu lassen. Jetzt weniger 
als zuvor; denn wer möchte noch leugnen, dass gewisse 
„moderne Theorien", die alles Kunstschaffen über einen 
Leisten schlagen wollten und uns so jammervoll verarmten, 
durch die Berliner Jahrhundert-Ausstellung bedenklich ins 
Wanken gerieten? 

„Ich, Karl Haider, bin ein München er, ein Alt- 
bayer," so sagt uns das Bildnis, so sagt uns das Werk 
dieses Sechzigjährigen, „ich habe die Anschauung eines 
Mannes, der herbe Berglüfte atmet, der von Kindheit das 
berauschende Funkeln klarer Bergesfarben in sich trank, 
der mit den kernigen Leuten seiner Heimatberge lebt, der 
eins ist mit diesen Leuten, mit dieser Heimat, mit diesen 
Bergen, Farben und Lüften und all dem unsäglichen Glück, 
das ihnen innewohnt, denn so wie ich es sehe, sehen kann, 
sehen muss, ist das ein Glück, eine Vollkommenheit, ein 
grosser, reiner Einklang. 44 Haider überzeugt uns unbedingt 
davon, dass er die beglückenden Visionen, die in seiner 
schöpferischen Seele aus jener inbrünstigen Versenkung in 
die Heimatwelt gezeugt werden, restlos zur Darstellung bringt, 
so dass wir sie vor seinen Bildern mitempfinden. Damit 
ist erwiesen, dass er ein Künstler im vollgültigen Sinne des 
Wortes ist, damit ist erwiesen, dass die Darstellungsmittel, 
deren er sich bedient, um uns zu Teilnehmern an seinen 
beseligenden Visionen zu machen, dass diese echte malerische 
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Kunstformen sind. Daran ist nichts zu markten und nichts 
abzuhandeln. Und wenn einer daher kommt und schreit: 
die »Modernen" malen doch eigentlich ganz anders in Paris, 
Glasgow, in Dachau, in Berlin W, so wird damit nichts 
dargetan, als dass andere hier und anderwärts auch anders 
malen. Karl Haider ist aus München; und ehe nicht der 
Nachweis geführt wird, dass die Bayern, die Süddeutschen, 
dass wir Deutschen überhaupt an sich eine minderwertige 
Sorte seien, solange muss man Haider höher stellen als alle 
die, welche, der Suggestion modischer Schlagwörter allzu 
nervös erliegend, französische oder britische Malrezepte an- 
nahmen, ohne durch deren Anwendung jemals unserer Seele 
ein künstlerisches Erlebnis, ein Fest des Schauens zu bereiten. 
Und das gilt doch für fast alle die, welche man bisher als 
die »Einzig- Wahren" unter den Modernen den bodenständigen, 
rassigen, formenstarken, wenn auch oft ins Kleine beschränk- 
ten Meistern im Sinne Haiders gegenüberstellte. Das muss 
man jetzt bleiben lassen, nachdem man die Jahrhundert- 
Ausstellung gesehen hat 

Haider erweckt in uns die Anschauung seiner bayerischen 
Vorberge mit allen Erlebnissen, mit allen innerlichen Be- 
glückungen und berauschenden Träumen, die ihm während 
des versunkenen Schauens durch Herz und Blut wogten; 
will sagen : er baut daraus eine allgemein gültige Kunstform 
ebenso gut und ebenso überzeugend wie der Japaner. Vor 
einem guten japanischen oder chinesischen Blatte haben wir 
den festen Glauben unbedingt wahrer Anschauung und ein 
festliches, beglückendes Erlebnis, obwohl wir keine Japaner, 
keine Chinesen sind und nie in deren Heimat waren. Ebenso 
erhebt ein Karl Haider seine heimatlich bedingte Anschauung 
zur Allgemeingültigkeit. Damit erlangt er einen Rang über 
dem „Heimatkünstler", der nur für die Leute »daheim* ver- 
ständlich ist 

Der Künstler kann das nicht alles aus sich haben. Er 



Digitized by 



Google 



300 DEUTSCHE FORM IM 19. JAHRHUNDERT 

muss, wenn er auch als „Autodidakt" gilt und immer als 
ein »Besonderer* für sich war, doch in einer Tradition stehen, 
die ihm zubereitete und verfeinerte Darstellungsmittel reichte. 
Es ist sehr schwer, diese Überlieferungs-Zusammenhänge 
bei Haider aufzufinden. Er selbst ist sich ihrer offenbar nicht 
bewusst Er berührte sich gelegentlich mit Thoma — in seinen 
schwächsten Augenblicken nämlich, wenn er hart und glasig 
hingestrichene, unglaubhafte Figuren mit allegorisch-symbo- 
listischer Poeterey auf seine paradiesischen Fluren hinauf- 
zwängt, — er hat vor allem die alten Meister studiert: die 
kleinen, miniaturhaften, landschaftlichen Kleinodien, die durch 
die Fensterausgucke altniederländischer, prarafaelitischer, 
altdeutscher Schildereien hereinleuchten, zwischen den Köpfen 
und Körpersilhouetten der Heiligen unser taumelndes Auge 
auf eine köstliche Weide führend; aber vielleicht war es doch 
ein kurzes Zusammengehen mit Leibl und seinem Jugend- 
kreise, was ihn am meisten stärkte! Man denke an das 
Porträt seiner Gattin von 1875, das übrigens unbedingt auf 
die Jahrhundert-Ausstellung gehört hätte! Das Meergrün 
des Kleides wird ganz ähnlich durchmoduliert nach Grau und 
Schwarz und ganz ähnlich gegen Weiss und Braun „kontra- 
punktiert" wie in Trübnerschen Versuchen aus jenen Tagen. 
Doch am nächsten möchte ich den reifen, sicheren 
Landschafter Haider zu dem Leibl des „Kirchenbildes" 
stellen. Hier wie dort eine an den alten Meistern heran- 
gepflegte rhythmische Durchdringung des Kleinsten mit 
malerischer Form. Das scheint zuerst willkürlich; aber je 
länger man hin- und herwandert zwischen den fast orna- 
mentalen Kleinformen, aus denen sich die Grossform des 
meisterlichsten aller Leibischen Meisterwerke aufbaut, und 
den ebenso beinahe ornamentalen Details, aus denen ein 
echter Haider gleich wie ein Gobelin sich zusammenwebt, 
so wird man empfinden, dass die beiden doch irgendwie 
zusammengehören. Wo Haider gelegentlich freier arbeitet, 
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da berührt er sich sogar mit Seurat und Signac mit den 
Pointillisten. Es gibt Herbstwälder von Haider, deren Laub- 
wogen ein ungeheures Grün als Masse und Einheit sugge- 
rieren und die sich dem genäherten Auge in eine Unzahl 
„lebender Punkte" auflösen, in Zellen von Braun, Gelb, 
Grau und vielerlei Zwischenstufen. Er hat doch wohl mehr 
gelernt und aus den Traditionen aufgenommen als er denkt. 
Aber er hat es immer den Zwecken seiner Seele und seiner 
Rasse Untertan gemacht: er ward nicht ein Knecht des Er- 
lernten wie so viele „Nichts-als-Moderne", bei denen das 
Angelernte das Eigene und Angeborene ganz auflöste, voraus- 
gesetzt, dass es Oberhaupt da war. 

Allzu bereitwillig und allzu unterwürfig war Haider nur 
gegen die poetisierenden Zeitströmungen, die auch alles das 
verschuldet haben, was an Böcklin und Thoma sterblich ist 
Sie haben Haider verführt, Figuren wie „Abziehbilder" in 
seine vollendet schönen Landschaften zu stellen : unorganisch 
und — ganz überflüssig. Die Landschaften Haiders an und 
für sich sagen alles, was er zu sagen hat; alles was darüber 
hinausgeht, ist unnötige Beredsamkeit. Man geht mit dem 
Auge immer um die Figuren herum, damit man sich dahinter 
an der berauschenden Ferne delektieren kann. Und wie 
merkwürdig: nur wenn er solche überflüssige Gestalten bringt, 
ist Haider ein schwacher Figurenmaler. Sonst ist er auch 
im Figürlichen ein ganzer Mann, immer Künstler, oft ein 
grosser Künstler. Den Bubenkopf, den Weigand besitzt, 
macht nur ein Meister. Das ist ersten Ranges. Seine Zeich- 
nungen nach Typen aus dem Volksstamm seiner heimatlichen 
Berge sind zum Teil grossartig in der prägnanten, fast 
monumentalen Ausprägung des Rassigen. Weigand hat eine 
Zeichnung von Haiders Hand, die lange für einen Leibl ging, 
auf der auch genaue Kenner Leibls Signum nicht beanstandet 
haben. Und monumental ist Haider auch in der Land- 
schaft. Wäre er gross geworden in einem Volke, das eine 
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Kenner-Aristokratie seit so und so viel Generationen besitzt 
wie Frankreich, er würde als Landschafter bei den Besten 
seiner Zeit stehen. »Über allen Gipfeln ist Ruh" heisst 
eines seiner Bilder. Ich finde es als Bild nicht minder voll- 
endet wie die Verse Goethes, die im Titel anklingen, als 
Dichtung. 

Wie alle Kunstler dieser Gruppe ist auch Edmund 
Steppes, ihr jüngster, vorwiegend Landschafter. Wo er 
versucht, über dieses Gebiet hinauszugehen, indem er Figuren, 
womöglich lebensgrosse, in harten, schweren Lokalfarben 
in seine leuchtenden, oft duftigen, stets nuancereichen Land- 
schaften hineinzwingt, da wird er ebenso unorganisch wie 
Haider. Wo Steppes hingegen als reiner Landschafter auf- 
tritt, da ist er unter allen Umstanden fesselnd, selbst wenn 
er die Herrschaft über die koloristischen Details verliert und 
mehr zusammenhangslos von den grossen Eindrücken 
stammelt, als sie einer inneren Gesetzmässigkeit Untertan 
macht. Er wagt oft zuviel; und das muss ihm eher zur 
Ehre als zum Tadel gereichen, zumal in einer Zeit, da die 
Landschafter immer weniger wagen. Sein Stil, seine Form 
ist geboren aus dem grossen Leuchten der Lüfte seiner 
heimatlichen Hochebene; selbst im Schatten und Halbschatten 
glüht dieses Leuchten noch von der Untermalung aus durch 
die Dunkelheiten, und im freien Lichte entzündet es sich zu 
prangendem Feuer. Er hat sich dabei naturnotwendig der 
Technik der Farbenzerlegung genähert. Ein grosser Karton, 
für Fresko gedacht und „Adagio" betitelt, zeigt die Elementar- 
farben in kleinsten Flächen aufgetragen und versetzt mit 
hellen Zellen, wodurch ein funkelnder Glanz entsteht, der 
von den breit gezogenen, wellenartigen Formen der Zeich- 
nung wundervoll getragen wird. Überhaupt sind die zeich- 
nerischen Formen in seinen besten Bildern offenbar aus 
dem farbigen Organismus geboren; Steppes koloriert nicht 
die Zeichnung, sondern aus der farbigen Vision leitet er die 
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Konfinierung und flächenmässige Einteilung ab. So treten 
aus der Melancholie zweier dunkler gehaltener Landschaften 
die eminent ausdrucksvollen Formen alter, wetterzerwühlter 
Baumriesen als die letzten äussersten Ausdruckswerte der 
Gesamtstimmung wuchtig hervor. In anderen Bildern kon- 
zentriert sich der Ausdruck in den Arabesken der Wolken, 
in einem sogar in den grazilen Formen weidender Rehe. 
Der Art des Courbet stehen Bilder wie „Herbstklänge* und 
„Vogesen" recht nahe durch die sonore Fülle der leuchtenden 
Skala namentlich in den Halbschatten. So gewinnen wir 
als Gesamteindruck den eines mit kühner Unmittelbarkeit 
vor die Natur tretenden, nach eigener Weise sich mit ihr 
auseinandersetzenden Künstlers von starker Empfindung und 
frischen, unverbrauchten, wenn auch noch schwankenden 
Ausdrucksmitteln. 

X. HEINRICH ZÜQEL. 

Heinrich Zügel ist einer der wenigen, welche das in 
grosser Zeit Errungene fortbilden und heute noch weiter 
vermitteln. Ein Überblick über sein gesamtes Werk erweckt 
Bewunderung für die Spannkraft dieses Meisters, der wie 
ein unersättlich nach Erkenntnis lechzender Jüngling in die 
Wunder der Natur vordringt, immer weiter, immer tiefer. — 
Denn das ist es, worauf bei einer Wertung Zügels das 
Schwergewicht ruht, das ist es, was ihm eine ausserordent- 
liche Bedeutung sichert: das Erforschen, das Ringen um 
neue „Gesichte", neue Anschauungswerte, neue »Methoden* 
malerischen Erfassens und um ein innigeres Verstehen der 
Natur, des Animalischen, der Vegetation, der Landschaft 
und ihrer lebendigen Seele. Er hat uns einen Schritt tiefer 
hineingeführt in diese Heiligtümer, nicht als Empfindende 
und Poeten, sondern als Sehende und Darstellende. Er hat 
unsern Besitz an Vorstellung bereichert, indem er uns 
am Tier und im Verhältnis des Tieres zur Natur neue 
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Formen, neue Farben, neue rhythmische Bewegungswerte 
erkennen lehrte. Drum wenden wir unsere Aufmerksamkeit 
unwillkürlich viel lebhafter auf die kleinen, intimen Arbeiten, 
in denen er eben ganz als Erforscher neuer Vorstellungs- 
werte erscheint Man hat den Eindruck, dass Zügel selbst 
seine Werke nach diesem Grundsatz einschätzt, dass er fast 
ein wenig unlustig darangeht, seine Bilder in grosse Formate, 
ins Galeriemässige auszuarbeiten, dass er selbst in der 
prima vista im heissen Drange des Erlebnisses hingeworfenen 
Impression den Höhepunkt des schöpferischen Ganges fühlt 
und ehrt Was darüber hinaus zum „fertig gemachten" Bilde 
im landläufigen Sinne führt, ist ihm wohl selbst weniger wichtig 
und wird sicherlich der richtenden Nachwelt nicht das Wesent- 
liche an Zügels Wert sein, so wenig wie wir heute Menzel 
nach seinen fridericianischen Historien einschätzen. — 

Je mehr man sich in das Schaffen Zügels vertieft, je 
mehr man sich hineinlebt in die rhythmische Gravitation 
seiner farbigen und linearen Werte, umsomehr erkennt man, 
um wie viel „monumentaler" er in seinen kleinen Impres- 
sionen ist und wie seine grossen Bilder nichts sind als 
„Vergrösserungen" der kleinen, in denen die Werte nicht 
gesteigert, sondern nur verdünnt, weniger konzentriert auf- 
treten. Auf der Berliner Jahrhundert-Ausstellung, aber auch 
anderwärts sahen wir in neuerer Zeit kleine, bescheidene 
Studien, die aus einer früheren Schaffensperiode Zügels 
stammten. Sie sind von einer darstellerischen Meisterschaft, 
die uns selbst bei einem Zügel verblüfft. Er fasste weniger 
das Tier in seiner Einheit mit der Natur, sondern er nahm 
die Einzelerscheinung des Tier-Individuum scharf aufs Korn. 
Aber so sehr er dabei auch ins Detail ging, so hat er, vor- 
nehmlich in der malerischen Wiedergabe der Wolle, eine 
geschlossene koloristische Form gefunden, die viele seiner 
späteren Arbeiten vermissen lassen. Allein man siebt an 
diesen älteren Studien, am erstaunlichsten bei einem Karton 
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seinen frühen Versuchen am besten, warum Zügel so viel für 
die Bereicherung unserer Vorstellungswelt tun konnte. Er sah 
von jeher ungewöhnlich voll, reich, plastisch und farbig, und 
seine Hand gehorchte seinem Blicke fast automatisch. Und was 
tut einer Nation, die in religiösen Zänkereien, gelehrtem Formel- 
kram und schulmeisterlichem Schematismus ihr Erbteil an sinn- 
licher Vorstellung fast eingebüsst, nötiger, als solche Meister, 
die ihr wieder ein Kapital an Vorstellung, an Wissen um 
Form und Farbe erringen und sie erziehen zum Sehen! 

Zwar, auch heute malt er noch, „wie er es sieht 14 . 
Aber er sieht nicht mehr so tief und reich als damals. 
Er hat von seiner Harmonie zuviel verloren an den Aller- 
welts-Pleinairismus, die kosmopolitische „moderne" Mal- 
schablone. Er sieht wohl an geheimnisvollen, seltenen Sonnen- 
tagen zuweilen den „grossen Pan M . Dann tritt, wenn auch 
im engsten Rahmen, die Grösse, das Pathos des Animalischen 
in echter Monumentalität vor uns hin. Es erscheint zuerst 
fast lächerlich, einer Skizze wie „Ein schwüler Tag 4 * Monu- 
mentalität zuzusprechen. Und doch gewinnt das kleine Bild 
Grösse, wenn man es länger auf sich wirken lässt und die 
schwüle Spannung empfindet, die hier durch ein rhythmisches 
Ineinanderweben von ungezählten Bewegungsmotiven bis zur 
äussersten Intensität gebunden ist Das Bildchen ist wie 
„geladen 44 mit Bewegung. — Was Segantini mit homerischer 
Beredsamkeit von den Höhen nah den Firnen aussagt, das 
verkündigt Zügel von den schwülen, leuchtenden, fruchtbaren 
Tiefen: die grosse Majestät des Tieres, das da mächtig 
schreitet, geruhig weidet und trinkt, das brünstig schweift 
und kämpft, gewaltig zeugt und mütterlich nährt 

XI. MORITZ WEINHOLDT. 

Als Moritz Weinholdt im Jahre 1905 in jungen Jahren 
gestorben war, da veranstaltete man in München eine Aus- 
stellung seines Nachlasses. Er stand wie ein ernster, stiller 

20 
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Schatten in der pleinairistischen Menge, er zeichnete eine grosse, 
herbe Linie hinein, sicher, unbeirrt, ungemacht und doch 
nicht ohne Feierlichkeit Man wird sich wundern, wenn 
man seinen Kohlenzeichnungen eine sorgsame Betrachtung 
widmet Man wird dann sehr bald erkennen, dass Wein- 
holdt zeit seines kurzen Lebens nicht entfernt seinem vollen 
Werte nach gewürdigt wurde. Da sind gleich ein paar kleine 
Aktstudien in Kohle-, Rötel- oder Federzeichnung, unter die 
man, wenn sie etliche hundert Jahre alt wären, einen ganz 
grossen Namen unbedenklich schreiben könnte, so fabelhaft 
ist darin die Körperform „verstanden", so einfach, zieles- 
sicher und voll im Ausdruck ist das alles hingesetzt; der 
„Bogenschütze", eine lebensgrosse Kohlezeichnung auf 
Leinwand, der grosse Karton „Schiffzieher": jeder Zoll 
monumental I Eine Monumentalität, wie sie der späte Lieber- 
mann in seinen genialsten Stucken malerisch-vollkommen 
aufgebaut hat Gemeiniglich wird von „Monumentalität" 
geredet, wenn ein Bild ungewöhnliche Format- und Figuren- 
abmessungen aufweist. Hier aber ist bis ins Kleinste hinein 
alles ins Grosse vereinfacht, ins „Absolute" — um noch 
einmal mit Goethe zu sprechen. Man hat Meunier in allen 
Sprachen und in allen Tonarten gepriesen als denjenigen 
Meister, welcher die „Monumentalität der modernen Arbeit" 
zurerst vollgültig erfasst habe. So sehr ich mich immer 
bemühe, durch schuldige Devotion vor allem Ausländischen 
mich als guter Deutscher und gebildeter Mensch zu legiti- 
mieren, so muss ich in diesem Falle doch bekennen, dass 
mir keine Arbeit Meuniers an diesen Karton heranreicht 
Nur Hodler, der prachtvolle schweizerische Monumentalist 
der neuen malerischen Form, scheint mir noch weiter gelangt 
zu sein, weil er eben auch in der Farbe die Bahn zum 
gross- vereinfachten , architektonisch-rhythmischen Flächen- 
aufbau beschritten hat Weinholdt war in der Farbe noch 
schwankend und nur erst bei Versuchen angekommen. 
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Da hing z. B. eine kleine, kaum halbfertige ölstudie, der 
sich eine Reihe anderer Skizzen und Zeichnungen zyklisch 
anzufügen scheint; das Thema heisst: »Musterung*. Schon 
im Thema verrät sich der Instinkt, der sichere Griff des 
Monumentalisten. Gibt es für ihn im modernen Leben 
überhaupt einen „Stoff", der an Grösse, Allgemeingültigkeit, 
Reichtum der Motive und Ansatzpunkte für die grandioseste 
Formenentfaltung auch nur annähernd an diesen heranreicht? 
Die jugendliche Vollkraft des Volkes, Scharen nackter, in 
kraftvollster Blüte stehender, wehrhafter Männer; und diese 
nicht willkürlich zusammengelaufen, sondern alle von dem 
einen ganz bestimmten Gesetze bewegt, alle einer grossen 
Idee unterstellt; und zwar einer modernen Ideel Es ist 
der Stoff für den modernen Monumentalisten I Man kann 
sich nur höchlich verwundern, wie unsere Maler und leider 
auch unsere Bildhauer immer wieder auf antike, für uns 
abgestorbene Motive zurückfallen, da uns doch unser heutiges, 
modernes, lebendiges Leben einen solch grossartigen Stoff 
darbietet, den aufs äusserste auszubeuten die griechischen 
Künstler sich nie und nimmer versagt hätten! — 

Weinholdt ist der Erste, der das verstanden hat Ihm 
ist die „Musterung" nicht als ein Vorwand zu Freilicht-Akt* 
Studien erschienen, sondern er fasste sie in ihrer grossen 
Form — und damit eben auch in ihrer Bedeutung. Die 
unüberlegte Behauptung, dass dergleichen Schilderungen im 
modernen Kulturmilieu, mit modernen, von der Arbeit defor- 
mierten, groben Körpern unschön und unmonumental aus- 
fallen müssten, widerlegt er sofort, indem er eben als 
echter Maler an die Sache herantritt. Das grosse, echt- 
malerische Sehen, das alles reduziert auf die grossen rhyth- 
mischen Werte der Flächentektonik, das kein zufälliges Detail 
wahrnimmt, kennt diese kleinlichen Bedenken nicht Man 
ist wirklich überrascht, zu sehen, wie sehr Weinholdt, offen- 
bar ganz unbewusst, der Art des Maries nahe kaml — 

20* 
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Schon wie er die beiden Akte im Vordergrund in eine fast 
feierlich-ausdrucksvolle Parallele setzt — und wie er zu 
dieser Parallele im Vordergrunde eine zweite im Hintergrunde 
anklingen lässt: die beiden halb Entkleideten, welche mit 
genau konformer Geste nach unten langen, sich die Schuhe 
zu lösen: das ist echt Maries. Wie er so durch die ein- 
fachsten Parallelismen den Eindruck der Allgemeingültigkeit, 
Regelmässigkeit, des Typischen hervorruft, das deutet auch 
auf sicheren Monumentalinstinkt. Überdies sind die Akte 
ganz ähnlich in ihrer rhythmischen, architektonischen Struk- 
tur gesehen wie bei Maries. Freilich ist es nötig, bei 
Weinholdt viel mehr noch als bei Hodler eine starke Ein- 
schränkung zu machen ; es mangelte ihm durchaus die hohe 
Kultur, die Maries zum ersten Stilisten seiner Zeit erhob. 
Weinholdt blieb daher im Naturalismus befangen. Allein 
das darf nicht hindern, anzuerkennen, was der Anlage nach 
in ihm lebendig war. Moritz Weinholdt, obzwar ein Früh- 
vollendeter, ist einer von denen gewesen, welche uns un- 
trüglich Zeugnis ablegen, dass die deutsche Kunst noch 
einen grossen Weg zu grössten Zielen zurückzulegen die 
Kraft und das Recht hat! Es ist gerade der Maler Wein- 
holdt, der uns zuflüstert: ich hätte euch mit manchem 
echten Gut beglückt, wenn ihr mir ein klein wenig Teil- 
nahme erzeigt hättet — Der Kopf eines zarten blonden 
Knaben mit breitem Spitzenkragen und der eines kränk- 
lichen, bleichen kleinen Mädchens sind von einem unge- 
wöhnlichen malerischen Einklang, sie sind Form geworden 
und in sich zu einer gewissen Harmonie abgestuft, die gegen 
Leibl etwa gemessen, noch primitiv erscheinen mag, aber 
als eine besondere „Harmonie Weinholdt* respektiert werden 
muss. In seinem Selbstporträt und in seinen landschaftlichen 
Versuchen zeigt er sich dann auf dem Wege zu ähnlichen 
Zielen, wie sie Dagnan Bouveret und Bastien Lepage vor 
Augen standen. Diese beiden Pariser waren ja in den 
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80er Jahren die Abgötter der besten Münchner Jugend. 
Es ist jedoch ganz offensichtlich, dass Weinholdt darüber 
hinaus gekommen wäre, um in einer Synthese seiner zeich- 
nerischen und seiner koloristischen Form endlich zum Stil 
zu kommen. Das zeichnerische und koloristische Prinzip 
zusammenzuarbeiten, das war es offenbar, was ihm unge- 
heure Schwierigkeiten bereitete. In seinen Bildern läuft ihm 
die Farbe noch auseinander; die Zeichnung hätte ihr den 
mangelnden Halt gegeben. Aber es ist enorm schwer, für 
eine zeichnerische Grösse, wie sie die besten Blätter Wein- 
holdts verraten, eine gleichwertige Farbenverteilung und 
-architektur zu finden, und dann beide auch noch mitein- 
ander zu versöhnen. Das läuft letzten Endes auf das Problem 
Maries hinaus. Es ist ganz merkwürdig, wie seTir Wein- 
holdt in seinem Geschick und in seinem Wesen an einen 
anderen, allzufrüh dahingegangenen, allzuwenig verstandenen, 
allzu leichtfertig übersehenen Vorkämpfer wahrer Bildkunst 
im Kreise der deutschen Sezessionisten erinnert: das war 
Heinz Heim! — Aber er ist unvergessen! So wird auch 
Weinholdt nicht vergessen sein, wenn es einmal gilt, von 
einer höheren Warte aus zurückzublicken auf die Wirrnis 
unserer Tagel 

XII. HERMANN PLEUER. 

Man tut ihm unrecht, wenn man sagt: er schildert die 
Eisenbahn. Er .„schildert 44 gar nichts. Er sieht eine Kunst- 
form, er sieht sie in Dingen, aus Dingen heraus, wo sie 
andere noch selten gefunden haben. Zwar hat auch Menzel 
die »Berlin-Potsdamer Bahn** gemalt, sie ist sogar eines 
seiner besten Bilder; aber er sah die Bahn doch nur als 
•Landschaft", fast als „Staffage 44 in der Landschaft. Pleuer 
sieht sie für sich, wenn man so will, als „Stilleben 44 , und 
er sieht sie nicht mit dem Auge des Reporters, der nur 
aufzeichnet, was da alles „los ist 44 , sondern er steigert seine 
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Erlebnisse in den Bahnhofhallen, zwischen den Geleisen und 
Lokomotiven, in den von Qualm erfüllten Hallen zu all- 
gemein gültigen Formen, die auch auf den eine erhebende 
Wirkung tun mfissten, der nie eine Eisenbahn gesehen hat 
— so wie die Heiligenbilder der grossen Alten auch auf 
den Modernen wirken, der niemals religiöse Erlebnisse jener 
Art gehabt hat — „Sehen ist alles", so lautet das grosse 
Wort des Hans v. Maries, so sagte auch Maupassant und 
fügt hinzu: „Man muss den Dingen eine neue Bedeutung 
abgewinnen, die noch keiner gefunden hat, und muss ver- 
suchen, sie auf eine persönliche Art auszudrücken. Wer 
mich mit der Schilderung eines Kieselsteines, eines Baum- 
stumpfes, einer Ratte, eines alten Stuhles in Erstaunen 
setzt, befindet sich sicher auf dem Wege zur Kunst" 

Pleuer setzt uns in Erstaunen. Seine Lokomotiven 
sind grosse mythische Personen, sie sind Geschwister der 
Drachen, der Wasserfrauen Böcklins und Schwinds; die 
schwarzen, wirr gekreuzten Geleise rinnen durch Schnee 
und grauen Kot wie rätselhafte, gefährliche Schlangen, seine 
Rauchschwaden, oft durchleuchtet von geheimnisvollen Röten, 
sind Nebelriesen, gestaltlos und doch fibermenschlicher Kräfte 
voll. Ohne altertümelnde Märchenerzählerei, ohne billige 
Symbolisterei schöpft er aus dem alltäglichsten Alltage das 
Grosse, Ewige, Allgemeingültige durch nichts als durch 
malerische Formung, durch die rhythmischen Wogen und 
Stufen des Lichtes. Es ist gar nichts dazu phantasiert, nichts 
„hineingeheimnisst", nichts allegorisch unterstrichen: sowie 
er es erlebt, so stellt er es dar — aber er erlebt es gross, 
sein Auge ist nicht nur eine reflektorische Platte für Sinnes- 
empfindungen, sondern ein schöpferischesOrgan. »Maschinen- 
putzer" nennt er ein Bild. Vor zehn Jahren, als man in 
Berlin zur Ausbeutung der damals grassierenden soziali- 
stischen Sentimentalität einen literarischen Sozial-Naturalismus 
nach ausländischen Mustern managerte und zu diesem lob- 
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lieben Zwecke auch einen „sozialistischen Naturalismus 11 in 
der Malerei brauchte, da würde man an diesem Bilde ge- 
rahmt haben, wie es mit ungeschminkter Wahrhaftigkeit den 
russig-schweissigen „Kampf ums Dasein" im Lokomotiven- 
schuppen aufdecke. Man hätte über dieser „modernen* 
Tendenz das Künstlerisch-Wesentliche gar nicht bemerkt: 
wie sich das Phantom mit ehernen Gelenken aufbaut als 
ein Gewebe von farbigen Zellen, als ein prachtvolles Tier 
mit gleissenden Schuppen, die schillern vom Schwarzblau bis 
ins Vergissmeinnicht- und Graublau, vom Braunrot ins 
Himbeerrot, Lila, Orange, Oliv, Gelb, Weissgelb und noch in 
den Flecken höchster Helligkeit, im „Weiss", geädert sind 
wie seltsame Schmetterlingsflügel, wie mit einem traumhaften 
Wiederaufleuchten aller jener Farben, die im „Weiss" gleich- 
sam reflektiert und rekapituliert werden. Dahinter ein pracht- 
volles Smaragdgrün, das den ganzen Zauber des mittaglichen 
Sommerwaldes in die schwarze Höhle zu flammen scheint; 
nach rechts ein kalter Einblick in kahle Räume. In dem 
Bilde „Bahnhofshalle" sehen wir, wie die Dampfsäulen auf- 
steigen vor dem Tore, gleichsam Schicksalsgötter über den 
kleinen Menschen im dunklen Hause. Und diese gespenstig- 
schicksalsschwere Bewegung ist erzeugt durch weiter nichts 
als durch den Zellenbau des Farbenkomplexes. Eine Be- 
wegung soll zur malerischen Form bezwungen werden, 
nicht ein Feststehendes. So auch in dem Strassenbild 
„Königsbau": das unheimliche Bewegungsprinzip des mo- 
dernen „Verkehrs", der Tausende zusammenführt zu Fuss 
und zu Wagen, wer weiss woher, und Tausende auseinander- 
führt, wer weiss wohin? Diese Rhythmik des Verkehrs ist 
hier das Thema eines verdüsterten schaurigen Traums, in 
dem die Einzelform untergeht und nur ein grosses, hohles 
Wogen hin- und widerbrandet. 

Seltsam mythisch auch, wie bei ihm der Mensch zur 
Maschine steht: der behende Knirps, der das fauchende Un- 
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geheuer pflegt und streichelt und futtert und nützt Und 
weil er es nutzt, ist auch er ein Dämon: die Gestalten 
halb nackter, russgeschwärzter Arbeiter in den Maschinen- 
hallen stehen da wie Gruppen homerischer Helden. In 
seinen Bildern dieser Art ist ein Ansatz zur Monumentalität; 
wie er die nervigen Leiber zu den Säulen und Bogen der 
Architektur stellt, daran könnten Maries und Puvis Freude 
gehabt haben. Wie er es vermeidet, sie in genrehaft-fiber- 
deutliche, stofflich interessierende Beziehungen zu den Ma- 
schinen zu setzen, das ist wahrhaft künstlerisch und gross 
empfunden. Immer ist das Allgemein-Menschliche zum 
Aussermenschlichen, Unmenschlichen in Kontrast gebracht; 
sie waschen sich, sie halten Rat, sie rüsten sich zum Tun, 
sie kommen, sie gehen : sie tun und lassen, was Menschen- 
werk war und ist von Anbeginn der Dinge. Und selbst 
wenn sie sich an der Maschine zu schaffen machen, so ge- 
schieht das in einer Art, wie als ob sie mit dem Ungeheuer 
plauderten — und in der Tat plaudern die Leute mit ihren 
Dampfrossen und Maschinenungeheuern, wie sie mit Pferden 
und Hunden plaudern, wenn sie sie füttern und putzen. Aber 
dergleichen erfassen und durch malerische Mittel und Formen 
zur Empfindung zu bringen, das ist es, was den Künstler 
macht!*) 



*) Um dieses Prinzipes willen, das die Gewinnung einer Kunst- 
form aus den Lebensmächten unserer Zeit inauguriert, sind hier die 
Abschnitte über Pleuer und Weinholdt eingeschaltet, auch sonst ge- 
legentliche Bemerkungen. Der Verfasser ist sich bewusst, dass auch 
das Schaffen anderer hervorragender Künstler der jüngeren Genera- 
tion, z. B. Uhde, Slevogt, Langhammer, Corinth, v. Kardorff, 
E. R. Weiss, W. Püttner, Leo Putz u. a. zum gleichen Zwecke 
Material geboten hätte. Da aber der Zweck des Buches kein histo- 
rischer ist, ward hier solchen Individualitäten der Vorzug ein- 
geräumt, die noch weniger beachtet worden sind. Es soll eben 
dargetan werden, wie wichtig die „unbekannte Kunst" zum Ver- 
ständnis der Formentfaltung in Deutschland sei. 
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IX. HANS VON MARßES. 

Heule war ich wieder in Schieissheim. — Das flache 
Land umher ertrank im Licht. Von dem blau starrenden 
Gewölb, auf dem die schneeig gebauten Wolkenhaufen 
sich rundeten, schoss die Klarheit hernieder in unend- 
lichen, zitternden Sturzwellen und schlang alles in sich 
hinein. Es war, als ob sich die Feste ringsum lösen sollte 
im Licht, als ob die Schollen in blanken Gluten aufschäumten 
und als ob die Wipfel der im Lichtfieber bebenden alten 
Bäume in Feuergarben zerspritzen mussten. Silberweiss 
prallten die Wände des Dachauer Schlosses durch das Blau 
vom Höhenzuge her, der wie ein dicker, heisser Schmelz 
auf dem stählernen Horizonte stand. Das flache Moos 
kam dahergerollt, ein Feuerteppich, gewebt aus Grün, 
Braun, Gelb und durchwirkt mit zuckenden Arabesken 
von Lila und Perlgrau und bestickt mit Glanzgesteinen. 
Die Sandnarben blinkten auf wie Goldadern und die 
Bäche rannen wie flüssiges Zinn und betäubten das Auge 
mit den magischen Blitzen, die von ihren metallenen Wirbeln 
sprangen. 

Da lagen die Gehöfte, weithin, hier und dort, weisse, 
schweigende Wände, umbuscht von glitzernden Birken und 
Silberpappeln, überflogen von Taubenschwärmen, die nun 
mit einem weissen Zucken aus dem Blau brachen, und nun 
wieder darin untergingen, in dem grenzenlosen blauen Äther, 
der gen Norden hin das Erdreich bereits in seine Uner- 
gründlichkeit hineingetrunken hatte. Da standen, hier und 
dort, die Gespanne und die Wagen, auf denen sich das Heu 
auftürmte, Schwung um Schwung, als ob das Licht in Eimern 
gehoben würde, da gingen mit dem Rechen die Weiber, 
deren scharlachne Kopftücher wie wandelnde Karfunkel hin- 
und widerleuchteten, und die Männer in Hemdsärmeln um die 
schütternden Gäule — alle, all nur bewegte Lichter im 
ruhigen Licht. Alle Sinne brannten von der Fülle der 
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Helligkeit und ein Summen war in der grossen Stille, als ob 
der niederrauschende Flammenäther im Blute sänge, und ein 
süsser Duft, als ob der brunstige Odem der Sonne durch 
die Brust woge. 

Ich ging durch den alten Gutshof. Unter den kleinen 
Bäumen drängten sich die jungen Pferde in ihren Pferchen 
um die Holztröge der Brunnen und ihre braunen Rücken 
wogten wie ein kastanienfarbener See. Manchmal schob 
ein Füllen prustend seinen dicken Kopf über die Zaunbalken, 
öffnete sein bewegliches Maul und fletschte die weissen, 
grossen Zähne daher. Nun wieherte eins — nun stob die 
ganze Horde funkelnder Leibermassen dahin; und ich glaubte 
an die Flammenrosse, die den Sonnenwagen ziehen und an 
den lichten Zelter meines ritterlichen Schutzpatrons, dessen 
güldene Hufe die qualmigen Finsternisse der Drachenschlünde 
zerstampfen und dessen kochende Nüstern den silbernen 
Morgenodem in die purpurnen Nächte schnauben. Eine 
Kreatur, schwer beladen mit Glanz, ein leichtfüssiger Träger 
der lastenden Lichtmassen, schien mir das Pferd. Ich dachte 
an all die Sonnenhelden, an alle, die uns geweissagt hatten 
vom Licht und die alle das Pferd lieb hatten und die ritter- 
lichen Reiter auf den gescheckten Hengsten und die Frauen 
mit den flitzenden Gerten an den straffen Hüften, die sich 
auf den glanzüberrieselten Rücken der Stuten durch die 
Schattenwände der Alleen schaukeln. Ich dachte an Velas- 
quez und Rembrandt und an die grüngoldenen Rosse vor 
dem buntgleissenden Markusdome und ich dachte an die 
Gischtmähnen des göttlichen Viergespannes, das, in der 
Meeresbrandung aufbäumend, seine blanken Felle im dunkel- 
grünen Kristall der Wogen spiegelt und niedertauchend den 
Ozean mit dem perlmuttenen Glänze seines Sonnenblutes 
überströmt. — 

Ich durchschritt den dunklen Torbogen unter dem 
alten bayerischen Herrenhause, an dessen Wölbungen meine 
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Tritte widerdröhnten : und da lag vor mir jenseits des Rasen- 
planes das barocke Kurfürstenschloss, eine schneeweisse 
Paste aus Alabaster auf dem kalten Lapis -Schmelz des 
Äthers. Welches Zauberers Rute war über diesem Palaste, 
seinem Rasenparterre und seinen erstarrten Bäumen, dass 
er wie der Glasurzierat eines Majolikatellers dalag, jedes 
Blatt einzeln und jeder Ast einzeln und jede Zinne für sich, 
und alles betupft mit den Glanzlichtern der Engoben? — 
Und wenn das Tor sich auftat, wurden nicht die Gestalten 
aus Meissner Porzellan daraus hervorwimmeln, bebänderte 
Schäfer und Schäferinnen und Jäger in moosgrünen Röcken 
und Vogelhändler mit buntbevölkerten, winzigen Goldkäfigen 
und die hochbeinigen Nymphen mit schwanenweissen Len- 
den und gedrungenen, rosig gespitzten Brustlein, gefolgt von 
schokoladefarbenen, gelbblau-beturbanten Mohren? 

Ich eilte um den langgedehnten weissen Flügel des 
Schlosses in den Park; da schäumte in den rechteckigen 
Smaragdwannen die gelbliche Röte der Geranien und das 
Purpurblau der grossen Violen zwischen den zimmtfarbenen, 
gradgezogenen Leisten der bekiesten Wege und ihr flammender 
Widerschein mischte sich in das Weiss der verputzten Mauer- 
sockel und schwebte zitternd über die grauen Balustraden 
und über die Steinglieder der barocken Standbilder in den 
Nischen. Langher kam der schnurgerade Kanal vom gelben 
Lustschlösschen zwischen den grünen Bastionen der beschnit- 
tenen Hecken, über deren Zinnen sich die düsteren Massen 
der Eichenwipfel herüberwölkten. In seinen trägen Fluten 
schillerte es metallisch, als ob noch ein verlorener Abglanz 
darinnen wäre von den vergoldeten Lustbarken, die einst in 
warmen Nächten durch sie hergezogen kamen und von den 
raschelnden Raketen, die von ihnen aufgezischt gen das 
azurne Sterngewölbe und den funkentriefenden Fackeln am 
Bug und den taumelnden Blicken aus den Augen verwegener 
Paare. Und wenn ein Fisch mit silbernem Maul in die 
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Oberfläche stiess, breiteten sich blitzende Kreise langsam 
wiegend aus, durchkreuzt von den Funkenpfaden der liebes- 
trunkenen Libellen. — Dann bog sich die Wasserbahn wie 
ein blanker Glassturz über die rosige Quaderschwelle hinab 
mit bebendem Donner, und wühlte den Weiher auf und 
schleuderte die schwanken Reflexe von den Wellen unter die 
tiefen, grünen Dämmerungen der Kastanien. 

Da streckten sich die abgezirkelten Laubengänge dahin, 
in denen die Schatten scharf und schräg hereinsägten und 
das wuchernde Gras triumphierend die Blütenwedel erhub. 
Hier war eine Stille, dass der krächzende Aufschrei eines 
flügelklatschenden Hähers das Herz stocken machte und das 
gequälte Ohr sich mit einem innerlichen Gesang füllte, als 
ob die Kiefernforste, deren Harzduft betäubend in die Ein- 
samkeit des Gartens roch, von dem verwehten Schall mes- 
singener Hifthörner hallten. Waren sie alle dort draussen, die 
gespenstigen Jäger und Reiter, auf der Spur des weissen 
Hirschs, und die bellende Meute? Und schrie jetzt allhie 
auf grüner Heid der Kuckuck, um sie heimzurufen ins Schloss 
von Kurpfalz ehe es zerfloss im rasenden Schwalle des Lichts? 



Als man im Jahre 1891 die Werke des Hans von Maries 
dort hinaus fuhr in das kurpfalzbayerische Jagdschloss, da 
hoffte man einen unbequemen Lebendigen begraben zu haben 
in einer königlichen Gruft, so dass sich seine Gefolgsmannen 
nicht wohl beschweren durften. Eine allgemeine, vaterländische 
Gefahr schien abgewendet, und die „gebildeten" Deutschen 
des Gründerzeitalters nahten mit Dankeshuldigungen denen, 
die sich solch Verdienst erworben. Zwar, der Meister war 
tot: gestorben als ein 50 jähriger am 5. Juni 1887 im mör- 
derischen Rom, das den Romantikern die Heimat, ihm die 
Einsamkeit gewesen war. Aber sein schöpferischer Geist 
lebte und schritt ungeheuer daher über die Alpen; es war 
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nicht anders, als ob der vertriebene deutsche König heim- 
kehre, der echte, der geborene und erkorene, der im Kleinod 
seines Siegelringes das Zeichen und Urbild deutscher Form 
trug. Und wie von der Magie des verschwisterten Bluts 
gebannt, wie Schauende, denen ein innerlich Gesicht aufging, 
so erkannten ihn die Besten seines Volkes, denen er begegnete, 
nach und nach, einer um den andern. Im Jahre 1891 standen 
die Werke des grossen Unbekannten im Münchner Glaspalast 
zur Schau. Sie wirkten offensichtlich mit überzeugendster 
Wucht auf das unbewusste, instinktmässige Empfinden der- 
jenigen, die, wenn sie gleich die wenigsten waren, doch als 
die ausschlaggebendsten zu erachten sind durch das Gewicht 
ihrer Stimmen. Und Stimme um Stimme erhob sich. Und 
mehr noch : eine Tat geschah, unerhört in deutschen Landen 
bis dahin. Konrad Fiedler brachte alle diese Bilder eines 
Ruhmlosen, von den Fachleuten Verhöhnten, von der Menge 
der „Gebildeten" gar nicht beachteten in seinen Besitz und 
machte sie dem bayerischen Staate zum Geschenke. Dass 
hier etwas geschehen musste, um das Aufkommen einer 
gemeingefährlichen Sekte von vorneherein unmöglich zu 
machen, das war allen Wohlgesinnten deutlich. Ging doch 
schon mehr als ein düsterer Hamlet umher mit versteckt 
dreuender Geste und forderte zum Vergleiche auf zwischen 
den Königen, die im Tage herrschten, und dem hoheitleuch- 
tenden, geharnischten Königsgeiste, der da umging in den 
Klüften und Nächten der deutschen Seele. Dergleichen 
Menschen wagten schon von «geflickten Lumpenkönigen 44 
zu raunen, die sich in Bett und Thron vollblütiger Monarchen 
bläheten — und das alles, nachdem gerade eben erst das 
freche Prätendententum der Feuerbach, der Leibl und Trübner 
und dergleichen Menschen erdrosselt worden. Ein Glück, 
dass es ein Schieissheim gab, eine kurfürstliche Gruft! — 
In den ersten Jahren kamen nur wenige herauf durch 
das gipsweisse, von barockem stucco strotzende Treppenhaus, 
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dessen Deckengemälde und Wandbilder dröhnen wie eine 
Janitscharenmusik und wie die Drommete des Mavors, des 
grausam-koketten Kriegsgottes. In den hohen Sälen mit gold- 
damastenen Tapeten und halberblichenen Gobelins, wo einst 
reizende Frauen in kecken Negliges vor amorettengetragenen 
Spiegeln mit rosigem Finger die Schönheitspflästerchen auf die 
gepuderten Bäckchen getippt, und wo es jetzt aussah wie im 
Stapelmagazin eines Antiquars, gingen die blaulivrierten Aufseher 
knarrend über das morsche Parkett und schnupften missmutig 
und nachdenklich, wenn ein närrischer Gast nach den Mar&s- 
bildern Verlangen zeigte. Allmählich gewöhnte man sich daran, 
denn mit der Zeit ist es fast zur Herzenspflicht jedes nach 
höherer Lebensform verlangenden Deutschen geworden, ein- 
mal über das Zinkdach des Schlossflugeis nach dem Pavillon 
gewandert zu sein, wo ein Lebendigbegrabener Wunder wirkt 
Vielleicht wäre das Wunder minder gnadenreich gewesen 
für die Wallfahrer, wenn es nicht eben in dieser Umgebung 
sich ereignete, in dieser Einsamkeit voll süsser Wehmut, 
mitten innen in deutscher Landschaft und eingeleitet von 
dieser pompösen Ouvertüre dynastischer Palastkultur. Dazu 
der Kontrast, den die „Galerie* vorher dazwischen schaltet, 
das „Museum" mit dem Gitterwerk seiner Goldrahmen-Kerker 
und den zähen Tümpeln brauner Sauce, die man durchwaten 
muss wie ein purgatorio, um dann durch reine Lüfte endlich in 
die kühle, stille Zelle einzugehen. Da sahen wtfs mit Neid und 
Beschämung, was unsere Altvorderen aus ihrem Dasein gemacht, 
da sahen wir's, was geblieben, den unpersönlichen Staatsbesitz 
toter Kunstschätze, da ging vor uns auf, was wir erringen 
könnten: den persönlichen Besitz einer lebendigen Form! 



Wenn uns nichts geblieben wäre von Maries, als das 
Selbstbildnis, vor dem wir hier in Schieissheim niemals 
vorübergehen können ohne stehen zu bleiben, ohne gewisser- 
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massen »Front zu machen" wie Kriegsleute, die eines Be- 
fehls gewärtig sind, so wüssten wir doch genug von ihm. 
So steht, blickt, schweigt ein Mann von grosser Herkunft, 
ein Ordner, Befehlshaber, Führer, der nichts nötig hat, keine 
Pose, kein Attribut, keine Legitimation um sich geltend zu 
machen, als das, was er ist Sein Typus ist der eines 
Heerführers; unter den grossen Generalen von 1870 ist 
mehr wie einer, der sein Bruder sein könnte, aber auch 
unter den Feldherrn, welche die Schlachten der Renaissance 
schlugen, unter den Dogen und Admiralen. Soldatisch ist 
die Haltung, soldatisch der schlichte, straff zugeknöpfte Rock 
und der Sitz des Kragens mit der korrekten Kravatte, sol- 
datisch der kurz gehaltene Bart und die Haltung der Linken 
an der Hosentasche wie die eines Reiters, der gewohnt ist, 
in Augenblicken gespanntester Aktivität nebenbei die Zügel 
zu sichern. Und in einem solchen Augenblicke stellt er 
sich auch dar. Die Rechte hält querüber vor die Brust einen 
langen, dünnen Stab. Es ist der Pinsel, das Werkzeug des 
Malers; jedoch in der Geste, mit der die Hand dies Werk- 
zeug greift und richtet, liegt etwas von der Art wie könig- 
liche Heerführer auf Bildern des van Dyck den Marschallstab 
führen, mit einer gewissen koketten Nebensächlichkeit, als 
ob es nicht mehr wäre als eine Reitgerte und eben dadurch 
die Bedeutsamkeit betonend. Man sieht auch wohl auf der 
Reitbahn einen Stallmeister so da stehn, wenn er den ritter- 
lichen Übungen der Junker prüfend folgt, bereit, jeden Augen- 
blick mit einem schnellen Hieb der kurzen wippenden Reit- 
peitsche den Gang der schnaubenden Pferde zu beschleunigen. 
Dann wird man wieder an einen grossen Kapellmeister 
erinnert, etwa an Hans von Bülow, der soeben mit dem 
Taktstock auf das Pult geklopft hat und nun bereit steht, 
ihn über das Orchester zu erheben und den klingenden 
Chor der Rhythmen heraufzubeschwören aus den dunklen 
Tiefen, aus dem „mystischen Abgrunde", wie Wagner zu 
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sagen pflegte. Und wahrlich : Maries hat den Stab in seiner 
Hand nicht anders gebraucht; auch er hat die Chöre un- 
endlich mannigfaltiger Rhythmen damit aus dem mystischen 
Abgrund der Nacht heraufbeschworen: die Rhythmen des 
Lichtes. An der Spitze der geheimnisvollen Rute gleisst 
der zündende Funke, leuchtet, wie der flüssige Tropfen am 
Rohre des Glasbläsers durch alle Stufen des Prismas spielt, 
um alsobald, wuchtig erfüllt vom lebendigen Odem der 
männlichen Brust, aufzuquellen zur sichtbaren, menschlich- 
persönlich bedingten und doch in sich ausgewuchteten und 
für sich dastehenden Form. 

Und er hat den Stab auch geführt als ein strenger 
Lehrmeister, der unerbittlich auf adelige Zucht hielt und den 
auserlesenen Zöglingen aus vornehmen Geschlechtern, die 
sich zu ihm hielten, nichts durchgehen Hess von all den 
leichtfertigen Praktiken, mit denen sich der Pöbel zu seiner 
Zeit ein „Kunstleben" vormachte. Wer aus seiner Manege 
kam, war gewiss kein Sonntagsreiter — kein Wunder, dass 
sich nur Vereinzelte fanden, die überhaupt den Mut hatten, 
unter seiner Fuchtel zu üben und noch weniger, die darunter 
aushielten bis zum Ende. Die meisten waren zufrieden, 
wenn sie sich einige Rezepte fürs „Stilisieren" abgeguckt 
hatten oder ein paar dekorative Kniffe, mit denen man halb- 
dilettantische Kompositionen ins Klassisch -monumentale 
herausputzen konnte. Es ist gar nicht zu sagen, wie sehr 
Maries in dieser Weise ausgeplündert worden ist, zeit seines 
Lebens und heute erst recht. Man müsste sogar sehr ge- 
feierte Namen nennen, wenn man diejenigen festnageln 
wollte, die sich so obenhin etwas von ihm angeeignet haben 
und, da sie ängstlich die Wegspur nach der Quelle ver- 
wischten, selbst als „Stilisten* und „Bahnbrecher" einer 
„neuen stilistischen Richtung" in die Feuilletons und gar in 
die Kunstgeschichte eingeschmuggelt wurden. Wer tiefer 
hineingesehen hat in die Vorgänge, die sich abspielten, ehe 
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die junge Generation die Ehrenrettung Maries entschlossen 
in die Hand nahm, der gewinnt sogar den peinlichen Ein- 
druck, als ob gerade die den Meister am beflissensten mit 
Dunkelheit umhüllten, die am meisten von ihm profitiert 
haben. Seine edelsten Söhne und seine wahrhaftigsten 
Schuler werden erst noch kommen. 

Denn darin ist für uns Heutige die ganz besondere 
Bedeutung des Hans von Maries zu erblicken, dass er der 
Stratege des Vormarsches, der Moltke der deutschen Form 
hatte werden können. Gleichviel, was er als Künstler 
für sich erreicht haben mag oder nicht, er allein von allen 
grossen Deutschen seit der romantischen Chaotik hat zuerst 
wieder organisatorisch im grossen Stil gewirkt Man wird 
das erst voll erkennen und aktiv empfinden, wenn seine 
Persönlichkeit wieder frei hervortreten wird aus dem Schutte, 
den ein wüstes Zeitalter um sie emporgehäuft. Feuerbach 
erwies sich den Versuchungen der Romantik gegenüber 
nicht ganz stichfest; er hat nach Momenten höchster Er- 
hebung immer lapge Perioden, in denen er schwach wird 
und seine Haltung, seine Form verliert. Menzel und Leibl 
waren Sonderlinge, schroffe Einsiedler; jener überdies ein 
Menschenverächter, der gar nichts geben wollte, dieser ein- 
seitig bis zur Brutalität, sodass kein Auskommen mit ihm 
war, ausser man gab sich hin, bedingungslos wie Sperl. 
Maries hingegen war eine grosse, weltmännische Natur, der 
ebenbürtig-vornehme Naturen überschwänglich-freudig zu- 
flogen, der lenkte und führte durch seine blosse Gegenwart 
und durch sein Vorbild. Er war durch und durch Souverän; 
die Welt gehörte ihm, denn er paktierte nicht mit ihr, sondern 
nahm sie in die Hand als sein Rohmaterial, aus dem er immer 
nur das machte, was er wollte, nie was andere wollten. 
Er hat schlechterdings die ganze Welt auf sich zurückgeführt; 
und wenn er sein Werk wirklich als ein „unfertiges* zurück- 
liess: wohlan, so war er umso grösser, da er uns schon 
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mit einem Fragment zwingt, seine Welt anzuerkennen. Er 
erfüllte zuerst wieder die elementarste Voraussetzung zur 
Künstlerschaft des grossen Stiles, indem er bis zum letzten 
Atemzuge das Zeugnis einer grossen Gesinnung ablegte. 
Er schrieb einmal: 

„Viele lachen — und meinen, das klügste sei, den 
Augenblick zu nützen ; diese bedenken nicht, dass sie selber 
auf diese Weise von der Zeit vernutzt werden, ehe sie es 
gewahr werden, und ihr Leben arm und gewöhnlich dahin- 
fliesst. Wenn aber der Beharrliche sich endlich langgehegten 
Absichten nähert, fängt für ihn eine zweite Jugend an, und 
erreicht er sein Ziel auch nicht, so hat er doch nicht wie 
eine Bestie gelebt." 

Erst heute wissen wir, dass er nicht „von der Zeit 
vernutzt 44 wurde, denn das Kulturwerk, das wir auszuführen 
haben, läuft am Ende darauf hinaus, seine „Zeit" herauf- 
zuführen, eine Lebensform zu entwickeln, die Menschen, 
wie er einer war, natürlich ist, in der seine Werke als Not- 
wendigkeiten eine ganz bestimmt umschriebene Stellung 
haben, welche sich Häuser, Tempel, Arbeits- und Verkehrs- 
stätten errichtet, in denen Wandgemälde wie seine Neapeler 
Fresken vom Allgemeingefühl verlangt werden und anders- 
artige gar nicht bestehen können. 

Das Leben der Menschen in seiner deutschen Heimat, 
das in geschlossenen Räumen sich abschloss vor dem 
nordischen Klima, schien ihm eine „Treibhaus-Existenz*. 
Er suchte „Mensch und Tier unter freiem Himmel auf, um 
sie in ihrem Verhältnis zu anderen natürlichen Gegenständen, 
zu Luft und Licht zu beobachten und in ihrer Erscheinung 
zu erfassen 1 *. Deshalb ging Maries damals nach Italien; 
eben deshalb aber ging die junge deutsche Generation, die 
damals geboren wurde, in unseren Tagen aus der gelehrten- 
haft-bureaukratischen Stubenhockerei heraus auf die grünen, 
von Lichtwellen bebenden Tennisplätze, auf die See, wo die 
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Lüfte des Ozeans die leuchtenden Segel zum Bersten füllen, 
auf die Schneefelder der Alpenketten — hinaus ins Licht, 
hinaus in die Luft, hinauf in ein Leben von stärkerer Ani« 
malität und verfeinerter Vitalität zugleich. Die „ Kultur Maries" 
und unsere Kultur treffen sich, und deshalb verstehen 
wir ihn, ihn, der den zwischen staubigen Perserteppichen, 
Gliederpuppen, roten Kardinalshüten und Renaissancetruhen 
sich und anderen eine romanhafte Geniepose vorgaukelnden 
Kunstspekulanten als aller Narren Narr erscheinen musste. 
So wie Bismarck den zünftigen Diplomaten als einer erschien, 
der nicht ganz richtig im Kopfe war. 

Neben Bismarck zu stehen, dies erschreckende Vorrecht 
hat er sich aber nicht nur erworben als Mensch durch den 
lauteren Adel seiner heroischen Gesinnung, sondern auch 
als Schaffender. Er ist der andere grosse Anti- 
rom antiker. Auch Menzel, auch Leibl, auch Liebermann 
waren radikale Antiromantiker, Feuerbach, Schwind und 
andere waren es wenigstens in ihren guten Tagen, allein 
sie waren es nur als Einzelmenschen und als Maler. Maries 
war es als Repräsentant eines Kulturprinzipes. Er ver- 
langt, um begriffen zu werden, nicht nur Geschmack, Ver- 
ständnis, Kennerschaft, Auge und Sinne, sondern er ver- 
langt eine ganz gewisse Gesinnung, eine ganz bestimmte 
Form des Ethos. So wie es unausbleiblich war, dass, 
nachdem Bismarck einmal seine Form als die Grundform 
der politischen Organisation Deutschlands festgelegt hatte, 
alles was im Volke war an politischer, militärischer, wirt- 
schaftlicher Kraft in dem Ausbau dieser Form aufging, so 
ist es unausbleiblich, dass sich die künstlerische Kraft der 
Rasse über dem von Maries zuerst rein entwickelten Form- 
prinzip aufbaut In der Tat sehen wir denn auch schon 
die deutsche Raumkunst mit starken Schritten auf dieser 
Bahn vorandrängen. Die Monumentalform, die aus der 
Wirksamkeit eines Theodor Fischer, Peter Behrens, Bruno 
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Paul, Fritz Schumacher, Wilhelm Kreis einmal mit Not* 
wendigkeit erwachsen muss, wird die Monumentalmalerei des 
Maries als ein sachlich bedingtes Glied in sich begreifen. 
Es ist nicht einmal nötig, dass diese neue Generation direkte, 
bewusste Anregungen aus Maries schöpft: es ist eine sach- 
liche, eine objektive Gemeinschaft, die sie unlöslich an ihn 
bindet. 

Maries schuf neues Land und eine neue Zeit; damit 
bringt er die Lösung von der Romantik, die im alten Land und 
in der alten Zeit wühlte oder im »Überall und Nirgends", 
und die, wo sie immer einen Höhepunkt erstieg, immer nur 
ein Ende setzte. Maries bringt lauter Anfänge. Danach ist 
auch sein individuelles Schaffen zu bewerten. Es war ein 
Unglück, dass der Mann, der sich das grösste Verdienst um 
die Erhaltung des Werkes und der Tradition des Hans von 
Maries erworben, dass Conrad Fiedler den Vergleich mit 
Heinrich von Kleist aufgebracht hat. Wie alle schiefen Ver- 
gleiche ging auch dieser eilig von Hand zu Hand, so dass 
er schier nicht mehr auszurotten ist Und doch ist er, nach 
allem was hier gesagt wurde, so offensichtlich falsch, dass 
es schwer ist, einen törichteren auszusinnen. Man könnte 
Maries mit Schiller vergleichen, wenn man das ethische 
Pathos seiner grossen Gesinnung zum Tertium comparationis 
wählt, oder mit Hölderlin, wenn man die elementare Macht 
seiner rhythmischen Gesetzmässigkeit in Linie, Farbe und 
Raum mit innerlicher Ergriffenheit empfindet, aber mit Kleist 
hat er nichts gemein. Er hat nie mehr gewollt, als er konnte ; 
nämlich einen Anfang machen. 



Es ist jedem, der tiefer in die Geheimnisse der deutschen 
bildenden Kunst hineingesehen hat, eine ganz geläufige Er- 
fahrung, dass viele Talente, die im zeichnerischen Entwurf, 
in der unmittelbar unter der ersten, frischen Wirkung des 
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Erlebnisses hingesetzten Skizze zur Form, zur Harmonie 
gelangten, dann in der farbigen Ausführung versagen. Die 
Ursache dieses Missgeschickes liegt sehr oft klar zutage. 
Sie gehen nicht konsequent und organisch weiter, indem sie 
die Vision langsam immer tiefer in die Glut der Farbe fuhren; 
sondern springen ganz ab aus der organischen und für sie 
einzig möglichen Bahn, um das Erlebte, Geschaute mit irgend 
einem koloristischen Schema zu maskieren. Ob sie dieses 
Schema von den pompejanischen Fresken, von Tizian oder 
Velasquez, Frans Hals oder Dürer, von Manet oder Degas 
nehmen, ist dann ganz gleichgültig. Die Deutschen haben 
deshalb so erstaunlich wenige wirklich vollendete, d. h. die 
Vision bis ins Tiefste und in den glutvollsten Kern hinein 
ausschöpfende Werke der Malerei hervorgebracht, weil ihnen 
immer aus überlegenen Nachbarkulturen, aus der Vorzeit, 
aus der Mode koloristische Schemata im buchstäblichen Sinne 
des Wortes „dazwischen" kamen. Das gilt schon für die 
alte Zeit — „Renaissance 1" — und gilt für die neue Zeit 
erst recht Wir ertappen grosse und grösste Talente darüber, 
dass sie in dem Bemühen die farbige Form zu einer kom- 
plizierten Stufe hinaufzuheben, die der deutschen Kultur gar 
nicht entsprach, die Möglichkeit verfehlten, auf einer .primi- 
tiveren*, einfacheren Stufe die Harmonie tatsächlich zu erlangen, 
die sie in der Kompliziertheit vergeblich zu erzwingen suchten. 
Damit war ihnen dann die Harmonie, die farbige Form über- 
haupt verloren. Auch heute sind wir im allgemeinen noch 
nicht darüber hinaus. Es gibt wenige, die den Mut haben, 
da aufzuhören, wo das Erlebnis aufhörte, die Entschlossenheit 
genug besitzen, die Form als „fertig" stehen zu lassen — 
gleichviel wie einfach, wie unfarbig sie auch sei — wenn sie 
fühlen, dass der organische Werdeprozess in ihrem Inneren 
aufhört Im Gegenteil : es gilt für sonderlich ehrenwert und 
gewissenhaft, wenn man dann erst anfängt und durch eine 
willkürliche Differenzierung der Farbe sich eifrig bemüht, 
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eine abschliessende „Bildwirkung 44 zu erzielen, welche 
ähnlich ist den Bildwirkungen, die man bei den theore- 
tisch als höchststehend angesehenen Meistern der Vorzeit 
oder auch bei den „fortgeschrittenen* 1 Franzosen, Nieder- 
ländern, Schotten wahrgenommen hat Wir denken dabei 
nicht etwa an Nachahmer, Nachempfinder oder sonstige 
Deklassierte ohne eigene Vorstellung; nein, wir blicken 
dabei nur auf solche Meister, bei denen eine ursprüngliche 
schöpferische Anschauung unzweifelhaft vorkommt und in 
ihren impressionistischen Notizen, Studien, Skizzen deutlich 
nachweisbar ist Selbst Meister wie Feuerbach, Böcklin, 
Menzel, Liebermann sind so oftmals gewissermassen über 
das Studium hinausgeglitten, in dem ihr Werk innerlich fertig 
war, um eine Abschlussform zu erreichen, die ausserhalb 
ihrer Vorstellung lag. Daher hat die moderne bildende Kunst 
der Deutschen jenen seltsam palimpsestischen Charakter. 
Man sieht durch willkürlich übergestreifte Farbenhüllen hin- 
durch erst die natürlich gewordene, persönliche, die wirklich 
erlebte Form. Wir erschrecken, wenn wir unsere Meister 
plötzlich einmal hüllenlos sehen, wenn uns auf einer miss- 
achteten Studie eine nackte Geste vor Augen tritt, so wenig 
sind wir gewohnt, dass sie sich geben, wie sie sind. Der 
ursprüngliche Lenbach der Aresinger Freilichtlandschaften 
muss den Verehrer des „altmeisterlichen" Lenbach entsetzen, 
und so kann man bei fast allen, die in Deutschland irgend 
rechnen, ein Doppelleben konstatieren, und meist ist es das 
missachtete Leben, das allein Leben war in ihrem zwie- 
spältigen Dasein. Letzten Endes liegt es aber an dieser 
Zwiespältigkeit, dass wir noch keine im Prinzip klar aus- 
gesprochen moderne deutsche Form in den bildenden Künsten 
erlangt haben, die der »klassischen" deutschen Form in der 
Musik entspräche. Die deutsche Form ruht tief auf dem 
Grunde der deutschen Bildwerke unter fremdartig gefärbten 
Fluten, die überallher darüberströmen, und nur durch diese 
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und nur in sonderbaren Brechungen wird sie uns durch 
die bunten Wellenreflexe all der oberflächlichen Schichten 
hindurch bald da, bald dort sichtbar. Und wir erschrecken, 
wenn wir sie sehen. Es ist, als ob wir plötzlich unseren 
„Doppelgänger 11 erblicken, so ungewohnt ist es uns, so 
gespensterhaft, eine Form zu schauen, die wirklich zu 
uns gehört 

Die Überwindung des geheimen Grauens vor der Er- 
scheinung der aus dem inneren Erlebnisse nackt geborenen 
Form: das ist es, was den grossen künstlerischen Charakter 
macht; und unter Deutschen gehört dann noch eine helden- 
hafte Furchtlosigkeit vor den Menschen dazu, um bei dieser 
Form zu bleiben, sie unbekümmert hinzustellen, denn man 
kann sicher sein, damit verhöhnt zu werden. Maräes besass 
diese doppelte Furchtlosigkeit Das macht ihn gross, un- 
geachtet wie viel oder wie wenig er von dem erreicht haben 
mag, was er sich vorgesetzt. Er widerstand jeder Ver- 
suchung, sich reichere Mittel zu holen — und das wäre 
ihm leicht gefallen bei seiner enormen technischen Geschick- 
lichkeit — sondern verharrte mit steter Andacht in der 
Anschauung dessen, was in ihm aufstieg. Er griff nicht ein 
in die Vorgänge seines Innern. Er schreibt selbst einmal: 
»Denn kaum erweckt man Aufmerksamkeit, so stellt sich 
auch der Einfluss ein, der sich, wenn auch wohlgemeint, 
doch in den meisten Fällen als eine Mauer zwischen Indi- 
viduum und Offenbarung stellt M Und Pidoll berichtet: »Die 
Führung des Lichtes und die damit auf das engste zu- 
sammenhängende Farbengebung waren ihm die freiesten 
Aufgaben seiner freien Kunst 11 So hat er zuerst wieder, 
und zwar in der Periode, die bis zu den Fresken in Neapel 
reicht, die deutsche Form als reinmalerischen Lichtkanon 
zur Monumentalität erhoben und verwirklicht am meisten 
in seinen Bildnissen, dann aber auch in jenen „Existenz- 
bildern", die aus dem Alltag ewige Erlebnisse schöpften. 
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„Jede Form, auch die gefühlteste, hat etwas Unwahres, 
aHein sie ist ein für allemal das Glas, wodurch wir die 
heiligen Strahlen der verbreiteten Natur an das Herz der 
Menschen zum Feuerblick sammeln. 1 ' So definiert ein 
deutscher Mystiker — er heisst Goethe — das Wesen der 
Totalität des künstlerischen Erlebens; und Fiedler tat wohl 
daran, dieses göttliche Wort auf Maries zu beziehen. 

Maries ist unter allen grossen Meistern germanischen 
Stammes derjenige, in dessen Seele sich das grosse Phä- 
nomen der farbigen Totalität, das durch Rembrandt in 
unsere moderne, deutsche Welt kam, wieder machtvoll und 
ursprünglich genug ereignete, dass es zur Grund-Tatsache 
einer neuen Traditionen-Folge werden kann und muss. 
Alles, was hier im ersten Buche gesagt wurde in den 
Kapiteln über Rembrandt und über „malerische Form", das 
könnte bezuglich Maries wiederholt werden. Es war sich auch 
keiner unter allen neueren Meistern in so hohem Masse 
über das Wesen der modernen malerischen Form im Klaren 
wie er. Wir konnten uns hier schon in der Einleitung auf 
ihn als Kronzeugen berufen. Seine Briefe und die Aufzeich- 
nungen seines Schülers Karl von Pidoll enthalten noch 
manche andere Stelle, an der wir das Problem am Rück- 
grat gepackt fühlen; so, wenn er meint, für den bildenden 
Künstler bestehe das Ideal zunächst darin, dass »sich ihm 
alles in die Augen fallende in seiner ganzen Fülle, in 
seinem Wert und als ein Unerschöpfliches* offenbare. 
Von ihm ist das tiefste Wort überliefert: 

„Und Kinder sollten wir in unserer Anschauung alle 
wieder werden. - 

Im Anblicke der „Sklaven" Michelangelos schreibt er: 
„Man erkennt sofort, wo die knochigeren und wo die 
fleischigeren Teile sind; dadurch vergisst man das Material, 
das Handwerk; man sieht Lebendiges. Und das ist das 
erste Erfordernis eines Bildwerkes, wenn es mehr als deko- 
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rativ sein soll. Die Natur erregt unter allen Umständen 
Teilnahme und nicht die Vollkommenheit des Vorbildes, 
sondern die Vollkommenheit des Verständnisses macht 
eine Sache zum Kunstwerk." — Am deutlichsten ist aber 
wohl folgende Stelle bei Pidoll:*) „Er beschränkte sich auch 
in der Landschaft auf ihre einfachsten, immer wiederkehren- 
den Elemente: Natürlicher Erd- und Wiesenboden, Wasser- 
läufe und Wasserflächen, Anhöhen, ferne Berge und Berg- 
züge, Bäume, Büsche und Waldungen — und die Atmosphäre. 
Das überaus mannigfache und reizvolle Formenspiel dieser 
einfachen Elemente wollte er aber so verwendet wissen, 
dass in jedem Bilde ein Gesamteindruck vom Hintergrunde 
entstehe, als ob man es mit der ganzen Welt zu tun hätte." 



Es ist vorhin schon gesagt worden, dass Maines not- 
wendig aus der absoluten Malerei zur Raumgestaltung hätte 
kommen müssen, wenn er nicht in einem kulturell total 
verderbten Zeitalter gelebt hätte. Auch wenn er nur schlecht- 
hin malte, flächenmässig das Licht verteilte wie Rembrandt 
oder Velasquez, war er doch immer Raum-Schöpfer. Selbst 
die nebensächlichsten Details, ein spielendes Hündchen, ein 
Requisit, ein Grasbüschel sitzt bei ihm stets so im Raum, 
trägt so überzeugend bei zur Raumillusion, dass man allemal 
das Gefühl hat, als ob das ganze Weltgeschehen von Anfang 
jetzt und immerdar und bis in alle Ewigkeit sich nur abrolle, 
damit das so sei. Und dieses Raumbewusstsein ist es, wo- 
durch Marges über Rembrandt hinausführt und wodurch das 
Phänomen der deutschen Form, das in Rembrandt seine 
flächenmässige Vollkommenheit erlebt, nun bei Maries in 
die dritte Dimension sich erhebt. Pidoll sagt: „Maries 

*) „Aus der Werkstatt eines Künstlers 44 , Erinnerungen 
an den Maler Hans von Maries aus den Jahren 1880—81 und 1884— 86. 
Als Manuskript gedruckt. Luxemburg 1890. Nicht im Buchhandel. 
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betrachtete die Arbeit an der Bildtafel als Surrogat für die 
Wandmalerei. Die Wandmalerei sei die eigentliche Arbeit 
des Meisters. Wenn die Qeiegenheit dazu eintritt, solle sie 
den Künstler gerüstet finden. — In ihrer Ausübung sei der 
Künstler durch die unerbittlichen Gebote der Technik ge- 
zwungen, sich in Allem und Jedem zusammenzufassen. — 
Die Umgebung des Bildes gehöre mit unter den bestimmenden 
Einfluss des Künstlers. — Man ist versucht anzunehmen, 
dass er das Tafelbild überhaupt, mit Ausnahme des Porträts, 
als Vorstufe und Vorbereitung für die Wandmalerei aufgefasst 
und bearbeitet habe. Ja man könnte behaupten, dass die 
völlige Ausführung der — Bilderreihen nur an dem Um- 
stände gescheitert ist, dass es keine Wandmalereien waren. 
Hätten sie sich in gewissen Stadien ihrer Durchführung an 
der Wand befunden — so wäre ihr völliger Abschluss die 
Sache von wenigen Tagen gewesen." — Er selbst bekennt: 
„Der Hauptfeind der Kunstausübung bleibt doch immer die 
Spekulation, und auf die bleibt man doch immer angewiesen, 
wenn keine äussere Veranlassung zur Herstellung 
von Werken vorliegt 11 Wie es dann kam, dass er bei 
der monumentalen Ausführung ins Straucheln geriet und allzu- 
oft das verdarb, was in der ersten, intimen Fassung eigent- 
lich schon erreicht war, das ist ein schwer zu lösendes Rätsel. 
Erst eine exakte, psychologisch zergliedernde Biographie*) 



*) Ein Werk über Maries von Julius Meier-Graefe ist be- 
reits angekündigt. Es wird daher hier darauf verzichtet, auf die 
einzelnen Werke einzugehen, da wir von Meier-Qraefe wohl sehr 
viel neues Material erwarten dürfen. Aus diesem Grunde wurde auch 
das Verhältnis des Meisters zu seinem hervorragendsten Schüler, 
dem Bildhauer Ad. Hildebrand hier nicht beleuchtet, obgleich 
dessen „Witteisbacher Brunnen" wie auch seine Bildnisbüsten den 
ausserordentlichsten Manifestationen deutscher Form in neuester Zeit 
beizuzählen sind. Auch über Ludwig v. Hofmanns Verhältnis zu 
Maries wird erst geurteilt werden dürfen, wenn Maries ganzes Werk 
vor uns liegt. 
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wird uns darüber Aufklärung geben können. Wenn wir 
uns an das halten, was seine Schuler und Freunde über- 
liefert haben, so wird es zum mindesten wahrscheinlich, dass 
ihm die Konzentration deshalb vor der grossen Bildtafel 
zerflatterte, weil es ihm nicht vergönnt war, sie in eine 
gegebene Architektur hineinzustellen. So fehlte ihm bei der 
Arbeit der Massstab, den eine Raumgliederung gewährt: er 
wusste nicht, wann das Bild „fertig" war, weil er seine rhyth- 
mische Form niemals in Korrespondenz mit der Rhythmik 
von Säulen, Pfeilern und Wänden kontrollieren konnte. 
Drum vermochte er es nicht, von einem Bilde rechtzeitig 
Abschied zu nehmen. 

Und je mehr er dann an der einzelnen Tafel herum- 
laborierte, um eine Raumwirkung auf der Fläche zu er- 
zeugen, die schlechterdings nur dann erlangbar war, wenn 
er tatsächlich zur Raumausbildung, zur Architektur fort- 
schritt, um so verzweifelter verstrickte er sich in spekulative 
Gespinnste, bis er sich endlich ganz verlor. Nicht ohne 
Erschütterung liest man bei Pidoll: „Es scheint, dass er 
nach der Lösung des Probtemes suchte, die Eigenart einer 
Wandmalerei in antikem Sinne mit den von der ita- 
lienischen Renaissance entwickelten glänzenden Qualitäten 
der Ölmalerei zu verschmelzen.' 4 — Sonach müsste man 
schliessen, dass der Fluch, der über seinem Zeitalter lastete, 
ihn, den in grausamen Kämpfen erschöpften, am Ende doch 
noch überschattet habe, dass er, verzweifelnd jemals seiner 
Kunst ein Haus zu finden, versucht hätte, einen Kom- 
promiss zwischen seiner ursprünglichen Monumentalform 
und der zum dekorativen Schema gewordenen klassischen 
Malerei der Renaissance zu vereinbaren. In der Tat: 
das würde alles erklären und würde es vollauf glaubhaft 
machen, dass die Ruinen seiner göttlichen Tafeln, dass die 
„Hesperiden" und verwandte Zyklen in einem gewissen 
Stadium wirklich einmal „vollendet* waren und erst danach 
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von dem allzu grüblerisch -unzufriedenen Meister zerstört 
wurden. Wir stehen vor ihnen nicht anders wie vor den 
Resten des Abendmahles von Lionardo und vor den Trümmern 
der hellenischen Plastik — auch das Bruchstuck gibt uns 
noch Vollkommenheit 

X. HEINZ HEIM. 

„Diese Renaissancehuber können mir nicht imponieren. 
Die suchen die Kunst im Altertümlichen, Manirierten, Moa- 
lerischen, anstatt sie einfach in der Natur zu suchen mit 
freiem und wahrem Gefühl 11 . So schrieb um die Mitte der 
80 er Jahre ein blutjunger Maler aus München an seinen 
Vater nach Darmstadt, um etwas Ungeheuerliches zu begründen. 
Er war erst 27 Jahre alt und man wollte ihn zum Professor 
an der Akademie machen. Dem war er aus dem Wege 
gegangen. Er war auf einmal in Paris — er war ausgerissen 
wie der Dieb bei der Nacht. Und seinen händeringenden 
Angehörigen schrieb er zum Trost jene Zeilen. Er fügte 
noch hinzu, in München werde der Künstler „eingeschüchtert* ; 
er aber wolle „auf seinen Füssen stehen*. 

Deshalb ging er nach Paris, ein flüchtiger Revolutionär, 
und gedachte das Leben von vorne anzufangen, wenig be- 
kümmert darum, ob man ihn verstand oder nicht — Man 
verstand ihn nicht. Als er 1895 zu Darmstadt in der Ein- 
samkeit gestorben war — wie alle grossen deutschen Künstler 
seiner Zeit war auch er ein Einsamer — da hatte man ihn 
immer noch nicht begriffen. Heute stellen sich die ersten 
kühnen Forscher ein, suchen und kramen in seiner Hinter- 
lassenschaft und murmeln: Heinz Heim! — Ja, ja; man 
sah dort und da seltsame Dinge von ihm — man wusste 
nicht recht — ; aber sollte er nicht am Ende damals schon — ? 
Was Heim vor seinen Altersgenossen auszeichnete, vor Denen, 
die damals eine „moderne Kunst" in Deutschland aufzutun 
begannen, das war die felsenfeste Überzeugung, dass man 



Digitized by 



Google 



DEUTSCHE FORM IM 19. JAHRHUNDERT 333 

sich als Mensch mit Leib und Seele herauslösen müsse aus 
jener stickigen Lebenssphäre, welche das Epigonentum der 
Romantik im Bunde mit dem Parvenütume erzeugt hatte. 
Er sah ein, dass es auch dem grössten Talente unmöglich 
gemacht war, sich mit seinen Erlebnissen auseinanderzusetzen, 
die im eigenen Inneren emportauchenden Phänomene, die 
in der Berührung mit der Natur gewonnenen Vorstellungen 
rein zu erfassen innerhalb der Existenzbedingungen, die ihn 
umgaben. Wie Feuerbach, Leibl, Maries, so fühlte auch er, 
dass man diesen Existenzbedingungen schlechthin sich ent- 
ringen müsse, wenn anders man nicht Gefahr laufen wolle, 
dass sich zwischen die im Erlebnis rein und strahlend auf- 
steigende Form und deren Entwicklung im Werke immer 
fälschende Mächte eindrängten. Er sah eines Tages ganz 
deutlich, dass es nicht auf das Talent ankomme — denn 
Talent hatte man ja — sondern auf das Leben. Erst musste 
die Form im eigenen Leben sein, wenn sie im Werke sich 
offenbaren sollte. Er ging nach Paris, nicht um dort Muster, 
Vorbilder, Klischees und Rezepte einzuheimsen, sondern weil 
er bemerkt hatte, dass dort eine grosse malerische Kultur 
entstanden war und noch bestand, und also hoffte, dort auch 
die Lebensbedingungen zu finden, unter denen es möglich 
war, dahin zu gelangen, wohin er wollte. Paris war ihm 
die hohe Pforte, durch die er aus dem Dunkel des Ateliers, 
aus dem dumpfen, odemraubenden Moderdunst der roman- 
tischen Kostümbude ins Licht hinaus trat. Er sah, dass der 
in Deutschland aufkommende „Naturalismus" nichts anderes 
war, als ein Kostümwechsel, und dass der „Pleinairimus" 
nichts anderes bedeutete, als ein neues Mittel, auf Aus- 
stellungen Effekt zu machen. Von dieser „modernen Bewe- 
gung" war nichts zu hoffen für die Form. 

Es ist erstaunlich, wie er sich frei zu halten verstand 
vom Einflüsse der grossen Franzosen. Weder Courbets noch 
Manets Spur ist in seinem Werke nachzuweisen. Es war 
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schon zu viel eigene Form in ihm; er bedurfte nur noch 
einer unbeirrten Übung des Handgelenkes, des Auges, der 
Sinne, um das, was in ihm bereits aufrecht stand, deutlicher 
erfassen zu können. Weiter wollte er nichts in Paris. 
Während seine Zeit- und Altersgenossen fast alle von den 
grossen Franzosen oder — und das war der gewöhnlichere 
Fall — von deren erfolgreicheren Nachtretern sofort gierig 
die koloristische Mache absahen, das Wesentliche aber, die 
Form, gar nicht sahen, warf Heim in Paris seine Palette 
sehr bald in den Winkel. Dort mochte sie trocken werden. 
Was lag ihm daran. Wusste er doch, fühlte er es doch 
förmlich, dass ihm das Mittel, die Farbe, gewiss sei, wenn 
er erst den Zweck, die Form, festgestellt hätte, das Form- 
prinzip, das in ihm nach Konzentration drängte. Er fühlte 
es, wie er an seinem Pulsschlage fühlte, dass er lebe: als 
etwas Selbstverständliches. 

Es kam ihm darauf an, die Kanäle zu öffnen, durch 
die seine Erlebnisse und Vorstellungen unmittelbar in die 
Sichtbarkeit eintreten könnten, es war ihm alles gleichgültig, 
was nicht dazu diente, die „vollkommenere Sichtbarkeif', 
die er in sich trug, restlos auf die Fläche zu reflektieren. 
Er suchte eine Methode, durch die seine ganze Körperlichkeit, 
Sinnlichkeit und Geistigkeit, Auge und Hand, Denken und 
Wollen zu unbedingt zuverlässigen Organen seiner Vor- 
stellungen werden könnten. Er gab das, was er war dahin 
als Stoff, aus dem das Phänomen, das ihn besessen hielt, 
seine Materialisierung aufbauen sollte. Es musste schlechter- 
dings der kürzeste Weg, das einfachste Mittel gewählt werden, 
denn jede Komplikation der Technik erschwerte das Um- 
setzen des inneren Phänomens in ein absolut entsprechendes 
äusseres Phänomen, jede Verlangsamung des Materialisations- 
Prozesses schloss die Gefahr in sich, dass dieser Prozess 
durch sekundäre Einwirkungen und Willkür abgelenkt würde 
und nicht zu einer unmittelbaren Geste der inneren Erschei- 
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nung wurde. Hier war selbst der gespitzte Stift, der konfe- 
rierende Griffel zu langsam, zu sehr der Absichtlichkeit 
ausgesetzt. Heim griff ein Stück Rötel auf — und die halb- 
geschlossenen Augen wie in seherischer Erstarrung unver- 
wandt auf die Natur, auf das Modell heftend, Hess er die 
Hand mit seltsamer Gleichmässigkeit über das Blatt hin- und 
widergehn; mit der Hand ging der ganze Arm im Achsel- 
gelenk pendelnd. Er glich so bei der Arbeit ganz einem 
Schlafwandler. Er sah nicht auf das Blatt; seine seltsam 
zusammengekniffenen Lider zitterten unmerklich, aber sie 
wichen nicht aus ihrer Erstarrung und zwangen den Blick 
unerbittlich — wohin? — Wir sagten: auf das „Modell". 
Nicht doch. Dieser Blick schien durch das Modell hindurch- 
zugehen auf ein dahinter stehendes, auf einen Lichtkörper, 
der blendete und doch das Auge starker fesselte als der 
materielle Körper. Man hatte den Eindruck, als ob diese 
Augen eine fast schmerzhafte Blendung überwandten, weil 
ihnen das, was sie blendete, wirklicher erschien als die 
materielle Erscheinung und als ob die materielle Erscheinung 
des „Modelies 44 etwa nur als eine fast störende Abdunkelung 
des eigentlichen, des wirklicheren Lichtkörpers empfunden 
wurde. — 

Auf den Rötelblättern Heims, die der Meister selbst als 
„gelungen" anerkannte, ist immer ein Lichtkörper „darge- 
stellt"; von dem „materiellen" Körper des Modells, gleich- 
viel ob dies ein Kopf, ein Akt, eine Landschaft mit Figuren 
oder sonst was war, ist immer nur soviel aufgenommen, 
als nötig ist, um dem Lichtfluss gewissermassen Ufer zu 
setzen, ihn zu dämmen mit Dunkelheiten, auf dass er als 
Licht und als Flut erkennbar werde. Was hierzu nicht nötig 
war, wurde nicht gebracht, es wurde überhaupt beim Schöp- 
fungsakt gar nicht gesehen. Heim begann am oberen Rande, 
mit dem Rötelbrocken hin und wider streichend, und so ver- 
änderte er die Fläche, gleichmässig nach unten fortschrei- 
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tend, bis das Lichtphantom darauf erschienen war. Am 
unteren Rande angekommen, warf er den Rötel mit einem 
Pfiff oder Ausruf weg. Nie ist dann an einem solchen 
Blatte noch „nachgebessert 44 worden. War er unzufrieden, 
so fing er ein neues an nach dem gleichen Modell oder er 
nahm ein anderes Modell, durch das ihm das Phantom, 
das er brauchte, schneller apportiert wurde. Die Fliehen, 
die Heim durch dieses „Malen ohne Farben" dergestalt ab- 
geändert hat, dass seine Form in einem vollen Fugato des 
Lichtes darüber wogt, sind nichts weniger als „Zeichnungen". 
Sie sind absolute Malerei, ja einige von ihnen gehören unter 
die vollkommensten Manifestationen der malerischen Form, 
die in Deutschland entstanden sind: das „Weinende Mäd- 
chen", die „Heuernte", der „Schnitter 44 , die „Quelle", von 
welcher der Künstler selbst meinte, sie „erinnert an Hol- 
beinsche Art 44 , die „Buben auf dem Schulwege 44 , die „Ringer 44 , 
das „Haarkämmende Mädchen 44 von 1893 und einige Bild- 
nisse in Rötel. Hier ist weder von einer Abstraktion ins 
Lineare noch von einer skizzenhaft-notierenden, unsere 
Phantasie erst zur vollen Ergänzung herausfordernden An- 
deutung der Form zu reden — wie bei den zeichnenden 
Künsten — sondern die Form selbst ist da, der Todes- 
marsch des Lichtes ins Nichtlicht und sein Siegeszug aus 
dem Dunkel in die Helligkeit: die „Taten und Leiden des 
Lichtes 44 . Mithin ist der Rötel nicht als konturierender, 
notierender Stift sondern als Trockenfarbe behandelt. Es ist 
ein Malen mit einer Farbe. Es ist aber vollkommen 
gleichgültig, wie viele Farben ein Meister anwendet, um die 
vollkommene Harmonie uns zum Erlebnis werden zu lassen; 
sobald er überhaupt Farben zum Mittel wählt, gleichviel ob 
hunderttausend oder achtzig oder siebzehn oder fünf oder 
eine, ist er ein Maler. Nachdem Heim einmal in der 
Zurückgezogenheit, erst in Paris, dann im heimatlichen 
Odenwalde, dahin gelangt war, dass er sich seiner Form 
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sicher fühlte, dass er überzeugt war, seine innere Form 
setze sich ohne fälschende Zwischenprozesse durch seine 
Sinne und seine Hand in äussere Form um, sobald ihn die 
Gymnastik und Zucht der Rötelmalerei dahin gebracht, war 
es für ihn, wie er selbst sagte» „lediglich eine Frage der 
Technik", nun seinen Lichtkanon mit mannigfaltigeren 
Farbeneinsätzen aufzubauen. Er ist in dieser streng organi- 
satorischen Weiterbildung seiner Form ins Farbige nicht 
über die einfachsten Grundlagen hinausgekommen. Aber 
alles, was er auch innerhalb dieser strengen Einfachheit ge- 
schaffen hat, ist streng organisch und setzt die Erscheinung 
ins Ewige. Die »Koloristen", die in seinen Tagen gefeiert 
wurden, verschwendeten eine Unsumme von Farben, um 
eine Unform hinzuzaubern, die besten Falles als «dekora- 
tiver Fleck" in irgend einem besonderen Ensemble einen 
Reiz bot; Heinz Heim gönnte sich in unerbittlicher Selbst- 
zucht nur eine sparsame Palette; aber was er aus ihr 
schöpfte, das mag man stellen, wohin man will, und man 
wird es als organische, notwendige Form glauben. In diesem 
langsamen, straff gezügelten, von peinlichster Gewissen- 
haftigkeit und unbekümmerter Schlichtheit geleiteten Vorgehen, 
wie es Heim kurz vor seinem Tode eingeschlagen hatte, um 
zur farbigen Harmonie zu kommen, liegt sicher für den 
Deutschen die einzige Möglichkeit, eine malerische Form zu 
erzielen. Die Differenzierung des einfarbig fixierten Erleb- 
nisses in die Mehrfarbigkeit, das scheint der dem deutschen 
Naturell vorbehaltene Weg zur Malerei zu sein. Holbein, 
Dürer, Grünewald gingen diesen Pfad; später Feuerbach, 
Leibl und vor allen Mar6es. Pidoll sagt von seinen hinter- 
lassenen zeichnerischen Entwürfen: „es sind ebensoviel 
Aufforderungen, dieselben Wege zu betreten und ähnlichen 
Vorstellungsreihen mit der durchwärmenden Kraft der 
Farbe zu schönerem und dauerhaftem Leben zu verhelfen". 
Ungezählte starke Talente haben in der Einfarbigkeit noch 
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die Harmonie rein gefasst Sie sind in der Mehrfarbigkeit 
verunglückt, weil ihrem Charakter die zähe, asketische 
Selbstzucht und intellektuelle Folgerichtigkeit mangelte, mit 
der ein Heim Schritt für Schritt aus dem einfarbig abge- 
stuften Lichtkanon zum mehrfarbigen Fugato sich Bahn 
brach. Er war ganz Schauender, Anschauender, der die 
Zerlegung seiner Totalität aus der Einfarbigkeit in prisma- 
tische Vielfarbigkeit wie einen Naturvorgang geschehen liess 
und jede neue Farbe wie einen Sonnenaufgang erlebte. Er 
musste die Erde verlassen, ehe der volle Tag in seiner Seele 
erschienen war; wie durch eine Nebelwand gesehen, noch 
bleich und von Dämmerung beschattet, dünkt uns die Farbe 
in seinen letzten Bildern („Sonntagmorgen* 1 , „Im Grünen"). 
Aber wir spüren es doch: ihm war die Sonne gewiss; und 
sie wird jedem gewiss sein, der den Mut hat, seinen Weg 
zu gehen.*) 

Er setzte alles daran, ganz besonders als er seine 
Form in farbiger Zerlegung und Glut aufgehen liess, dem Er- 
lebnis dicht auf den Fersen zu bleiben. Nichts sollte sich 
zwischen Vorstellung und Geste, nichts zwischen inneres 
und äusseres Auge drängen. Er räumte alles aus dem 
Wege, das ihn ablenken konnte. Er hatte kein „Atelier*. 
Er nahm keine präparierte Leinwand; er lebte einsam und 
schloss sich ab gegen jederlei „Anregung 11 . Darin hat er 
vieles mit van Gogh gemein. Mit Leibl verbindet ihn die 
Gleichgültigkeit gegen alles, mit dem er auf seine Art „fertig 
geworden", und die Rücksichtslosigkeit im Handeln. Da 
gab es keinen Pinselstrich ohne tausendfache Kontrolle und 
hundert „fertige" Bilder wurden abgekratzt bis eines halb 
und halb gelten gelassen wurde. Heim war 34 Jahre alt, 
als er starb. Und doch hat er kein Bild hinterlassen, von 

*) Eine Anzahl seiner Rötelzeichnungen und Gemälde sind 
reproduziert — nicht immer glücklich — in der Publikation „Das 
Werk des Heinz Heim", Berlin bei J. A. Stargardt 
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dem man sagen könnte, es sei mehr als eine Studie. Er 
selbst schätzte sie so ein, denn seine definitive, farbige 
Form sah er bereits vollkommen leuchten. Es machte ihm 
gar nichts aus, die Übungsstücke lächelnd preiszugeben, die 
nur Stationen im Aufstieg zum (dar geschauten Ziele für ihn 
bedeuteten. 

Aber gerade dadurch ist er eine geschichtliche Per- 
sönlichkeit geworden ; es gibt einige, die den Kampf um die 
deutsche Form mit mehr Gluck fochten und weiter kamen, 
weil sie älter wurden. Aber es gibt keinen, der mutiger, 
zielbewusster und erbarmungsloser gerungen hätte als Heinz 
Heim. Und keiner war ehrlicher. Er täuschte weder sich 
noch andere darüber, dass die Arbeit einer ganzen Gene- 
ration wo nicht von Generationen grosser Talente dazu 
gehören würde, um das deutsche Formprinzip wieder so voll 
und tief in die Glut der farbigen Erscheinung zu tauchen, 
wie es einst durch Rembrandt oder Holbein geschehen war. 
Als seine Aufgabe sah er nur „das Einfachste" — ; er meinte 
aber auch dass dieses Einfachste zugleich das Höchste 
wäre, denn das Einfachste allein sei heute ehrlich und 
abschliesend zu erreichen. Maries ruft in einem Briefe 
an Fiedler: „Dass man, um zur einfachen, natürlichen 
Gesinnung zurückzugelangen, heutztage einen so langen 
Läuterungsprozess durchmachen mussl" Und Heinz Heim 
schrieb: „Als ich dieselben (die Arbeiten seiner akademischen 
Münchner Lehrzeit) nach langer Zeit wieder einmal vor mir 
sah, wurde es mir klar, welche ungeheure Summe von 
Studium dazu gehörte und wie viel man durchmachen 
musste um zum Einfachsten zu gelangen!" 

Beide sind sich also bewusst gewesen, dass es einer 
absoluten Umkehr der Lebensrichtung bedurfte im Gegen- 
satz zu der, welche die offizielle „Kunst" ihrer Zeit be- 
stimmte, um überhaupt wieder ernsthaft mit Kunst anfangen 
zu können. Was Maries, den er übrigens nur dem Namen 
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nach kannte, von den „fertigen* Bildern der „alten Rich- 
tung 11 sagte, nämlich dass sie nicht einmal richtig ange- 
fangen seien, das hielt Heim von den Ausstellungsbildern der 
»neuen Richtung". Es schien ihm, als ob diese „Modernen* 
sich auf komplizierte Probleme stürzten und an die fern- 
liegendsten Dinge eine Unsumme von Geschick und Muhe 
verschwendeten, während das Nächste und Nötigste noch 
nicht getan, ja noch nicht einmal ins Auge gefasst sei, 
Ihre geistreichen, koloristischen Blender erregten bald sein 
Mitleid bald sein Lächeln. Er Hess sich auch nicht täuschen 
durch die Wahl naturalistischer „Sujets*. Er grenzte seine 
Sphäre scharf ab gegen die der Naturalisten, indem er 
sagte: „In Bezug auf das Natürliche kenne ich kein Vor- 
urteil, oder bin bestrebt wenigstens es nicht zu kennen, 
aber es giebt eine Schranke: die Alles regulierende 
Natur, die sich sowohl im Urwald als auch im 
menschlichen Leben äussert* — Es ist derselbe Sinn, 
den Maries, der Meister, der ihm unbekannt und doch der 
nächste war, in den Satz fasste: „ein wahrer Künstler bleibt 
selbst vor allem Naturprodukt*. Natur durch Natur 
reguliert: das ist die Natur als Gesetzmässigkeit, als Voll- 
endung, als Harmonie gefasst. Und so kam er auch zu 
dem Schlüsse: „Ich glaube, dass jede Kunst — unmittelbar 
auf die uns umgebende grosse und ewige Natur gehen 
muss." Die Natur „gross* und „ewig* gesehen und zwar 
als das uns umgebende, bedingende, das war seine Form, 
und mit ihr stand er diametral gegen den Naturalisten, der 
das Einmalige, Zufällige, Bedingte abbildet Das grosse 
Publikum nahm ihn selbstverständlich trotzdem als „Natura- 
listen* — weil er eben Bauern und Bettelbuben malte und 
nichts Salonfähiges. 

Für den „Naturalisten* ist die „Wahrheit* immer da. 
So wie er die Dinge sieht, so „sind" sie. Die Wahrheit 
und seine Sinneseindrücke sind ihm identisch. Heim aber 
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— und mit ihm jeder wahre Künstler — suchte die Wahr- 
heit tief hinter der Erscheinung. „Also ringen wir weiter 
nach der Wahrheit!* So ruft er einmal. Die Wahrheit 
war ihm etwas zu Erringendes, das nur durch gewisse Er- 
lebnisse und durch einen schöpferischen Akt zur Identität 
mit der Erscheinungswelt gebracht werden könnte. So defi- 
nierte er dann auch das Schlagwort Zolas: „Dass übrigens 
die Natur an sich nicht die Kunst sei, dafür ist gesorgt im 
Sinne der erschöpfend einfachen und deshalb genialen 
Erklärung Zolas — La nature vue ä travers un tempore- 
ment* — Sein Programm legte er in das Bekenntnis: 
•Was mir vorschwebt ist: der Grösse der Natur gerecht zu 
werden und zwar, wie mir scheint ist mein Ziel: die stille 
Qrösse der Natur." 

XI. FERDINAND HODLER. 
Es ist nun etwa ein Jahrzehnt her, dass der Schweizer 
Ferdinand H od ler zum ersten Male in Deutschland her- 
vortrat Das Publikum wandte sich sofort mit unmittelbarem, 
einmütigem Abscheu ab von diesen Tafeln, die so unge- 
heuerlich herausfielen aus allem, was man so gewohnt war, 
als „Malerei 41 zu betrachten, sei es nun eine gesinnungs- 
tüchtig-konventionelle oder eine angeblich revolutionär 
«moderne* Malerei. In der Tat: Kodier war gleich weit 
entfernt von Thumann wie von Uhde, von Böcklin wie von 
Liebermann. Aber man durfte sich nur vorstellen, dass ein 
Werk unserer grossen alten Kunst so mitten hinein gestellt 
wurde in eine endlose Folge ausschliesslich moderner Pro- 
dukte, um sogleich sicher zu sein, dass es genau ebenso 
fremdartig und ungeheuerlich sich ausnehmen mfisste: Grüne- 
walds „Kreuzigung*, die Runkelsteiner Fresken, van Eycks 
„Adam und Eva" oder sonst eine Schöpfung grosser rassiger 
Kunst aus der Zeit vor der allgemeinen Nivellierung durch 
die „Renaissance". So musste es denn zunächst klar werden. 
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dass unser Entsetzen kein Massstab war für die Qualitäten 
Hodlerscher Kunst. Und je mehr wir sie für sich allein 
nahmen, je deutlicher enthüllte sich aus ihren Linien und 
Farben eine organische Gesetzmassigkeit, und wenn uns 
trotz dieser Erkenntnis immer wieder ein Schauder überlief, 
so gedachten wir des grossen Dichterwortes: „Das Schaudern 
ist der Menschheit bestes Teil." 

Es fällt aber den Mitlebenden schwer, einem zeit- 
genössischen Künstler zu verzeihen, dass er uns schaudern 
machte. Den alten Meistern gegenüber ist es das Pathos 
der zeitlichen Distanz, das uns niederzwingt vor der weihe- 
vollen Wucht ihrer rücksichtslos mit äusserster Ausdrucks- 
füHe herausgearbeiteten Visionen. Dem Zeitgenossen zögern 
wir das Recht zuzuerkennen, uns in den tiefsten Tiefen auf- 
zuwühlen. Er soll uns amüsieren, unterhalten, oder auch 
gelegentlich einmal ein wenig erschrecken, aber ja nicht zu 
sehr! Ja nicht zu ernst! Vor allem hat er zu bringen, 
was man erwartet, was man gewöhnt ist, nur ein klein biss- 
chen anders, dass es wieder „neu" erscheint — aber ja 
nicht zu neu! — Ein Künstler, ein Autor, der hiegegen 
frevelt, wird immer einen schweren Stand haben vor seinen 
Zeitgenossen, und es ist ein recht schlechter Trost für ihn, 
wenn ihm ein kleiner Kreis von „Verstehenden" darauf be- 
schwört, dass ihm wohl auch einmal das „Pathos der zeit- 
lichen Distanz" zugute kommen wird — wenn er nämlich 
etliche hundert Jährlein tot ist. Ein Glück, dass Leute 
solchen Kalibers keinen Trost nötig haben! Ihr Glück ist 
ihr Werk. Man erkennt sie daran, dass sie sich nicht be- 
irren lassen, und dass kein Hohngelächter, keine Gemein- 
heit und keine äussere Not sie abwendig macht von ihren 
Zielen. 

Ein solcher Mann ist auch der Schweizer Ferdinand 
Hodier. Unbekümmert ist er seines Weges gezogen. Schon 
damals war bekannt, dass Puvis de Chavanne, zuerst auf 
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den Genfer hingewiesen hatte. Wahrhaftig keine schlechte 
Empfehlung! Puvis hatte ihn wirklich erkannt, wenn 
anders es wahr ist« dass er ihn auf Qiotto hingelenkt 
hatte, als auf den Meister, an dem Hodlers Eigenart sich 
aufranken könne. Hodler hat aber von den grossen Meistern 
der alten Freskokunst nichts empfangen als eine Festigung 
seines Strebens, als eine Bestärkung seines Instinktes. Eine 
formale Gemeinsamkeit verbindet ihn mit jenen nicht; wohl 
aber mit den grossen Franzosen der neueren Zeit Der 
Impressionismus Manets (man denke an das Flächensystem 
der „Olympia 11 ) enthielt Keime einer Monumentalkunst, nicht 
minder die orgiastische Farbenmystik eines Van Gogh; vor 
allem aber der grosse Meister, in dem sich deutsche und 
französische Kunst, germanische und lateinische Rasse in 
beispielloser Weise zur Einheit durchdringen : Courbet. Hodler 
ist, wie Courbet, der Sohn eines Bauernstammes. Die schon 
in ästhetizistisches Raffinement hinüberneigende äusserst ver- 
feinerte Kurve eines Puvis lag ihm weltenfern. Aber der 
Bauer Courbet konnte ihm etwas geben, indem er ihn 
mahnte: „Bleib* fest! Sei sachlich! In uns Bauernsöhnen, 
deren Blut zum Brausen voll ist von unverbrauchter Rasse 
und überschwenglicher Formgewalt, in uns ist die Zukunft!' 4 
— Aber Hodler ging über Courbet hinaus, indem er das 
von Manet der malerischen Anschauung errungene un- 
gebrochene Licht zum Träger und Kanon der Monumental- 
form zu erheben suchte. In dieser Art, die ungeheuren 
Errungenschaften der französischen Malerei des 19. Jahr- 
hunderts als Ausdrucksmittel des deutschen Formprinzips 
umzubilden und auszubeuten, in dieser Tendenz trifft sich 
Hodler mit Feuerbach, Leibl, Thoma, Trübner, und so darf 
er als einer derjenigen gelten, welche das grosse organi- 
satorische Werk fortsetzen, das jene vielverkannten Meister 
Anfang der siebziger Jahre so machtvoll gefördert hatten. 
Hat er die Fresken von Maries in Neapel gesehen? Kennt 
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er dessen „Hesperiden" in Schieissheim? Ich glaube nicht 
Und trotzdem dünkt er uns ein Jünger und Erbe des Meisters. 
Er ist elementarer, ungebrochener in seinen Instinkten als 
Maries und deshalb gelingt ihm, was jener» der zuletzt 
grüblerisch-zwiespältige» zwar in Vollendung vor sich leuchten 
sah, das aber kühn zu erraffen seiner Faust die urtümliche, 
von keiner verstandesmässigen Rucksicht gelähmte Spann- 
kraft mangelte. Das kindlich-unbedenkliche Zugreifen, den 
Mut, unmittelbar zu sein, das lernte Hodler von den grossen 
Franzosen. Er hat unter den Zeitgenossen eine Parallel- 
erscheinung in dem Holländer Vinzenz van Qogh, der 
gleicherweise aus dem französisch geborenen Impressionismus 
ein Formenmaterial gewann, durch das er den spezifisch 
germanischen Mystizismus wieder in künstlerisch-unmittel- 
baren Phänomenen zur Erscheinung gestaltete. Auch in ihm 
war ein ausgesprochener Zug ins Monumentale, zum »Hei- 
ligenbilde 4 ', wie er's einmal in seiner naiven Sprache nannte. 
Und auch er war typisch germanische Rasse wie Hodler; 
wer denkt nicht an die Bauern von Oberammergau vor 
Hodlers «Lebensmüden*? So würden jene bäuerlichen 
Apostel sitzen um den „Schmerzensmann*, wenn ihnen 
nicht gelahrte Herren ein historisch Maskenkostüm auf- 
gezwungen hätten! Aus den Zügen dieser Greise reden 
die Spuren der Laster und der Verbrechen ihrer Jugend. 
Und doch rinnt aus dem Bild die Anmut ewiger Verklärung 
alles Irdischen kraft der rhythmischen Harmonie, welche 
die Hand des Meisters darüber ausgoss. Eine monumentale 
Erfüllung architektonisch gegebener Flächen mit einer rhyth- 
mischen Abstufung des Lichtes, die getragen wird von einem 
gesetzmässig ausgesponnenen Netze linearer Organismen, 
eine malerische Rhythmik, die der monumentalen musi- 
kalischen Rhythmik bei Bach ungefähr entspricht, das ist 
das Ziel, auf das Hodler zusteuert. Es ist, genau genommen, 
eine Barbarei, seine Schöpfungen so als Bilder für sich auf- 
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zuhängen oder gar auszustellen. Wenn irgend einer unter 
den Neueren, so ist Hodler einer jener Raumkünstler, von 
denen in unserer Einleitung gesagt wurde, dass die Malerei 
für sie nichts sei als eine Fortsetzung der Architektur mit 
anderen Mitteln. Dadurch ist er grundsätzlich geschieden 
von der willkürlich-phantastischen Dekoration, die gewisse 
Münchner pflegen und mit der sie, so „modern " sie auch 
sich geberden mögen, doch immer in der unsachlichen 
Schrankenlosigkeit der Romantik befangen bleiben. »Deko- 
rative Malerei* und »Monumentale Malerei 1 * sind eben durch- 
aus nicht identisch. Man vergleiche nur den typischsten 
jener Münchner „Dekorativen", Franz Stuck, mit Hodlert 
Ist eine Stuck 1 sehe Dekoration in einer modernen, organisch- 
struktiven Räumlichkeit überhaupt denkbar? Kann man sich 
für seine Stilistik ein anderes Milieu vorstellen, als die 
romantisierende Ausstellungs und Atelierpracht Lenbachs? — 
In dieser aber wirkt Stuck, wenn er sein südliches, fast 
atavistisch-barockes Temperament gehen lässt. 

Zunächst packt die Farbenstellung: wie etwa durch das 
Grau eines Türrahmens das edle Rot einer Stoffbespannung 
daherprunkt, wie darauf die altgoldenen Leisten des Rahmens 
kostbar aufleuchten und die merkwürdig bewegten und in- 
einander sich tragenden Flächen aus Braungelb, Braungrau, 
Rotbraun und hellem Fleischton zusammenfassen: das ist im 
grossen Stil dekorativ empfunden. Man interessiert sich gar 
nicht dafür, was denn das Bild eigentlich „darstellt", man 
bedauert fast, dass sich beim Näherkommen Details auf- 
drängen« Das Ganze ist in den architektonischen Rahmen 
als belebte Fläche mit einem Rauminstinkt und einem deko- 
rativen Temperament hineingebaut, das an Tiepolo erinnert 
In den früheren Zeiten hätten die Machthaber ein solches 
Talent zum äussersten ausgenützt, um ihren Rivalen und der 
Nachwelt gegenüber ihr Kraftbewusstsein pomphaft, unüber- 
sehbar zu manifestieren. Fürstbischöfe und Fürstäbte hätten 
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ihn gerufen, und er hätte in den lichten Wölbungen ihrer 
üppigen Kathedralen den christlichen Olymp aufgetan mit 
süssen Engelknaben und nachsichtig lächelnden, reizvollen 
heiligen Frauen, mit Märtyrern, die als hochgebaute Erst- 
linge schöner Männlichkeit ihre herrlichen Leiber den grau- 
samen Waffen darbieten, und mit tiefen, sonnigen Abgründen, 
die durch blaue Wolkentore in die Unendlichkeit führen. 
Er hätte Paläste mit ruhmreichen Symbolen geschmückt, 
Ruhm und Ehre und weittönende Lobsprüche den Stätten 
seiner Wirksamkeit sichernd. Wenn wir uns heute nach 
einer Aufgabe umsehen, durch deren Lösung ein dekoratives 
Talent wie Stuck noch solch eine Wirkung tun könnte, so 
bleibt eigentlich nur das Theater Die künstlerische Er- 
neuerung unserer Bühnengestaltung, die ja nun auch endlich 
begonnen hat, müsste durch Künstler wie Stuck die grössten 
Triumphe erringen. Und sein „Fall 11 ist typisch für zahl- 
reiche der stärksten Talente in München. Sie sind im Grunde 
dekorative Phantasten mit dramatischem Temperament 

Wenn sie also nicht so zur Geltung kommen, wie sie 
es erwarten und ihrer Begabung nach auch fordern dürften, 
so liegt das nicht bloss an der Verständnislosigkeit der als 
Auftraggeber erhofften Kreise der Besitzenden und Mächtigen. 
Es hat auch eine organische Ursache. Denn die moderne 
Monumentalarchitektur ist inzwischen andere Wege gegangen 
als in den Tagen Tiepolos. In den ungeheuren Bahnhöfen, 
Markthallen, Börsen, Ozeanschiffen, Sitzungssälen der Zukunft 
wird eine sachlichere, strengere Formensprache geredet 
werden müssen. Eine malerische Raumkunst, die mit dieser 
Architektur zusammengeht, scheint sich in den Schöpfungen 
Hodlers vorzubereiten. So archaistisch er oft noch in dem 
»Stoff 14 , im „Sujet" sich gibt, ist er doch in der Form un- 
endlich moderner als die Münchner Dekorateure. 

Man kann seine Kartons nur dann ungefähr würdigen, 
wenn man sich hineinversetzt in eine durchaus struktive 
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Architektur. Man hatte einmal eine leere Fläche in einem 
Züricher Staatsgebäude und rief den ehrenwerten Maler Hodler, 
sie auszufüllen und zugleich ein Erinnerungsmal zu schaffen, 
durch welches die unbezwingliche Mannhaftigkeit Treue und 
Trutzigkeit eidgenössischer Kriegsleute allen Zeiten strahlend 
vor Augen gerückt bliebe. Man wusste dafür kein würdigeres 
Betspiel als jenen Rückzug von Marignano, da König Franz I. 
Anno 1515 die von Massimiliano Sforza zum Schutze Mailands 
aufgebotenen Schweizer Hilfstruppen geschlagen hatte. Mehr 
denn 7000 der Ihren Hessen sie tot auf dem Schlachtfeld, 
die Verwundeten trugen sie auf ihren Schultern unter unsäg- 
lichen Mühsalen und stets von den Franzosen verfolgt in 
ihre Berge zurück. — Hodler nahm daraus alles, was ewig, 
was typisch war, und Hess alles Zufällige, Zeitliche, örtliche 
beiseite. Mit wahrhaft tragischer Grösse ist durch den einen, 
der ein wenig hinter den anderen mit blutüberströmtem Antlitz 
und feindseligem Glutblick sich zum Kampfe wendet, erkenntlich 
gemacht, dass es sich um ein letztes, verlorenes Häuflein der 
Wackeren handelt. Mit solchen einfachsten rhythmischen 
Mitteln ist auch das Pathos der Parthenonfriese erzeugt. 
Hodler löst aus dem Pathos des gegebenen epischen „Stoffes -1 
ein Pathos der Flächen-Rhythmik heraus, das mit streng- 
architektonischer Gesetzmässigkeit empfunden ist. Eine 
phantastisch-koloristische Stimmungswillkür ist ihm absolut 
fern. Und darum fordern diejenigen seiner Schöpfungen, 
die sich frei halten von einer gewissen schrullenhaften Über- 
treibung des Ausdrucks, mit absoluter Notwendigkeit Raum- 
bedingungen, wie sie unsere kommenden Männer in der 
Baukunst, die Peter Behrens, Bruno Paul, Wilhelm Kreis 
überzeugend ankündigen. 



Digitized by 



Google 



Digitized by 



Google 



FÜNFTES BUCH 
DEUTSCHE FORM DER SCHAUBÜHNE 



Digitized by 



Google 



350 DEUTSCHE FORM DER SCHAUBÜHNE 

I. DIE ALTE FORM DER DEUTSCHEN SCHAUBÜHNE 
Ein gelehrter Mann bin ich nicht aber ich forschte in 
den Buchern und folgte mit den Fingern an den Zeilen und 
wollte erfahren, wie einstmals die Schaubuhne in unserem 
Volke entstanden sei. Dies jedoch fand ich als gewiss und 
bezeugt von untadeligen Zeugen und dargetan von vielen 
weisen und wahrhaftigen Männern, dass zuerst nur das Um- 
herziehen Vermummter, welche Lieder sangen und kurze 
Zwiegespräche fährten, üblich war. Diese Bräuche stammen 
noch aus der heidnischen Urzeit und galten der Feier 
jahreszeitlicher Feste, vornehmlich dem Auszug des Winters 
und der Einkehr des Lenzes, da denn auch der Wettstreit 
des Winters und des Sommers in Maske, Aufzug, Gesang 
und Zwiesprache dargestellt wurde. Es ist von Forschern 
erwiesen worden, dass solche Mummereien, die auch heute 
noch da und dort im Schwange sind, als Reste und Er- 
innerungen uralter Opfer- und Festgebräuche angesehen 
werden müssen. Ähnlich wie einst die Griechen die Leiden 
und die heilige Kraft des Dionysos bei ihren Winzerfesten 
in solchen Verkleidungen, Gesängen und symbolischen Hand- 
lungen feierten, und ähnlich wie daraus Tragödie und Komödie, 
erst noch vereint, dann gesondert, entstanden, so bei uns 
die Schaubühne aus jahreszeitlichen Festen im Banne der 
Gottheit Das lebendige Bedürfnis, aus welchem die 
Schaubuhne ihren Ursprung nahm, ist der Kult 

Die christliche Kirche drängte teils die Ausübung dieser 
Bräuche nach Möglichkeit in eine bestimmte Frist zusammen, 
den Karneval, die Zeit vor den Fasten, teils verband sie die 
alten Kultformen mit den neuen kirchlichen Zeremonien, die 
vorzüglich an Ostern von je in der Christenheit als ein Schau- 
gepränge mit Rede und Gegenrede, sinnbildlichen Hand- 
lungen und weihevollen Klängen begangen wurden. Jene 
ungebundenen, derben Scherze der Fasnachtszeit bildeten 
jedoch späterhin die fahrenden Spielleute und die bürger- 
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liehen Schwankschreiber weiter in den „Fasnachts-Spielen", 
die zwar durch Hans Sachs so eigenartig ausgestaltet 
wurden, dass man sie später zur „Literatur* zählte, die aber 
dennoch gebunden blieben an den Kult, insofern eben das 
Treiben der Fastnacht kultlicher Art ist 

Die Spiele anderseits, welche die Priester in den Kirchen, 
Kirchhöfen oder auf Märkten zur Darstellung heiliger Ge- 
schichten aufführten und die man Mysterien nannte, be- 
schränkten sich bald nicht mehr auf die Osterbotschaft, 
sondern auch andere Vorgänge aus dem Leben des Herrn 
wurden, je am Festtage, in prunkvollen Aufzügen vergegen- 
wärtigt; vor allem die Passion. Wie hätte auch die Kirche 
wetteifern können mit den Erinnerungen an die weihevollen 
Schauer und Lüste der uralten Göttermahle, wenn nicht das 
rote Blut des Opfers geflossen wäre, das rote Blut der Er- 
lösung vergossen zur Abwendung des Zornes Gottes! Jetzt 
sah das Volk auch im neuen Kulte wieder das Blut, es 
sah es an den Händen und Füssen des milden, königlichen 
Mannes, es sah den Speer in seine Seite tauchen und den 
Quell erschliessen, aus dem unter heiligen Gesängen und 
den markerschütternden sieben letzten Worten der köstliche 
Purpur und Segen herniedertroff. Das einmalige grosse 
Opfer der Christenheit war, indem es sich so jährlich vor 
aller Augen und tief eindringend in aller Herzen tatsächlich 
offenbarte, wieder zum vielmaligen Opfer des heimischen 
Heidentums geworden. So entfesselte es den überlieferten, 
eingewurzelten Rausch inbrünstiger Dankbarkeit. Gesühnt 
ist das Leben durch den Tod des Erstgeborenen, wir sahen 
es: so lasset uns leben! Die Dankbarkeit jedoch und die 
Zuversicht zum Leben, welche entsprossen ist aus der mit 
dem Tode erkauften Vollendung des Lebens in einem 
Einzigen: das ist die Empfindung, aus welcher die Kult- 
handlung der Tragödie notwendig wurde — und wird. 

Die Mysterien waren also Tragödien, nicht durch die 
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im Formelhaften und Hymnischen erstarrte Dichtung, son- 
dern vielmehr durch ihre Stellung im Kulte. Ihr künst- 
lerisches Ausdrucksmittel war nicht so sehr das Wort — 
und wohl auch nicht die Musik — als die Kunst in der 
rhythmischen Entfaltung der Aufzuge und Gruppen, der Ge- 
berden, Masken und Gewänder. Sie waren so unliterarisch, 
wie wir es nur wünschen können. Es gab nichts Neues in 
Text und Handlung, jeder erwachsene Zuschauer wusste 
Wort für Wort, ja schon die Kinder konnten die Strophen 
hersagen. Das Wesentlichste und Wirksame war die Kult- 
handlung als solche» die als eine Notwendigkeit aus 
dem Leben, aus der Kultur des Volkes hervorging, wie 
zuvor in Kürze dargelegt wurde. Dieser Notwendigkeit be- 
mächtigte sich die Kunst und zwar allererst die bildende 
Kunst. Man bedurfte der Gewänder und der rhythmischen 
Beherrschung von Geberden, Gruppen und Scharen, musste 
also bildnerisch schaffen, indessen man sich, was Wort 
und Musik anlangt, noch lange an der altkirchlichen Liturgik 
genügen liess. Wir dürfen nicht zweifeln, dass die bildende 
Kunst in diesen Aufführungen eine gewisse, stilistische Ent- 
wickelungsstufe erreichte und dass sie recht eigentlich die 
Trägerin der tragischen Wirkungen war. Christus, Maria, 
St Johannes und St. Peter, Maria Magdalena und Maria 
Salome erschienen hier als „ Helden" im ästhetischen Sinne 
und somit als Gottheiten durch Gestalt, Haltung, Tracht, 
Geberden und Mienen der Darsteller, ja — welch' ein grosses 
stilistisches Motiv! — durch Sitz und Stellung innerhalb der 
Aufzüge oder Gruppen. Wir werden vergeblich nach feier- 
licheren Wirkungen und nach reicheren stilistischen Mög- 
lichkeiten suchen, als allein in der üblichen Einzugs- 
Prozession aller Mitwirkenden der Mysterien enthalten 
sind, es sei denn etwa in der auf den Einzug folgenden 
Aktion : alle die Hunderte köstlich gekleideter und geschmückter 
Gestalten versammeln sich im rückwärtigen Teile der sonst 
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jeglicher Dekoration entbehrenden Bühne und sitzen dort 
nieder. Welch ein Bild! Wir müssen die Erinnerung an 
die erhabenen Tafeln van Eycks und Lochners zu Hilfe 
rufen, um annähernd das Ungeheure dieses Eindrucks an- 
zudeuten. So war denn der Herr und Heiland von vorn- 
herein und immerdar der hoch thronende König des Himmels 
und der Erden, so hatte denn alles und jedes Stelle, Rang 
und Sitz im Ewigen und alles Geschehen war „nur ein 
Gleichnis", das vom Grossen, Bleibenden, Ruhenden aus- 
ging und zu ihm zurückkehrte. Welche Umwege muss nicht 
die tragische Dichtung einschlagen und wie vollkommen 
muss sie nicht sein, um das geben zu können, das hier 
einfach und allgegenwärtig den Wesensgrund des Tragischen 
offen hielt! 

Unverrückbar sassen die Darsteller auf ihren Sitzen 
in diesem gewaltigen Bilde, das ebensowohl die Erzengel 
als die Eselin mit dem „lastbaren Füllen", Luzifer und die 
heiligen drei Könige, Herodias und Maria, das Öchslein und 
das Eselein umfasste. Wer eingriff in die Handlung, stand 
auf — „geht herfür", lesen wir noch in den Anweisungen 
der alten Textbücher; war seine Episode gespielt, so ging 
er zurück zu seinem Platze. Wiederum eine unerschöpfliche 
Menge stilistischer Motive! 

Was endlich die Wirkung unendlich weit erhob über 
alles, was wir in neuerer Zeit an prachtvollen Schaustellungen 
sehen konnten, das war die Tracht Was sind „historische" 
Gewänder anders als eine lehrhafte Maskerade? Die Dar- 
steller der Mysterien trugen sich nach der Weise ihrer Heimat 
und ihrer Zeit; wir würden sagen: „modern"« Allein das 
Bewusstsein, dass man eine feierliche Handlung begehe, dass 
man aus dem Persönlichen herausgehoben sei in ein geheim- 
nisvolles, heiliges Wesen von heiligender Kraft — an die 
Mitwirkung bei den Mysterien waren zumeist Ablässe geknüpft — 
trieb unmittelbar an zum schöpferischen Weiterbilden der 

23 
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Tracht, das sich nun innerhalb der kirchlichen Gewand- 
traditionen und der konventionellen Vorstellungen von Haltung 
und Würde der einzelnen Figuren unsäglich mannigfaltig 
entwickeln musste. So war auch hier ein Stil das notwendige 
Ergebnis. Es ist unnötig, die Trachten weitläufig zu schildern, 
da uns die Malereien aus jener Zeit hinreichende Vorstellungen 
davon geben und uns erkennen lassen, dass man mit höchster 
Kunst verfuhr, indem man in den tragischen Gewändern des 
Spieles das „zu Ende dachte", was in den an Sonntagen 
allgemein getragenen Festkleidern nur angedeutet und unvoll- 
kommen ausgebildet werden konnte. In dieser „Idealisierung 44 , 
das ist stilistischen Schöpfung, des eigenen, lebendigen 
Trachtgefühles gewannen die Mysterien zugleich eine gesteigerte 
Beziehung zum Leben. Will die tragische Kunst ihre Wirkung 
in der Seele des Zuschauers vollkommen ausüben, so muss 
der Zuschauer sinnfällige Bezüge finden, durch die er 
allmählich gezwungen wird, sich in den höheren Kosmos 
„einzuleben" und für die Dauer des Spieles sich selbst unter 
den Notwendigkeiten der Tragödie zu fühlen; durch diese 
Bezüge erweist das Kunstwerk ja erst die in ihm waltenden 
Gesetze als Notwendigkeiten. 

Neben dem kultlichen Elemente und vielleicht noch starker 
als jenes verband die Tracht in den Mysterien das Leben 
des Spielers mit dem Leben der sogenannten „Wirklichkeit". 
Wie man die eigenen Gewänder zur Vollkommenheit gesteigert 
sah, so erblickte man auch in den Gestalten sich selbst und 
zwar projiziert in das „Heroische", „Heilige" — sagen wir 
bestimmter: ins „Göttliche"; man schuf „über sich hinaus", 
man ward des grossen Trostes inne, dass, wenn auch „hie- 
nieden" in der für „Wirklichkeit" ausgegebenen Welt das 
eigene Wesen nie der Allentfaltung jeglicher eingeborenen 
Möglichkeiten zureifen könne, so dies doch durch die Kunst 
erlangt werde. Die Kunst jedoch — wie, wuchs nicht auch 
sie aus unserem Leben? War nicht auch sie selbst unseres 
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Lebens, unserer Kraft, unseres Willens, unseres Wirkens und 
mithin unserer „Wirklichkeit" ein Teil, ein höchstes, alles 
in sich spiegelndes und erfüllendes Ende, ist sie nicht unseres 
„Lebens Leben"? — Bezeugte nicht die Tracht, unsere Tracht 
dass es unser Leben war? Wahrlich: das Mysterium der 
Tragödie erfüllte sich hier, auch ohne dass die Dichtkunst 
mit befreiter Kraft eingesetzt hätte. Jenes triumphierende, 
trotzige, überschwängliche „und doch!" drängte sich auf 
die Lippen, jener prometheische Jubelruf, den zu entfesseln 
das Endziel des tragischen Kultes ist, des Kultes der 
Lebensvollendung, gefeiert durch die Künste im 
Verein. 

Wir können diese Wirkung der Tracht in den alten 
Schauspielen vergleichen mit der seelischen Beziehung, welche 
die griechische Plastik der Blütezeit zum griechischen Leben 
hatte. Hier war der Leib, der nackte Körper „zu Ende 
gedacht 41 , ins Göttliche projiziert und aus der Kraft, dem 
Willen und Lebensgefühle der Hellenen heraus zur Voll- 
kommenheit durchgesetzt. Also auch hier gab die Kunst, 
was das „wirkliche" Leben zu versagen schien, und vollendete 
so endlich in wenigen Gestaltungen die ganze Kultur, 
Vor diesen nackten Leibern rief der Grieche sein „und 
dennoch!" — Die Heroen unserer nordischen Kultur sind 
durchaus bekleidet, die Tracht ist geradezu entscheidend 
für ihren Stil, für unsere Kunst im grossen, tragischen Sinne. 
Für die alte Zeit möge man sich dies im einzelnen vergegen- 
wärtigen an einigen ihrer heroischen Typen: Petrus, die 
Marien u. a., bei denen unschwer warzunehmen ist, dass in 
ihnen gewissermassen die letzten und höchsten Folgerungen 
aus den persönlichen Anlagen gezogen und gestaltet sind, 
welche der damaligen Kultur als die sittlichsten, wertvollsten 
und beglückendsten erschienen. Jede Mutter fand hier leicht 
den Weg zur Madonna, jeder gereifte, fromme Mann zum 
St Peter, jeder nach feuriger Hingabe sehnsüchtige Jüngling 
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zum Johannes. In der Tracht fand die innere Gemeinschaft 
zwischen Spiel und Zuschauer ihr äusseres, kräftigstes Symbol. 

Dass innerhalb dieses grandiosen Stiles Dekorationen» 
Kulissen und dergleichen armselige Ausstaffierungen des 
Schauplatzes unmöglich waren, ist ganz selbstverständlich. 
Der Zusammenschluss der Szenen konnte hier mit unend- 
lich stilistischeren Mitteln erreicht werden. Nach rückwärts 
begrenzte der Chor der Mitwirkenden — gleichsam das Uni- 
versum versinnbildlichend — die Bühnenbilder. Diese selbst 
verstand man nach Ausweis der auf uns gekommenen Ge- 
mälde und Holzschnitte aus jener Zeit so ausdrucksvoll zu 
gliedern, dass jede realistische Zutat nur als Störung emp- 
funden werden konnte. Es mag genfigen, auf die thronende 
Madonna Lochners hinzuweisen und nur etliche Gruppen 
mit Namen zu nennen: Pietä, Grablegung, die Wächter an 
der Gruft, Auferstehung, Himmelfahrt. Also auch hierin 
war ein sicherer Stil gereift 

Man spielte unter freiem Himmel bei Tageslicht Wäh- 
rend der Vorgänge waren die Gebäude und Örtlichkeiten 
ringsum in der Phantasie der Zuschauer ohne irgend ein 
kleinliches Zutun umgedeutet: die Kirche war: der Tempel; 
die Stadt: „Jerusalem"; die Burg: das hochgebenedeite Zion» 
In Lübeck liessen die Stadtpfeifer vom Turme der Kathe- 
drale auf Posaunen und Drommeten ihren Morgenruf er- 
schallen, bevor der Herr aus dem Grabe auferstand. Wieder- 
um stossen wir auf ein unendlich verzweigtes Netz intimer 
Wechselbeziehungen von Kunst und Leben, und zwar er- 
geben alle wieder die Absicht, dieses in jener zu seiner 
Vollendung aufsteigen zu lassen. Abermals finden wir stili- 
stische Mittel hierzu wirksam, weit, weit entfernt von jeglicher 
Naturalistik. 

Man erwäge ferner: wenn ein Auftritt bei Nacht vor 
sich ging, etwa die Gefangennahme des Heilandes, so wurde 
selbstverständlich nicht „dunkel gemacht 44 . Allein die Spielen- 
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den traten auf mit Fackeln und Kerzen in den Händen und 
wiederum war ein geradezu unumgänglicher Zwang zu hin- 
reissend schönen stilistischen Wirkungen auf den Plan ge- 
treten. Noch heute dünkt es uns über die Massen feierlich, 
am Tage Kerzen und Kandelaber zu entzünden, wie es denn 
bei Gottesdiensten, Eidesleistungen, Beisetzungen und Krö- 
nungen noch der Brauch ist. Dass man sich des optischen 
Reizes, der im Ineinanderschmelzen von Sonnen- und Kerzen- 
licht beruht, begebe, dass man obendrein noch des Zaubers 
der weihevoll-zwecklosen Handlungsweise verlustig gehe, 
wenn man nach neuzeitlicher plebejisch-naturalistischer Art 
„Nacht macht 41 — dass das noch keinem in den Sinn ge- 
kommen ist! 

Devrient sagt in seiner bekannten Studie über Ober- 
ammergau und die dortige Passion: „Es ist merkwürdig, 
wie diese mannigfachen Anregungen unserer Einbildungs- 
kraft, ja wie die Zumutungen, welche an sie gemacht wer- 
den, ihr eine selbstschöpferische Kraft erzeugen, welche die 
ganze Darstellung ergänzen und bereichern hilft. — Wir 
glauben an die Nacht bei Abendmahl- und Ölbergszene — , 

obschon die Mittagssonne auf die Bühne brennt 

Diese Volks- und Naturbühne darf mit unbesorgter Kühn- 
heit über unsere Einbildungskraft gebieten; während die 
ängstlich berechneten Täuschungen unserer Kunst- 
bühne uns so mäkelnd und ungläubig finden." 

Oberammergau! — Wir besitzen es ja noch! Alles 
ist vorhanden, dort in dem bayerischen Gebirgsdorf, das 
unserer Kunst der Schaubühne zur Basis dienen könnte bei 
ihrer stilistischen Neugeburt, ebenso wie in Holbein, Dürer, 
Grünewald noch alles da war, was Leibl brauchte, um eine 
stilistische Neugeburt der deutschen Form in der Malerei 
hervorrufen zu können. Es gibt nichts, was uns so un- 
mittelbar und mit solch erschütternder Wucht zur Empfin- 
dung brächte, was das Wesen deutscher Kunstweise sei 
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als diese Offenbarungen einer einzig dastehenden, Jahr- 
hunderte alten Dorftradition! Man lasse sich nicht durch 
oberflächliche Berichterstatter tauschen: die Oberammergauer 
Tradition steht unter einer Schicht fremder Zutaten noch 
rein und lauter in ihren herben Formen da! Mag durch 
das Überwuchern lehrhafter Texte etc. der Eindruck ab- 
geschwächt werden: im grossen und ganzen aber gibt uns 
die Ammergauische Passion und auch die Kreuzesschule die 
ganze Tradition. 

Da reisen wir und rennen uns ab im Schweisse 
unseres Angesichts, um in den Museen die strengen Zeug- 
nisse der Schöpferkraft deutschen Volkstums zu suchen: die 
goldenen Tafeln der altdeutschen Meister, die Skulpturen, 
aus Lindenholz gekerbt und aus dem Stein gemeisselt, die 
Erzgüsse und Schreine und die glutenden Glasgemälde; und 
hier, in Oberammergau, wandelt das alles noch vor uns im 
Fleisch! — Wenn der Chor („Schutzgeister") hereinschreitet, 
geführt von dem majestätischen Koryphaios, so überkommt 
uns ein Schauer. Es ist, als ob die Gestalten, welche die 
rassigsten deutschen Meister in ihren Bildwerken gebannt, 
aus ihrer heiligen Erstarrung erwacht wären und nun in 
mystischer Verklärung dahinschritten, ein weihevolles, deut- 
sches Heldengeschlecht: die Männer und Frauen, die Heiligen 
und Märtyrer, die Engelkinder und Propheten, wie sie die 
namenlosen Tafeln der alten bayerischen Meister zeigen oder, 
in vervollkommneter Ausbildung, die Kölnischen Meister, ein 
Joest von Kaikar, Dünwegge, Woensam, dann aber vor allem 
Martin S c h o n g a u e r , der ja sogar Beziehungen zu Ammer- 
gau gehabt haben soll, der Ulmer Zeitblom, die Nürnberger 
M. Wolgemuth und Albrecht Dürer, »der Augsburger Holbein, 
die Franken Grünewald und Riemenschneider! 

Devrient glaubt die Darstellungsweise nicht treffender 
bezeichnen zu können, als indem er sagt: .es sei, als ob 
Bilder unserer mittelalterlichen Maler lebendig 
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geworden wären. Man findet diese wenig ausdrucks- 
vollen Köpfe, diese bald dürftigen, bald eckig übertriebenen 
oder gewundenen Bewegungen wieder. Man sieht Stellungen, 
wiederkehrende Gebärden, die den volkstümlichen Holz- 
schnitten, den bunt lackierten und vergoldeten Heiligen in 
ihren Kirchen entnommen sind. Nicht nur in den Farben 
der Gewänder erinnern die Personen an das malerische 
Herkommen der Kirchenbilder, sondern auch in Be- 
wegungen und Stellungen." — Nicht, dass die Ober- 
ammergauer die alten Bilder nachahmten! Du lieber Gott! 
Diese schlichten Schnitzer und Bauern wissen davon nichts! 
Es ist vielmehr so, dass hier, in einem von ursprünglicher 
rassig-schöpferischer Frische strotzenden Stamme noch die 
nämlichen Quellen deutscher Formgewalt wirksam sind, die 
einst eine grosse deutsche Kunst und Kultur speisten, bis 
die »Renaissance" und andere Invasionen und Importen 
mit üblem Talmiprunk darüber fuhren. Dass die Ober- 
ammergauer diesen Urquell deutscher Formgewalt in sich 
wach und unentweiht erhielten, das ist das, was sie so vor 
allen deutschen Dörfern und Städten auszeichnet, was jeden 
veranlassen muss, ihnen aufmerksam, ja ehrfurchtsvoll zu 
nahen. Alles, was man von einer theatralischen „ Korrup- 
tion" des „Weltdorfes" hört und liest, ist dummes Zeug. 
Oberammergau ist heute noch eine Gemeinde von ganz 
massigem Wohlstande, gegen Industrieorte ist es geradezu 
arm. Nur ganz vereinzelte üble Neubauten im „Schweizer- 
stil" schänden erst die prachtvollen echten Dorfgassen, eine 
„Fremdensaison" ausser an Spieltagen gibt es nicht, die 
Erschliessung durch die Bahn hat so gut wie nichts geändert. 
Die Oberammergauer sind keine besseren und keine schlech- 
teren Menschen als andere Menschen auch. Aber von allen 
deutschen Gemeinwesen hat das ihre die Wesenheit deutscher 
Form am machtvollsten noch im Blute sitzen. Denn man 
darf nicht glauben, dass diese Greise, diese Männer, Frauen, 
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Junglinge, Mädchen und Kinder die erschütternde Grösse 
und herbe Ausdrucksfälle ihrer Haltung, ihrer Geste, ihres 
Schreitens, die Hoheit und die holde Einfalt, mit welcher 
sie ihre heiligen Gewänder, ihre Kronen und Kränze tragen, 
nach Vorbildern einstudierten! Das alles ist ihnen dem 
Prinzip nach noch natürlich. Es ist ihnen geblieben eben 
durch die Erhaltung der Spiele, welche von Generation zu 
Generation die Pflege der Ausdrucksformen am eigenen 
Körper, die Pflege einer Gewandtradition erzwangen. Der 
leidenschaftliche Wetteifer tut das Übrige. Früher hatte fast 
jede deutsche Stadt und jedes deutsche Dorf seine volks- 
tümlichen Spiele. Erst als diese verschwunden und unter- 
drückt waren, verschwand auch der Stil aus dem Leben 
des Alltags. 

Alles, was den Spielen von echter, bodenständiger 
Oberammergauer Tradition verblieben, das ist wundervoll 
und von einer einzigen herben Grösse; alles, was hinzugetan 
wurde aus gelehrtem Kram, das ist störend und langweilig. 
Aus der Bewegung und Haltung des Chors allein aber emp- 
fangen wir Eindrücke, welche alles, was das konventionelle 
Operntheater oder gar das naturalistisch-banale Schauspiel 
unserer Städte bietet, und sei es noch so lärmend gepriesen, 
ebenso unermesslich überragen, wie etwa die Skulpturen am 
Bamberger Dom die der Berliner Siegesallee. Man kann 
dergleichen gar nicht in einem Atem nennen. 

Es wäre nun von ganz ausserordentlicher Wichtigkeit, 
wenn es gelänge, das Bodenständig-Ammergauerische aus 
den gelehrten Zutaten herauszuschälen. Vor allem was die 
szenische Gestaltung anlangt! Die jetzige Bühne ist auf die 
Dauer unmöglich. Man hat einfach eine Guckkastenbühne 
auf das alte Proszenium hinaufgestellt Schon der Giebel, 
auf dem sich sogar der „Liebe Gott" als ein klassizistischer 
Jupiter maskieren muss, und der Vorhang, auf den man 
den Moses von Michelangelo hingemalt hat, lassen es nur 
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allzudeutlich empfinden, dass das alles späte, üble Zutat sei, 
geeignet die Tradition auf Irrwege abzulenken. 

Es ist nun allerdings kaum noch etwas über die ur- 
sprüngliche Gestalt der Bühne festzustellen. Ich habe mich 
bemüht, einiges aus der mündlichen Überlieferung zu sam- 
meln. Es ist wenig; aber manches davon wohl bisher nicht 
beachtet. Man weiss nur noch, dass sie ursprünglich auf 
dem Gottesacker gestanden hat, zwischen der Kirche und 
dem alten Schulhause, das jetzt ein Privathaus mit Kramerei 
ist An der dem Kirchhofe zugewendeten Seite zeigt dieses 
ehemalige Schulhaus noch im Obergeschoss die jetzt zu- 
gemauerte Türe, welche bei den Spielen benutzt wurde, um 
den im Schulhause sich ankleidenden Darstellern als Passage 
zur Bühne zu dienen. Diese selbst war natürlich nichts 
wie eine „Pruggen", ein primitives Brettergerüst, das über 
den Grabern aufgeschlagen wurde. Die Grabkreuze wurden 
umgelegt oder umgeklappt; die Zuschauertribüne, welche 
mehr als 3000 Personen gefasst haben soll, war durch eine 
Balkenkonstruktion bis an die Dorfgasse hinunter verlängert 
Zwischen ihr und der Bühne — die übrigens bereits ein 
tiefer liegendes Proszenium für den Chor der „Schutzgeister" 
hatte — war ein breiter Durchgang gelassen, welcher von 
der Pforte des Gottesackers bis zur Kirchentür führte. 

Wie man auf Grund zuverlässiger Überlieferung aus 
der Generation vom Anfang des 19. Jahrhunderts weiss, 
hatte diese Bühne bereits Vorhang und Kulissen; in der 
grossen Kreuzigungsszene wurde die wohl nur aus Lein- 
wand bestehende Rückwand herabgelassen und die herrlichen 
Rhythmen der Berge mit ihren wunderbaren Harmonien von 
hellem und dunklem Grün traten nun selbst in der Tiefe 
des Bildes auf. Es war schon ein ungeheurer künstlerischer 
Verlust, als man durch Verlegung des Theaters vor das 
Dorf diesen Hintergrund einbüsste. Sehr einfach war die 
szenische Konstruktion selbst, „das so heroische prospek- 
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tivische Gebäu der Sciena di Comedia", wie der Ulmer Jos* 
Furtenbach von der italienischen Komödie des 17. Jahr- 
hunderts sagte. Nach ihm waren auf jeder Seite der sich 
perspektivisch verengenden Bühne je fünf Kulissen. Diese 
bestanden aus dreiseitigen Lattengerüsten» die sich um eine 
senkrecht stehende hohe Kurbel drehten, wodurch auf leich- 
teste Weise die Verwandlungen vorgenommen werden konnten. 
Wie man mir in Oberammergau sagte, bestand bei dortigen 
alten Leuten noch bis vor kurzem die Überlieferung, wonach 
bei der Passionsbühne diese Einrichtung ebenfalls gebräuch- 
lich war. Das ist sehr glaubhaft, wenn man an die mannig- 
faltigen nahen Beziehungen sich erinnert, welche zwischen 
Kloster Ettal und Italien bestanden. — Das Entstehen einer 
inneren, durch einen Vorhang für sich abschliessbaren Mittel- 
bühne führt R. Gen6e einleuchtend auf Einflüsse der 
englischen Komödiantenbühne zurück. 

Wir treffen hier also bereits fremde Zutaten; allein 
wir dürfen überzeugt sein, dass die Anregungen, welche die 
feingebildeten, kunstliebenden Ettaler Mönche brachten, von 
der bodenständigen, urwüchsigen Kraft der streng an ihrer 
hergebrachten Art hangenden Ammergauer formal verarbeitet 
und ins Ammergauerische umgebildet wurden, so wie etwa 
die welschen Barockformen in der Architektur von unseren 
bayerischen Bauleuten in den Dorfkirchen und in Profan- 
bauten ins Bayerische übersetzt wurden, so dass man mit 
Fug von einem „Bayerischen Bauern-Barock" spricht 

In der Art müssen wir uns den Stil der älteren Passions- 
bühne denken, denn von jeher hatten die Ammergauer den 
Grundsatz, alles selbst zu machen, auch die szenische 
Malerei. Devrient erzählt, dass noch bei dem von ihm 1850 
gesehenen Passionsspiel das Giebelfeld des Bühnengebäudes 
von dem Christusdarsteller Flunger selbst mit den Figuren 
„Glaube, Liebe, Hoffnung" bemalt war. Wenn die zeich- 
nerische Wiedergabe auf dem Titelbilde des Devrientschen 
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Buches einigermassen genau ist, so ist es fraglos, dass 
Flunger, der seinem Beruf nach Zeichenlehrer war, sich so 
gut er konnte noch an die Überlieferung der Oberammer- 
gauer Fassadenmalerei gehalten hat Und das wird bestätigt 
durch die folgende Bemerkung Devrients, die Malerei sei 
„grell, meistens hellgrün und rosenfarben, in Stubenmaler* 
weise; das Ganze aber, in seinem grossen, freien Entwurf/ 4 
habe „etwas Imponierendes" gehabt. 

Man darf als sicher annehmen, dass dieselben Maler, 
welche die ganz kostbaren Fassadenmalereien an den Häu- 
sern gemacht haben, auch die Szene schufen. Die Ober- 
ammergauer Bühne war eine stilistische, nicht eine auf 
naturalistische Täuschung berechnete, wie die unserer mo- 
dernen städtischen Theater. Wir werden kaum fehlgehen, 
wenn wir sie uns im Stil übereinstimmend denken mit den 
meisterlichen Fresken am Hause des Altbürgermeisters 
Lang. Diese sind erst Ende des 18. Jahrhunderts von dem 
Oberammergauer Meister Franz Zwinck gemalt worden, der 
auch in Mittenwald die schönen Fresken schuf. Ein Tobias 
Zwinck wirkte noch 1905 bei der „Kreuzesschule 1 ' mit. Das 
zeigt, dass der traditionelle Zusammenhang auch auf diesem 
Gebiete heute wiederaufgenommen werden könnte. 

Leider ist jetzt der „Stil" der Oberammergauer Szene 
in Gefahr durch das bedenkliche Gemisch von Resten aus 
der alten Form, dem späteren „Bauernbarock 1 * und übler 
moderner Guckkasten-Realistik mit Opern-Klimbim. — Da 
müssen Künstler eingreifen, welche dem Bodenständigen 
wieder zum Durchbruch verhelfen. Die junge Generation, 
die wieder das Bodenständige und Einfache versteht und 
kann, müsste den Ammergauern eine „Schauburg" hinstellen, 
die so selbstverständlich zum Dorfe gehört und zum Dorfe 
wirkt wie die Kirche. Und demgemäss müsste alles andere 
sein: Geberde, Tracht, Wort, Musik und bildnerische Aus- 
schmückung. — Dann könnte Oberammergau in der Tat für 
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die Wiederherstellung der deutschen Form im Drama und 
für deren moderne Fortführung das werden, was Devrient, 
der „Entdecker 11 dieser Spiele, vor einem halben Jahrhundert 
schon erhoffte, als er schrieb: 

„Eine verbreitete Anwendung des Ammergauer Passions- 
theaters würde beweisen, dass es in der Schauspiel- 
kunst zwei ebenso berechtigte verschiedene Gat- 
tungen gibt, wie in der Malerei; und dass hier wie 
dort die räumlichen Bedingungen die Verschiedenheit 
ihrer Natur bedingen. Während für die feiner ausgebildete 
Schauspielkunst unsre Bühnen schon viel zu gross ge- 
worden sind, können sie für das historische Drama nicht 
gross genug werden. 

Die Kunstwelt unserer (konventionellen) Bühnen be- 
wahrt, durch ihre Abgeschlossenheit in anmutigen Räumen, 
den Charakter einer vertraulichen Mitteilung. — Wie ent- 
weiht aber erscheint uns diese Welt, wenn sie in das helle 
Tageslicht — hinausgeschleppt wird! — Je tiefer das 
individuelle Empfindungsleben in einem Stücke erfasst 
wird, desto weniger lässt es sich unseren abgeschlossenen 
Bühnen entziehen. Die grossen Volks- und Menschheits- 
interessen dagegen gewinnen erst volle Kraft und Weihe, 
wenn sie in die freie Luft, in den täuschungslosen 
Sonnenschein, vor alles Volk hinaustreten. Der drama- 
tische Geist müsste hier in weiten Zügen schaffen, er müsste 
auf Fernwirkung und Verständlichkeit fürs blosse Auge, auf eine 
Charakterzeichnung mit breiten Pinselstrichen, auf eine tönende 
Rhetorik von klarem, gedrungenem Ausdruck — ausgehen. Die 
Freskomalerei der Dramatik würde damit geschaffen. 41 

IL KULTUR DES LEIBES UND SCHAUBÜHNE 
Wir haben diese wenigen Zeugnisse für den alten tra- 
gischen Stil der deutschen Schaubühne, die wir leicht um 
viele vermehren könnten, nur deshalb aus den Berichten 
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ausgewählt, um darzutun, dass unsere Schaubühne, bevor 
sie „literarisch" geworden, alle Elemente schon besass, um 
nach der bildnerischen Seite hin den Anforderungen einer 
hohen Kultur Genfige zu tun. Es ist gut, das zu wissen. 
Denn ob wir gleich nicht beabsichtigen, die Alten nachzu- 
ahmen, so können wir doch gewiss auf der Grundlage 
unserer modernen Kultur mit gleicher stilistischer 
Strenge in den festlichen Darstellungen unserer Schau- 
bühne den tragischen Kult entfalten, der uns Genüge tut 
und uns den Trost verkündet ; sehet euer Leben ist vollendet — 
dennoch ! 

Für den Deutschen war seither „Kultur" etwas rein 
Geistiges. Daher kam es denn, dass das nun gemach ein- 
setzende Bestreben, das Leben mit Form, mit Kunstgestalt 
zu durchdringen, sich zunächst nur schüchtern herauswagte 
in Bezirke, die nicht unmittelbar dem geistigen Reiche ein- 
gegliedert sind. Man versuchte sich anfänglich in der 
Dichtkunst, in der Literatur, dann in der Zierkunst, in 
der Bau- und Wohnungsgestaltung, endlich in der Kleidung, 
aber das Nächstliegende fasste man zuletzt, den eigenen 
Körper! 

Die Kultur des nackten Leibes ist die Voraussetzung 
zur Kultur des bekleideten Leibes. Nur diese tritt in 
Erscheinung in unserem Klima; aber jene ist für sie uner- 
lässlich. Soweit Nützlichkeit und Zweckmässigkeit mitreden, 
hat man nun längst in der Kultur des nackten und des be- 
kleideten Körpers beträchtliche Fortschritte gemacht. Unsere 
Kinderpflege, Hygiene, Massage, Gymnastik, unsere Leibes- 
übungen und Sports und was alles damit zusammenhängt, 
verfeinern sich unausgesetzt, verfeinern sich so sehr, dass 
sie ganz von selbst und ohne bewusste künstlerische Absicht 
sich ins Ästhetische umsetzen. Die Schicht der Höchst- 
kultivierten hat in der Tat schon wieder Freude an der Er- 
scheinung des vollkommen entwickelten Menschenleibes und 
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an seiner Bewegung, eine Freude, welche zwar zweifelsohne 
ihren Ursprung im Reiche der geschlechtlichen Instinkte hat, 
im .Sinnlichen" wurzelt wie jede Kunstempfindung, die aber 
frei geworden ist von der „Notdurft* des Geschlechtslebens. 
Wir sehen den Körper einem Bewegungsgesetze unterstellt 
welches nicht mehr in Einklang steht mit der Rhythmik 
unseres geschlechtlichen Lebens, welches vielmehr einen 
anderen, einen „höheren" Einklang sucht und zum Aus- 
drucke erhebt Damit wird unser Körper zum Mittel künst- 
lerischer Formschöpfung; wir nennen diese Kunst deren 
Mittel unser eigner Leib ist, den Tanz, oder in gewisser 
Zusammenwirkung mit anderen Künsten (Poesie, Musik, 
Architektur, Malerei) das Drama.*) Ich definiere den Tanz 
als „rhythmische Bewegung des Körpers im Raum, ausgeübt 
in dem schöpferischen Drange nach einem in sich harmo- 
nischen Erleben des Weltgeschehens, wodurch dieses als 
eine über der von uns nicht als Harmonie erfassbaren 
Wirklichkeit bestehende vollkommene Ordnung beglückend 
und berauschend empfunden wird a . Und ich definiere das 
Drama mit den nämlichen Worten, nur dass ich sagen würde: 
„rhythmische Bewegung des Menschen im Raum* — des 
ganzen Menschen, nicht nur des leiblichen, sondern auch 
des geistigen mit all seinem Schicksal. — 

Das Drama, im echten Sinne, ist nichts anderes als 
die höchst-vergeistigte und differenzierteste Anwendung der 
Tanzkunst Das war es zu allen Zeiten veredelter Kultur, 
das kann es auch bei uns wieder sein. Nur müssen wir 
uns abgewöhnen, das heute in Mode befindliche Literatur- 
drama als eine reine dramatische Kunstform zu betrachten. 
Diese literarischen Theaterstücke, die meistens ethische, 
soziale, erotische „Probleme 41 behandeln, bleiben hier voll- 

*) Vgl. meine Ausfuhrungen in den Monographien „Die Schau- 
bühne der Zukunft" (Verlag von Schuster & Löffler in Berlin) und 
„Der Tanz" (Verlag von Strecker & Schröder in Stuttgart). 
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Kommen ausser Betracht; sie sind eben „Literatur", und 
wenn sie überhaupt hie und da dramatische Kunstformen 
anwenden, so geschieht das nur als Mittel zum Zweck einer 
effektvollen Hervorkehrung literarischer Werte, nicht aber 
als Selbstzweck. Alle Deutschen von verfeinerter Kultur 
wenden sich ab von der manierierten „grossen Oper" und 
von der Literaturtheatralik, die, ganz vereinzelte Ausnahmen 
abgerechnet, in banaler Tendenzillustration und erotischer 
Sensationsmache aufgeht. Damit wird die Bahn wieder frei 
für die reine und echte dramatische Kunstform wie sie die 
Formgewalt unserer Rasse in mannigfachen Ansätzen seit 
Jahrhunderten zu erzwingen hofft. Während die lateinischen 
Rassen auch hier, wie in der bildenden Kunst, ihr Ziel er- 
reichten — Corneille, Racine, Molifere — wurden unsere 
Grundlagen jedesmal, kaum dass sie über den Erdboden 
ragten, durch fremde Überwucherung verdeckt und ver- 
nichtet. Zuletzt behalf man sich, indem man sich einzu- 
reden suchte, in Shakespeare sei „das dramatische Ideal 
des Germanentums" erreicht Heute kann man sich aber 
auch mit dieser Verlegenheitsausrede unmöglich mehr zu- 
frieden geben. 

Die reine, monumentale Kunstform des Dramas kann 
sich jedoch auf den Guckkasten unserer konventionellen, 
vom welschen Barock herstammenden Theater nicht ver- 
wirklichen. Sie bedarf — das hatten schon Schiller, Goethe 
und Schinkel erkannt — eines neuen, organisch-künstlerisch 
entwickelten Theatertypes. Es kann nicht oft genug hervor- 
gehoben werden, dass alles, was wir tun, um die künstlerische 
Kultur weiteren Kreisen zugänglich und verständlich zu 
machen, umsonst ist, solange das Theater unwidersprochen 
in einer Form besteht und wirkt, die allen Anforderungen 
des guten Geschmackes Hohn spricht Denn das Theater 
ist diejenige öffentliche Kunststätte, welche den weitesten 
Wirkungskreis und die mächtigste Suggestionskraft hat — 
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Wir müssen dem konventionellen Theater eine künstlerisch 
einwandfreie Schaubühne entgegensetzen, wir müssen eine 
Schaubühne neuer Kultur haben, auf der schöpferisch ver- 
anlagte, vollendet gewachsene junge Männer und Frauen 
die vorbildlichen Tanzformen zur Entfaltung bringen, teils 
als Tänzer im engeren Sinne, teils als mimische Darsteller 
im Drama strengen Stiles. 

Der Deutsche fängt an zu leben, nachdem er über ein 
Jahrhundert lang nur gedacht, gelernt, gelehrt, geschrieben, 
gezankt und sich geplagt Wenn der Deutsche als Künstler 
seither mit dem nackten Leibe zu tun hatte, so war dieser 
ihm nicht mehr als ein technisch-akademischer Begriff: der 
„Akt*. Haben doch selbst unsere bildenden Künstler, selbst 
die Grössten unter ihnen, im Zeitalter abstrakter Kultur den 
Körper nicht voll entdeckt und also auch die Rhythmik der 
Rasse nicht mit vollen Pulsen klopfen fühlen. Bei Böcklin 
ist der nackte Leib immer Symbol, nicht um seiner selbst 
willen. Nur zwei grosse Meister unter allen deutschen Malern 
seit Holbein haben wirklich etwas vom menschlichen Körper 
gewusst: Feuerbach und Maries. Unter den Bildhauern 
waren die ersten, Schadow und Hildebrand, doch immer nur 
durch die Antike an den menschlichen Leib herangekommen. 
Einen spezifischen Ausdruck für die Leiblichkeit moderner 
deutscher, modern-germanischer Rasse findet man bei ihnen 
noch kaum, sicherlich nicht entfernt in dem Grade, wie 
Rodin, Renoir, Daumier, Courbet, Delacroix, Ingres, Chassä- 
riau, Gericault, Goya noch die lateinische Rhythmik der 
Körperlichkeit gewissermassen im Handgelenk spürten. 
Ausserhalb der Kunst vernachlässigte der Deutsche den 
Leib, ja er verachtete ihn im Grunde noch genau so, als 
ob der mittelalterliche Fluch noch immer über der Leiblich- 
keit laste. Nicht umsonst stellte Nietzsche, der .Umwerter 
aller Werte*, dem abstrakten älteren Kulturbegriff den „Tänzer* 
entgegen, als ein Neues, Revolutionäres, radikal Umwertendes. 
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Im Tanz wird der Leib erst vollkommen zum seelischen 
Erlebnis. 

Furtwängler sagt mit grosser Bedeutung: »die klassische 
griechische Körperbildung wurde genau in derselben Epoche 
geschaffen wie das Drama". Beide haben eben die Kultur 
des Körpers und der körperlichen Ausdrucksformen im Tanz 
in gleicher Weise zur Voraussetzung. 

Die Entdeckung des eigenen Körpers bedeutet für 
eine Rasse den Empfang eines Kunstgesetzes, die Geburt 
eines Kulturprinzips. 

III. GEDANKEN ÜBER TRAGISCHE FORM 
Zu allen Zeiten hat man sich um die Erklärung des 
Tragischen bemüht Die Weisen und Kunstrichter alier 
Völker sind, so weit wir sehen können, in diesem Bemühen 
stets zum selben Ergebnisse gekommen, nur dass ihre Auf- 
fassung, je nach der Höhe ihrer Kultur, bald eine geistige, 
freie und grosse, bald eine grobe, nüchterne und sittenrichter- 
liche war. Man kennt diese Ergebnisse tiefsinniger Unter- 
suchungen und verlangt nicht, dass sie wiederholt werden. Den 
höchsten Triumph erreicht die Kunst, die äusserste Verzückung 
spendet sie indem sie das absolut Widrige uns als notwendig 
in der Harmonie schauen lässt: die Minusseite des Lebens, 
uns erscheinend als Schmerz, Verlust, Tod Hier erwächst 
uns die tragische Form. Das Disharmonische als 
Vollkommen-Harmonisches gefasst: die endgültigste aller 
Transsubstantiationen, die Materialisierung des künstlerischen 
Phänomens in der Stofflichkeit, die ihm von unserem 
menschlichen Standpunkte aus gesehen am fernsten abliegt! 
„Schön wird hässlich, hässlich schön 11 , bekennt Shake- 
speare, „ . . . gab mir ein Gott zu sagen, was ich leide" 
dankt Goethe, und Möricke: „So trink' ich gierig die ent- 
zuckten Qualen ...." — Der Dichter vermag dies jedoch 
in der Tragödie, nur zu erlangen durch Beherrschung gewisser 

24 
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gegebener („prädestinierter") Kunst mittel. Denn der 
Dichter für seine Person vermag ebensowenig Ober die Grenzen 
der menschlichen Vernunft hinauszufliegen als ein anderer. 
Dagegen gebietet der Künstler über die Formen, welche zu 
den „letzten Dingen 41 , zu jenem unerkannten Bereich tiefster 
Erlebnisse in einer gewissen Beziehung stehen, und mit welchen 
er das Dunkel und scheinbar Gestaltenlose so eng umrahmt, 
dass es sich nicht allein als ein ungeheurer Schatten zwischen 
dem Gestalteten auftut, sondern auch auf die Formen selbst 
einwirkt und in den von dergestalt durchdrungenen Formen 
ausschwingenden Gefühlen empfunden wird. Wenn ein Ver- 
gleich aus den Naturwissenschaften genehm erscheint, so 
möge man sich erinnern, dass gewisse uns ihrem Ursprünge 
nach unbekannte Strahlungen sichtbar werden, wenn sie auf 
bestimmte Stoffe fallen. Wie der Chemiker nicht jedes be- 
liebige Stück Erde oder Rinde oder Fleisch gebrauchen kann, 
um solche Strahlen sinnfällig nachzuweisen, so kann auch 
der Dichter nicht das Ungeformte an den Füssen des Schick- 
sales niederlegen, dass es erleuchtet werde; und wie der 
Chemiker nicht jede beliebige Mischung von Stoffen zum 
gedachten Zwecke dienlich findet, sondern nur eine ganz 
bestimmte, nach besonderen Gesetzen gestaltete — so muss 
auch der Dichter ganz bestimmte Formen von besonderer 
Gesetzmässigkeit finden und auf errichten, um das unbe- 
kannte Leben zu umkreisen. Der Chemiker vermag 
es jedoch dadurch, dass er die „reagierenden Substanzen 44 
entsprechend ummischt, umformt, verringert oder ver- 
stärkt, die Einwirkung der Strahlen zu vermehren: er 
gewinnt sie in schärferen Umrissen, mächtigeren Gluten. 
So auch ist es dem schöpferischen Dichter gegeben, die 
zur Erweckung des tragischen Lichtes tauglichen Formen, 
welche ihm überliefert wurden, derart zu läutern, derart 
in ihrer besonderen Wechselbeziehung zu den Quellen des 
Geschehens zu steigern, dass die von diesen ausströmenden 
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Schwingungen voller, klarer, innerlicher durch das Geformte 
wogen. 

Mithin muss unverbrüchlich festgehalten werden, dass 
das Wesen der Tragödie einzig und allein in ihren poe- 
tischen Kunstmitteln besteht. Denn keinerlei Zugang 
ist für uns zu jenem „dunklen Land*', das man nun „das 
Ewige", „das Absolute", „das Unbewusste", „das Leben der 
Seele", „Schicksal", „Moira" oder sonstwie benennen mag. 
Wir können nicht das für uns Gestaltenlose gestalten wollen, 
wiewohl auch dies in unnützer Vergeudung köstlicher Gaben 
mitunter von zügellosen Phantasten gewagt wurde. Wir ver- 
mögen nur aus dem beschränkten Leben, das wir leben und 
„begreifen", den Inhalt zu schöpfen für die hellen Formen, 
mit denen wir „das Dunkel" umrahmen, also dass es 
sichtbar wird. Auch die Götter der Alten waren Gestalten 
aus dem irdischen Leben, die sich als blühender Reigen um 
die finsteren Tiefen schlangen, in denen die Hüter des Schick- 
sales wirken, die sowohl den Reigen der vollkommenen 
Götter als der unvollkommenen Menschen lenken, die aber 
selbst nicht in Gestaltung, sondern in heiligen Zeichen und 
geflüsterten Namen furchtsam verehrt wurden: „Maja", 
„Moira", „die Nornen", „die Mütter 44 . 

Es gab Zeiten, in denen man allgemein glaubte, dass 
die „Seele 44 des Menschen nach dem „zeitlichen Tode 44 zurück- 
kehre in jene ewige Heimat des Lichtes und der Finsternis. 
Bei solcher Annahme mochte es begreiflich erscheinen, dass 
der tragische Dichter die Darstellung des Todes für un- 
erlässlich hielt. Wir aber empfinden, gleich den Hellenen 
und gleich Goethe, jedes Leben zu jeder Zeit in gleich 
enger Beziehung zu jenem Bereiche wie uns schon Christus 
lehrte: „in ihm leben, weben und sind wir. 44 Es ist uns 
mithin nicht mehr nur der Abschluss einer irdischen Bahn 
zum Inhalt tragischer Formen möglich, sondern wir empfinden 
das Tragische noch in anderen rhythmischen Geschehnissen, ja 

24* 
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wir sind nicht abgeneigt, gerade in der als unabweislich ge- 
fühlten Notwendigkeit ewigen „Wanderns" oder einer un- 
endlich oftmaligen „Wiederkehr" das Tragischeste mit scheuer 
Ehrfurcht zu ahnen/) 

Wiesich uns das Tragische darstellt, das hat der viamische 
Dichter Maurice Maeterlinck volkstümlich ausgelegt in dem 
Kapitel seines „Schatz der Armen", welches überschrieben 
ist „Die Tragik des Alltages". Sei uns zunächst die An- 
fährung einiger hauptsächlicher Sätze erlaubt: 

„Es gibt eine alltägliche Tragik, die viel wahrer 
und tiefer ist und unserem wahren Wesen mehr entspricht, 
als die Tragik der grossen Abenteuer ... Es handelt sich 
darum, oberhalb der gewöhnlichen Zwiesprache zwischen 
Vernunft und Gefühl die feierliche und ununterbrochene 
Zwiesprache zwischen dem Wesen und seinem Schicksale 
darzutun .... Man kann sagen, dass unser Theater ana- 
chronistisch und die Dramatik um so viel Jahre zurück- 
geblieben ist . . . Da sehe ich einen getäuschten Gatten, 
der seine Frau tötet, ein Weib, das seinen Liebhaber ver- 
giftet, einen Sohn, der seinen Vater rächt — ermordete 
Könige, geschändete Jungfrauen, eingekerkerte Bürger und 
die ganze traditionelle Erhabenheit Ich war in der Hoffnung 
gekommen, etwas davon zu sehen, wie das Leben an seinem 
Urgründe und seinen Mysterien hängt mit Banden, die ich 
weder Gelegenheit noch Kraft habe, jeden Tag zu sehen. 

*) Wir gelangen also auch hier, wie zuvor im Reiche der 
bildenden Künste, zu der zwingenden Schlussfolgerung, dass die 
Kunstform eine religiöse Form voraussetzt, wenn sie zum Erlebnis 
werden soll. Zu dieser Überzeugung bekennt sich auch Paul Ernst: 
„Als die erste Kunde vom Radium kam, schien es, als sei das Meyer- 
sche Gesetz von der Erhaltung der Kraft widerlegt Die Hoffnungen 
haben sich nicht bestätigt; aber vielleicht wird anderweitig durch die 
Empirie dieses Dogma — bald umgestossen; und dann ist der Weg 
frei für eine neue Religion, wie für eine neue Tragödie/ 4 — 
„Der Weg zur Form", Berlin 1906, S. 149. 
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Es handelt sich nicht mehr um einen ausnahmsweise^ ge- 
waltsamen Augenblick im Leben, sondern um das Leben 

selbst Auch liegt nicht in den Handlungen, 

sondern in den Worten die Schönheit und Grösse 
der schönen und grossen Tragödien. Es sind just die 
Worte, die zuerst unnötig scheinen, welche in den Werken 
zählen. Neben dem notwendigen Dialog läuft fast immer 
noch ein anderer Dialog, der überflüssig scheint. Bei auf- 
merksamer Betrachtung aber wird man sehen, dass er der 
einzige ist, den die Seele von Grund aus versteht Es ist 
gewiss, dass in den gewöhnlichen Dramen schon der not- 
wendige Dialog der Realität in keiner Weise entspricht, und 
was die geheimnisvolle Schönheit der schönsten Tragödien 
ausmacht, liegt ganz gewiss in den seitab von der bündigen, 
sinnfälligen Wahrheit gesprochenen Worten." 

Nach dem, was wir eingangs über den Bezug der Formen 
zu den Quellen des Geschehens in der Tragödie angeführt 
haben, wird man diese „Magie" der grossen Dichter-Worte 
nicht mehr so ganz unbegreiflich finden. Auch das Zeugnis 
Goethes mag hier Geltung haben, welcher einmal zu Ecker- 
mann sagte: „Es liegen in den verschiedenen poetischen 
Formen geheimnisvolle grosse Wirkungen/ 4 Wenn 
man erst einmal beginnt, daraufhin die Tragödien der ersten 
Meister anzusehen, so wird man nur allzubald bemerken, 
dass sie eben einzig und allein auf jenen „geheimnisvollen", 
„magischen" Strahlungen in den Formen beruhen. Tasso 
geht nicht zugrunde, weil er die Sitte des Hofes verletzte, 
weil er den Antonio beleidigte, weil ihm sein Werk vorent- 
halten wird — wenn jemand „in dürren Worten" sagen 
könnte, warum er zugrunde gehen muss, so wäre Goethes 
Tragödie überflüssig, falsch und schlecht wie tausend andere 
„Trauerspiele". Wir aber wissen, dass er zugrunde geht 
und emfinden, warum er zugrunde geht. „Es offenbart 
sich" in den Formen. Es mag aber so sein, dass die un- 
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begreiflichen Geschehnisse und alle Dinge ihren Rhythmus 
haben, der uns unbewusst eingeprägt ist, und den wir wieder 
vernehmen in den Rhythmen der Kunst*) 

Ein bewunderungswürdiges Beispiel für die Ausge- 
staltung der „höheren Zwiesprache", der „unnötigen" Worte 
findet sich im „Julius Caesar 44 Shakespeares im ersten Auf- 
tritt des zweites Aufzuges, wo die Verschworenen bei Mor- 
gengrauen sich im Hause des Brutus versammeln. Es ist 
der Augenblick, wo Cassius den noch schwankenden Brutus 
fiberreden will, das Ungeheure zu vollbringen: die Ermor- 
dung Caesars. Ein Geringerer hätte wohl in lebhafter Rede 
und Gegenrede dargestellt, wie Brutus zum Entschluss ge- 
bracht wird. Der tragische Dichter aber, wissend, dass 



*) Es ist nicht Schuld des Verfassers, dass auch die Erörte- 
rungen über dieses Formengebiet eine gewisse mystische Note verraten. 
In der bildenden Kunst sind immerhin Begriffe und Formeln festgelegt» 
welche es einigermassen gestatten, das Künstlerisch-Wesentliche als 
solches, nicht unterstellt dem Stofflich -Zufälligen und Literarisch- 
Akzidentiellen, zu behandeln. Noch ausgebildeter ist die Technik 
der musikalischen Ästhetik. Für die poetische und dramatische Kunst 
fehlt sie aber fast durchaus. Es wurde fast immer nur über den 
moralischen Standpunkt, das Psychologische, die »Weltanschauung*, 
d. h. also das Stofflich-Zufällige gehandelt (vgl. Lessings »Hamburgi- 
sche Dramaturgie" oder jede beliebige Tageskritik von heute). — 
Was die Tragödie insonderheit anbelangt, so hat eigentlich bisher 
nur Hölderlin den Versuch gemacht, die rhythmischen Grund- 
demente dieser Kunstform begrifflich darzustellen und zwar in den 
»Anmerkungen zumödipus", angeschlossen an seine Sophokles- 
Verdeutschungen. Leider hat er diese erst niedergeschrieben, als 
ihm seine Erkrankung ein präzises Erfassen des Ausdruckes bereits 
verwehrte. Darum haben auch seine Ausführungen einen mystisch- 
dunklen Ton — freilich einen höchst erhabenen. Er wollte aber 
schon dartun, dass und in wieferne das Wesen der Tragödie als 
Kunstform auf der »rhythmischen Aufeinanderfolge der Vor- 
stellungen" beruhe. — Daran wird anzuknüpfen sein, wenn eine 
exakte Ästhetik des Dramas neben der exakten Ästhetik der bilden- 
den Künste erstehen soll. 
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Cassius nicht der Vater des Geschehens ist und dass mithin die 
Worte» welche er an den Freund richtet, nicht die tiefsten 
Beweggrunde erkennen machen, lässt das Geschehen ein- 
treten in den Entschluss des Menschen als eine unabwend- 
bare Notwendigkeit gleich als ein Gestirn, das hervortritt 
aus der Dunkelheit nach dem Ratschluss des Ewigen. Cassius 
sagt zu Brutus: „Auf ein Wort, wenn's Euch beliebt." 
Worauf sie leise mit einander reden. Die Mitverschworenen, 
die der Zuschauer allein vernimmt, sprechen derweilen, 
scheinbar zum Zeitvertreib nur, vom Wetter, von der 
Tageszeit 

Decius: Hier liegt der Ost: bricht da der Tag nicht an? 
Casca: Nein. 
Cinna: Doch, um Verzeihung! Und die grauen Streifen, 

Die das Gewölk durchziehn, sind Tagesboten. 
Casca: Ihr sollt gestehn, dass ihr euch beide trugt. 

Die Sonn' erscheint hier, wo mein Degen hinweist, 
Das ist ein gut Teil weiterhin nach Süden. 
Wenn ihr die ganze junge Jahreszeit erwägt: 
Zwei Monde noch, und höher gegen Norden 
Steigt die Flamm 1 empor, und gerade hier 
Steht hinterm Kapitol der hohe Ost. 
Da, als Casca das nackte Schwert erhebt gegen die 
heraufkommende Sonne, tritt Brutus hinzu: „Gebt eure 
Hand mir, einer nach dem andern ! M — Das ist der Tag, 
an dem der Caesar stirbt! Das Gestirn des Schicksals 
steigt vor unseren Augen herauf mit der gesetzlichen Not- 
wendigkeit des Sonnenlaufes, ungeheurer, durchleuchteter 
für unser Empfinden als es zu sagen oder auch nur zu 
denken ist. Wenn der Leiter der Aufführung ein verstän- 
diger Künstler ist, wird er den Casca sich irren lassen, und 
im Augenblick des Gelöbnisses wird die Sonne dennoch 
hoch im Osten hinterm Kapitale aufflammen. Hieran ist 
aber auch zu bemerken, wie der tragische Meister der 
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Schaubühne die unsichtbaren Geschehnisse in der einfachsten, 
sichtbarlichsten Bildung gibt Diese Männer stehen da vor 
uns und reden wie Jäger, die aufbrechen zur Jagd, wie 
Krieger vor dem Ausmarsch, wie Bauern vor dem Ernte- 
tage. Solche Zurückffihrungen auf die einfachsten Bilder 
des Lebens, auf das Allermenschlichste, das unabhängig ist 
von aller Kultur und allem Zufälligen, bei gleichzeitigem 
Ausdruck höchster Geistigkeit, das ist das Beste, was die 
Kunst geben kann. 

Hiermit gelangen wir zu einem anderen wesentlichen 
Kunstmittel, durch welches der tragische Dichter die Formen 
in engste Beziehungen zu dem grossen Rhythmus der Ge- 
schehnisse setzt: die bedeutsame Vereinfachung 
(„Typik"). Wir Menschen, die wir nur einen kurzen Lebens- 
tag hindurch den Dingen folgen können, die wir nie einen 
Anfang und nie ein Ende erkennen und so den gewaltigen 
Pulsschlag des Lebens niemals aus der Aussenwelt heraus 
empfinden, wir müssen das Leben erst in grosser Verein- 
fachung und Zurückfuhrung auf das Wesentlichste sehen, 
in der Verkürzung erblicken, um seinen Rhythmus, seinen 
Sinn zu fühlen. Diese Vereinfachung und Verkürzung wird 
für die Kunst der Schaubühne durch den Rahmen schon 
bedingt, in dem sie sich entfaltet Dieser zwingt sie — um 
es gewöhnlich auszudrücken — dass Alles rascher und ein- 
facher sich entwickelt, dieser, der natürlichste und unab- 
änderlichste Träger der dramatischen Kunst, schliesst schon 
jeden „Naturalismus" gänzlich aus. Es müssen von den 
Stoffen alle Teile losgelöst werden, welche auf einmalige, 
zufällige Ursachen zurückgehen, und nur die Grundzüge, 
die auf die wesentlichen, ewigen, innerlichsten Quellen 
deuten, gebracht werden ; diese aber gleichwohl so, das die 
Gestaltung kräftig, in Fleisch und Blut und Nerv lebendig 
erscheint Diese Aufgabe ist niemals zu bewältigen ohne 
eine schöpferische Entfaltung des künstlerischen Urphae- 
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tiomens in Aufbau und Sprache. Wenn daher auch der 
„Inhalt" verinnerlicht und verfeinert werden mag, so müssen 
•doch die Gestaltungen durch vollgiltige Mittel der Form 
geschehen in sinnlicher Fülle, erhabener Grösse, feierlichem 
Olanze und beglückender Ruhe. Und ob wir gleich die 
„Tragik des Alltages" erschöpfen wollen: wir müssen sie 
im Geiste jener lebendigen Kunst neu erstehen lassen und 
nimmermehr wetteifern wollen mit den Eindrücken der sog. 
Wirklichkeit. Sonst stellen wir Stückwerk gegen Stückwerk, 
welches wohl zu geistreichen Erörterungen herausfordern 
mag, niemals aber die „Krone des Lebens" gleich einem 
festgefügten güldenen Reife darreicht und niemals den „Sinn 
-der Erde" feierlich auftut, sodass Alle, die von dannen 
gehen von den Sitzen der Kunst aus dankbarer Freude von 
allem Leben sagen: Es ist sehr gut! 

Man hört zuweilen von Seiten Derer, welche eine un- 
schöpferische Literatur an die Steile der tragischen Kunst 
setzen wollen, dass der Alltag gleich dem zufälligen Heute 
sei. Kann eine solche Behauptung ernst genommen werden? 
Ist nicht der Alltag das, was geschieht „alle Tage bis an 
der Weit Ende", das, was von je geschah und je und je 
geschehen wird? Es wäre doch eine Rechtfertigung der 
ärgsten Stümpereien gewisser neuerdings berühmter Schrift- 
steller, wenn wir die „Tragik des Alltages" in einer effektvollen 
Mitteilung trauriger Vorkommnisse aus dem zufälligen „Heute" 
erblicken wollten! Im Gegenteil, die „Tragik des Alltags" 
setzt die allerentschiedenste Vereinfachung („Idealisierung") 
.ganz selbstverständlich voraus, eine Zurückführung auch der 
kompliziertesten, geistigsten Geschehnisse auf das, was alle 
Tage seit Anbeginn geschah. Wir könnten mit Goethe 
sagen, dass das „Allgemein-Menschliche" hervortreten 
müsse in Formen, welche von Empfindungen begleitet werden, 
-als ob wir sähen, wie die junge Magd am Brunnen den 
-dürstenden Wanderer labe, wie der Pflüger sein Gespann 
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durch die Gewanne treibt, wie der Säemann durch warme 
Winde schreitet, der Mäher bedachtsam seine Garben legt 
und die Mutter in glücklicher Schwermut dem Kinde die 
Brust reicht 

Es ist aber diese bedeutsame Vereinfachung der höchsten 
tragischen Dichtkunst nicht das willkürliche Werk des ein- 
zelnen Dichters, auch nicht des allergrössten. Die Tragödie 
ist vielmehr das erschöpfende Ende eines durch Jahrhunderte 
und Jahrtausende währenden Schaffens. In den Mythen» 
Sagen, Märchen, Heldenliedern und sodann durch deren 
Neubeseelung in den Werken späterer Kunstdichter werden 
gewisse Stoffe allmählich so sehr vereinfacht und zugleich 
durchdrungen von den Rhythmen und von der „Magie" des 
unbekannten Lebens der Seele, dass sie endlich in der höchsten 
künstlerischen Sublimierung in die Tragödie eingehen. Auch 
wir Deutschen haben unser „homerisches" Gefilde, be- 
wohnt von leuchtenden Gestalten, die es immerdar gelüstet, 
wiederbeseelt in das Leben zurückzukehren an der Hand 
des orphischen Sängers. Wir haben unsere Atriden, unsere 
Medeen, unsere Odysseus und Patroklos und Achill. Wie 
die grossen Tragiker der alten Hellenen nichts taten, als 
durch diese in ihrer Überlieferung an die Tragödie heran- 
getragenen Zyklen stets in anderer Richtung den Schnitt zu 
legen, der die Tiefen enthüllt, so müssen auch wir die Stoffe 
aus unserer Tradition aufgreifen und neubeseelen, welche 
reif dazu sind, wie wir denn schon eingangs sagten, dass 
wir nur em in bestimmter Weise geformtes, vorgeformtes 
Leben an den Füssen des Schicksals niederlegen können, 
sodass es die Strahlungen der innerlichsten Dinge sichtbar 
werden lässt Nicht anders tat ein Shakespeare, ein 
Goethe, und noch Nietzsche hat diese Kunst immer- 
währender Neubeseelung der traditionellen Stoffe als einzige 
Möglichkeit höchsten Kunstschaffens erwiesen. 

Es galt allen grossen Forschern als ausgemachte Sache 
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dass die schöpferischen Geister jeder Zeit an den Helden- 
bildern weiterdichten, indem sie aus sich heraus und „über 
sich hinaus" schufen und so an einem „Menschheits-Ideale 11 
wirkten, das von Geschlecht zu Geschlecht zu höherer Glorie 
autstieg. „Wie früher die Künstler an den Götterbildern 
fortdichteten, so soll er (der heutige Dichter) an dem schönen 
Menschenbilde fortdichten" (Nietzsche). Indem wir vor solchen 
„Menschenbildern" stehen, fühlen wir, was in uns selbst 
beabsichtigt ist, empfinden den Sinn und die Schönheit unseres 
Lebens und sehen uns gleichsam selbst an einer weiteren 
Station auf dem Marsch der Entwicklung. Dergleichen Dinge 
sind ja im Grunde um vieles „naturwissenschaftlicher 91 als 
es in den mystischen und ästhetischen Ausdrücken, in welche 
wir sie noch hüllen müssen, den Anschein hat. Goethe 
hat dieses ewige Kunstprinzip häufig und mit Nachdruck 
der literarischen Allerweltsdramatik entgegengehalten und, 
indem er auf die zeitgenössischen Deutschen hinwies, die 
noch heute gültigen Worte gesprochen: „sie wenden sich 
mit persönlicher Schwäche und künstlerischem Unvermögen 
zur Nachahmung der Natur und meinen, es wäre was. 
Sie stehn unter der Natur. Wer aber etwas Grosses 
machen will, muss seine Bildung so gesteigert haben, 
dass er gleich den Griechen imstande sei, die geringere reale 
Natur zu der Höhe seines Geistes heranzuheben und das- 
jenige wirklich zu machen, was in natürlicher Erscheinung, 
aus innerer Schwäche oder äusserem Hindernis, nur In- 
tention geblieben ist". Nur um einer mürrisch ertragenen 
Literatur-Mode willen geben wir heute vor, auf die schöpfe- 
rische Bedeutung und Fortdichtung derjenigen Gestalten ver- 
zichten zu können, welche einzig und allein als Träger des 
Tragischen möglich sind und für welche das Wort „Held" 
gebräuchlich ist. Die Tragödie bedarf ihrer, weil sie ganz 
und gar mit jedem Zuge ihres Wesens unmittelbar verbunden 
sind mit den tiefsten Quellen des Geschehens, sodass diese 
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durch die Heldengestalten am glühendsten hindurchleuchten. 
Blickt auf die Heldengestalt des Siegfried und nehmet wahr, 
wie sie in den Deutungen der Jahrhunderte heranwuchs und 
wie sie ganz im Feuer des Tragischen steht! 

Es ist bekannt, wie Goethe und Schiller in Gemein- 
schaft sich bemüht haben, die tragischen Möglichkeiten zu be- 
rechnen, und dass sie eine äusserst beschränkte Anzahl von 
tragischen »Situationen* festgestellt haben. Hierbei ist als 
selbstverständlich festzuhalten, dass diese beschränkten rhyth- 
mischen Möglichkeiten sich in einer unbeschränkten Zahl 
stofflicher Möglichkeiten manifestieren können. Der 
rhythmisch -tragische Typus „Siegfried" kann immer wieder 
in neuen dramatisch -materiellen Formen erscheinen/) Es 
gelten auch hier alle die Gesetze, welche in der Einleitung 
dieses Buches „Von den letzten Dingen in der Kunst" be- 
rührt worden sind. Wir können uns durchaus auf die 
Formel einigen, welche Wilhelm von Scholz**) gefunden hat 
in den Worten : „Ein Bild für das Verhältnis des Dramatikers 
zum Tragiker: wie wir im Schall noch Schwingungen unter- 
scheiden können, so sehen wir im Dramatiker noch den 
Kampf, den einheitlosen Gegensatz; im Lichte sehen wir 
die Schwingungen nicht mehr, trotzdem sie im höchsten 
Masse vorhanden sind. So verschwindet im Tragiker für 



•) Auch Hölderlin kommt am Schlüsse seiner »Anmerk- 
ungen zurAntigonae* zur »vaterländischen Umkehr, wo die 
ganze Gestalt der Dinge sich ändert und die Natur und Not- 
wendigkeit, die immer bleibt, zu einer anderen Gestalt sich 
neiget — Man kann wohl idealisieren — aber die vaterländi- 
schen Vorstellungsarten dürfen — vom Dichter, der die Welt 
im verringerten Massstab darstellt, nicht verändert werden. — Die 
vaterländischen Formen sind vorzuziehen, weil solche nicht blos da 
sind, um den Geist der Zeit verstehen zu lernen, sondern ihn fest- 
zuhalten und zu fühlen." 

**) Zu vergleichen sind hier desselben Dichters Vier Thesen 
»Kunst und Notwendigkeit". Berlin 1906. 
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unseren Blick der Kampf: die Gegensätze sind unter dem 
Gefühl gebunden und strahlen jetzt das seltsam tiefe Leuchten 
einheitlicher tragischer Empfindung aus." 

So tragen die Dichter die von der Überlieferung vor- 
geformten Gestalten, die dramatischen und sprachlichen Kunst- 
mittel immer tiefer hinein in das innerste Leben, und so ge^ 
langen sie zu den tragischen Kunstwerken, welche nichts gemein 
haben mit den Dramatisierungen beliebiger trauriger Einzel- 
Vorkommnisse in der höheren Literatur, sondern welche in 
ihrer Gesamtwirkung als ein Fest erscheinen. Sie versprechen 
euch eine grosse Freude, indem sie sich zutrauen, auch 
das Schmerzlichste so gross und frei und rhythmisch not- 
wendig erscheinen zu lassen, dass ihr auch noch in ihm 
dem guten Leben zuzujubeln bereit seid. 

IV. DIE BEFREIUNG DER POETISCHEN UND 
DRAMATISCHEN FORM VOM LITERARISCHEN 

Die Befreiung vom Literarischen, d. i. vom Lehr- 
haften und Unterhaltenden, hat uns in jüngsten Tagen zu 
einer reinen deutschen Kunstübung geführt, nicht allein 
in der bildenden Kunst, was bereits bekannt ist, sondern 
auch in der Poesie und in der Musik, was bisher nur 
wenigen zu erfahren vergönnt war. 

Das gebildete Deutschland verfolgte eine Zeit lang 
einen Kampf, der sich scheinbar zwischen zwei Kunstprin- 
zipien abspielte, dem „Idealismus" und „Naturalismus". 
Als man aber in Kurze wahrnahm, dass es sich nur um 
einen Einbruch junger Literaten und Maler in die Pfründen 
älterer Männer handelte (die ihr Brot redlich durch Ab- 
fassung wohlanständig unterhaltender Bücher und Verkauf 
hübscher Bilder verdienten), um das Publikum zu veran- 
lassen, auch weniger wohlanständige und nicht schön ge- 
färbte Erzeugnisse zu erwerben, zu lesen, anzuhören, da. 
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verlor man jede wärmere Teilnahme. — „Aller Streit um 
Realismus oder Idealismus der Kunst ist ein massiger. Die 
Kunst — kann nicht entweder realistisch oder idealistisch, 
sondern sie kann immer und fiberall nur ein und dasselbe 
sein. Die sogenannten Realisten sind nicht deshalb zu 
tadeln, weil sie in ihren Werken das Hauptgewicht auf die 
sinnliche Erscheinung legen, sondern deshalb, weil sie ge- 
meiniglich in der sinnlichen Erscheinung nicht mehr gewahr 
zu werden vermögen als ihr auch das geringste Auffassungs- 
vermögen abzugewinnen weiss. Sie bleiben bei einem nied- 
rigen Durchschnittsmass von Vorstellungen stehen und bilden 
eine Natur nach, die deshalb eine gewöhnliche, gemeine 
Natur genannt zu werden verdient, weil sie die ist, die sich 
in gewöhnlichen, gemeinen Köpfen wiederspiegelt Sie meinen 
die Natur in ihrer Gewalt zu haben und sehen nicht, dass 
das, was sie in ihrer Gewalt haben, nicht mehr ist als der 
dürftige Besitz der grossen Menge. Dass die Menge in 
ihren Werken die Natur wiedererkennt, ist nur Beweis dafür, 
dass sie sich fiber den Gesichtskreis der Menge nicht er- 
hoben haben. Sie arbeiten für das niedrigste Bedürfnis und 
suchen Beifall dadurch, dass sie zu dem niedrigen Stand- 
punkte einer unentwickelten Naturanschauung hinabsteigen. 
Die Idealisten aber, indem sie sich weder befriedigt fühlen 
von der Natur, wie sie sie erkennen, noch auch imstande 
sind, ihre Naturanschauung zu immer höheren Graden aus- 
zubilden, suchen der künstlerischen Dürftigkeit ihrer Ge- 
staltungen durch einen ausserkünstlerischen — erlogenen, 
verlogenen, „geschönten" — Inhalt abzuhelfen. Beider Werke 
sind künstlerisch unbedeutend."*) Es hat also keinen Zweck, 
den einen durch den anderen zu ersetzen, denn sie haben 
beide mit der Kunst nichts zu tun. 

Es ist selbstverständlich, dass die „moderne" Theorie 



*) Conrad Fiedler, Beurteilung von Werken der bildenden 
Kunst, Schriften, ed. H. Marbach, Leipzig, S. Hirzel, S. 62. 
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von der Alleingültigkeit des Stoffes und von der Ungültigkeit 
der Formen, wie so manches andere Evangelium nur dazu 
erfunden wurde, um aus der Not eine Tugend zu machen. 
Es fehlte die Gabe schöpferischen Gestaltend also wurde 
diese Gabe verfehmt und verlästert als die Sunde selbst. 
In der Musik beeilte man sich, sofort ein entsprechendes 
Evangelium der Unfähigen zu konstruieren, welches das 
musikalische Können, Melodie und Rhythmus, als Neben- 
sache, den stofflichen, literarischen Inhalt als Hauptsache 
erklärte und so zur „Programm-Musik" führte, welche mit 
dem Tendenzschauspiele, mit jenen kindlich-formlosen Be- 
kenntnissen aus dem Sexualleben, die man als „Lyrik" in 
den Handel zu bringen versuchte, mit dem psychologisch- 
erotischen Entblössungsromane und dem „sozialen", „mysti- 
schen" Anekdotenbilde im Bunde für die Mehrzahl der ge- 
bildeten Deutschen die „moderne Kunst" repräsentiert Wenn 
gleichwohl hochgebildete und sogar gelehrte Männer dieser 
scheinbar einzigen „modernen Bewegung" glaubten vorüber- 
gehend ihre Aufmerksamkeit nicht vorenthalten zu sollen, 
wenn namentlich auf dem Gebiete der Musik diese Ten- 
denzen so sehr herrschend wurden, dass man sagen muss: 
wenn heute die erhabensten Werke eines Haydn oder 
Mozart als „Novitäten" erschienen, sie würden als geist- 
lose Stümpereien verlacht, da sie jedes in gedruckten 
Programmen mitteilbaren „Ideengehaltes", jeder „Literatur" 
bar sind, so beruht das auf der enormen Macht, welche die 
eigentliche Literatur, d.i. die in verfeinerter, geistreicher 
Form gegebene Darstellung von Gedanken, Erfindungen, 
Tatsachen aller Art auf die Erziehung unseres Volkes aus- 
geübt hat. Da sich der Literat nicht selten künstlerischer 
Mittel neben anderen bediente — man denke an Lessing — , 
so führte das endlich dazu, dass man in Deutschland über- 
haupt keinen Unterschied machte zwischen Literatur und 
Poesie, das ist Literatur und Kunst 
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Indem wir also gegen die Vermengung von Literatur 
und Poesie protestierten, zogen wir nur die Konsequenzen 
aus dem Kampfe, der in der bildenden Kunst schon siegreich 
durchgekämpft ist. Noch mehr aber ermunterte uns Goethe. 
Es ist ganz charakteristisch, dass bisher die Entwicklung 
unserer poetischen Kunst niemals anders behandelt wurde, 
als in Verbindung mit der Geschichte unserer Literatur, wobei 
meistens die Poesie nur betrachtet wurde, insofern sie Literatur 
war, d. h. Tatsachen, philosophische Anschauungen, Ideen etc. 
mitteilte *) Infolgedessen ist es niemals scharf genug hervor- 
gehoben worden, dass wir erst durch Goethe wieder zu 
einer reinen Kunstübung in der Dichtung geführt wurden. 
Unsre alte Tradition ging im dreissigjährigen Krieg aus dem 
Kulturbewusstsein der Nation verloren, wenngleich sie, wie 
in der Malerei und Baukunst, so auch in der Dichtkunst in 
den Tiefen des Volkstumes ungebrochen blieb. Als die Nation 
sich wieder soweit gekräftigt hatte, dass ein geistiges Leben 
möglich wurde, erschien die Poesie zunächst nur als Mittel der 
Bildungspropaganda. Eine rein künstlerische Tendenz trat 
nur in spärlichen Versuchen zutage. 

*) Aber auch dieses Dunkel lichtet sich. Man kann die von 
Stefan George und Karl Wolfskehl unternommene Sammlung 
»Deutsche Dichtung" die aus der Literatur das herausholt und dem 
Leben zuführt, was wirklich echte lyrische Kunstform ist, dem Prinzip 
nach sehr wohl als eine Parallel-Unternehmung zur Jahr- 
hundert-Ausstellung ansehen. Bis jetzt Hegen, leider nur in 
Privatdrucken, drei Zyklen vor: „Jean Paul", „Goethe" und „Das 
Jahrhundert Goethes* 4 . Dieser zuletzt veröffentlichte Band ent- 
hält die Meister-Lyrik von Klopstock, Schiller, Hölderlin, 
Novalis, Brentano, Platen, Heine, Lenau, Hebbel, Mörike, 
Eichendorff, C. F. Meyer. Auch hier, wie in der Jahrhundert-Aus- 
stellung macht gerade das Nichtaufgenommene das künstlerisch- 
antiliterarische Prinzip evident. So wird die Revision auch dieses 
Gebietes deutscher Form tatsächlich und ernsthaftest eingeleitet Es 
ist dringend zu wünschen, dass sie unverzüglich fortgesetzt und auch 
auf die dramatische Kunst ausgedehnt werde. 
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Es ist bekannt, dass sich erst die Malerei von der 
Literatur befreite. Sie zerfiel zunächst in eine Einseitigkeit, 
indem sie das Technische gleich dem Kunstlerischen setzte; 
und das war nötig, denn vor lauter literarischen Ideen, Philo- 
söphemen, Historien, Fabeln und Anekdoten, die man dar- 
gestellt, hatte man das Malen im Vertrauen auf die Interessant- 
heit der Stoffe an sich allzusehr vernachlässigt Nun lernte 
man es wieder, und bald, ausgehend von dem erleuchtenden 
Geiste der »grossen Unbekannten 11 , trat auch das ewige, reine 
Kunstprinzip wieder in sein Recht 

Warum wollten wir also zaudern, die Form auch in 
der dramatischen und in der poetischen Kunst wieder 
in ihre Rechte einzusetzen und sie von der Dienstbarkeit 
des Lehrhaften und der Unterhaltung zu befreien? Die 
Literatur ist ein Gewerbe; man kann sie künstlerisch aus- 
üben wie jedes Gewerbe. — Aber „Dichter-sein" ist kein 
Gewerbe, sondern ein Zustand. Wenn heute ein Unterhal- 
tungsliterat sagt: ich bin „Dichter" von Beruf, so ist das 
gerade, als wenn einer behaupten wollte: ich bin ein Be- 
rauschter von Beruf, oder Erleuchteter von Profession, oder 
gewerbsmässiger Verklärter oder Entrückter gegen Entr€e, 
oder ein Verliebter gegen bar. In einer anständigen Kultur- 
sphäre ist dieses schwindelhafte Dichter-Literatentum un- 
möglich. Es ist ein trüber Rest aus der Zeit, da Charlatans 
noch ernst genommen werden konnten und interessant frisierte 
Hochstapler ä la Cagliostro die Seelen faszinierten. Die vom 
Leben nach Romantiker-Epigonenweise losgelöste, „freie" 
Dichterliteraten-Existenz verdirbt obendrein noch oft Charakter 
und Talent, und verwirrt jedenfalls den Blick für die banale 
wie für die tiefere und tiefste Realität der Dinge. So sehen 
wir denn selbst einen Ibsen in einer späteren Produktion in 
einer geradezu grotesken Unwahrhaftigkeit befangen, weil 
ihm seine vom Leben entfremdete Dichterliteraten-Existenz 
verwehrte, sich vor schematischer Erstarrung zu bewahren. 

25 
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Eine Tragödie von Ibsen ist genau so unwahr wie ein Bild 
von Piloty. — Unsere Kulturentwickelung geht nach Auf- 
richtigkeit, und so wollen wir denn auch im Schrifttum 
reinliche Scheidung von Literatur und Kunst. — Ausser dem 
wissenschaftlichen Schrifttum wird in Zukunft nur noch der 
Journalismus grossen Stiles, so wie ihn etwa Maximilian 
Harden vertritt, ernst genommen werden. 

Das übrige Schrifttum der Geschichtenmacher, Witz- 
bolde, Theaterkonfektionäre, Romanciers und Allerwelts- 
plauderer ist längst auf der Stufe jener Gewerbe angelangt, 
die für die Kultur nicht in Betracht kommen; eher für das 
Gegenteil. Dies Gewerbe ist am ergiebigsten, wenn es ganz 
unbedenklich als literarische Gewerbsunzucht ausgeübt wird: 
die Befriedigung schlechter Instinkte, das ist es doch, was 
man vom vielgelesenen, gefeierten »Dichter 14 erwartet 

Der wahre Dichter jedoch, er mag von Gewerbe 
sonst sein, was er will: Politiker wie Dante, Schuster wie 
Hans Sachs, Theaterdirektor wie Shakespeare, Verwaltungs- 
beamter wie Goethe, Hauslehrer wie Hölderlin, Journalist 
wie dieser oder jener der Heutigen, er hat, sobald er sich 
in den Zustand erhebt in dem das dichterische Erlebnis sich 
ereignet mit nichts anderem mehr zu tun, als mit Formen. 

Nicht als ob ein „Kalter Formalismus" empfohlen wer- 
den solle! Ganz im Gegenteil! Es gilt Befreiung vom 
Schema auch hier! Die Form besteht nicht in der Glätte 
der Verse, im Klang der Reime, im Glanz der Phrasierung. 
Es soll ein erschöpfender Ausdruck für das Leben gefunden 
werden, eine allezeit gültige Form, die, unabhängig von allen 
Zufälligkeiten, in ihren eigenen Angeln ruht Gleichviel ob 
ein Zartes, unendlich Feines, ja Müdes und Krankes zum 
Ausdruck gelangt, oder aber das Derbe, das Verderbte, das 
Groteske, das Erhabene, das Gewaltige! Nun aber wird 
man einwenden: sollen denn Phantasie, Temperament, 
Leidenschaft, tiefe Einsicht in den Urgrund der Dinge nichts 
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gelten in der Kunst! — Wohl gelten sie, ebenso gut, nicht 
weniger und nicht mehr wie alles andere, wie das bescheidene 
Veilchen in Qoethes Qedicht, sobald sie in Formen von er- 
schöpfender Gültigkeit sich darstellen, in Formen, die ihre 
Geltung auch dann behalten, wenn der Gedanken- und Phan- 
tasieinhalt im Laufe der Zeit unverstandlich oder uninteres- 
sant geworden ist Nun aber wird alles auf der Welt in 
verhältnismässig kurzer Zeit unverständlich, wenn nicht die 
Wissenschaft, die Geschichtsschreibung, es für jede Genera- 
tion wieder durch Erläuterung seiner ursächlichen Zusammen- 
hänge verständlich macht; es wird auch alles uninteressant 
alle sittlichen, religiösen, sozialen Meinungen und Kämpfe 
werden uninteressant; auch die heute zuweilen geradezu als 
das Wesen der Poesie, sonderlich des Dramas bezeichneten 
Streitfragen Ober Ehe, Verkehr der Geschlechter, „ Verderbt- 
heit 11 der Gesellschaft, himmlisch und irdisch Regiment, 
werden, ach wie balde, gar kein Interesse mehr haben, und 
alle die hochgepriesenen Theaterstücke, Romane und Reim- 
versuche, die durch ihre peinlich-pikanten Entblössungen so 
angenehme Sensation erregen, werden vergessen sein, wie 
der Zeitungsartikel erledigt ist mit dem Gegenstand, den er 
behandelt An sich ist also nichts neu in der Welt, neu 
kann nur die Form sein. Unter der unbeschränkten Zahl 
der möglichen Formen gibt der Künstler die vollendende, 
die „erlösende", gleichviel ob die Natur diese zufällig auch 
einmal erschaffen hat oder nicht Warum sollten wir zögern, 
diese souveräne Art der Kunstauffassung, die in den bilden- 
den Künsten fast schon wieder selbstverständlich geworden 
ist, auf die anderen Künste zu übertragen? Von der Aussen- 
weit können wir nichts gewisses wissen, denn ob sie uns 
von den Sinnen richtig überliefert wird, das ist seit Kant 
endgültig in Frage gestellt Wir können also auch einen 
erschöpfenden künstlerischen Ausdruck für sie, für die so- 
genannte „Wirklichkeit", nicht finden, wohl aber für die 

25* 
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einzige Realität, die es für uns gibt: unsere Vorstellungen, 
Bruchstücke der Aussenwelt, die unsere Sinne in seltsamen, 
ungewissen Schatten in uns hereinfallen lassen, die sich in 
uns millionenfältig ändern, trennen und verbinden. Diese 
durch ein Mittel der Kunst, durch den Stift, den Meissel, 
durch Rhythmus, Ton, Reim und Melodie den Sinnen anderer 
so mitzuteilen, dass sie als logisch Ganzes, Notwendiges, 
in sich nach eigenen Gesetzen sich Tragendes erscheinen, 
das ist des Kunstlers besonderes Erbe, das ist das Tage- 
werk des Schöpfers, der den Stoffen lebendigen Odem ein- 
haucht und ihnen die Gesetze gibt, nach denen sie sich 
ballen und zu neuem, vollendendem Leben formen. 

Die „moderne* Schaubuhne, das jetzt noch herrschende 
„literarische Drama" steht, kulturell betrachtet, auf einer 
Ebene mit der Anekdotenmalerei, mit dem Problem- 
und Genrebild historischer, sozialer, lyrischer, erotischer, 
humoristischer, psychologischer Art, welches durch den An- 
sturm echter malerischer Kunst im Laufe der letzten Jahr- 
zehnte überwunden wurde. Und wie der Europäer von 
Kultur heute nur noch die Malerei betrachtet, welche nichts 
anderes erstrebt als die rein malerische Form, wie er sich 
in der Plastik, in der Gewerbe- und Baukunst von allem 
Literarischen, von allem „Akzidentiellen", wie Maries zu 
sagen pflegte, losgerungen, so wird er auch ganz folgerichtig 
im Drama dazu geführt, reine dramatische Form zu 
fordern, d. h. eine spezifisch dramatische Form, welche es 
verschmäht, sich durch akzidentielle Beimengungen „inter- 
essant" zu machen, seien diese nun genrehafter, psycho- 
logischer, philosophischer, ethischer, sozialer, anekdotenhafter 
oder historischer Natur. Es ist für einen halbwegs reinlich 
und anständig empfindenden Menschen unmöglich, in der 
Musik und in der bildenden Kunst rein künstlerisch zu werten 
und gleichzeitig in der dramatischen Kunst das Gegenteil zu 
tun und den allerübelsten Sentiments und Beimengsein Kon- 
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Zessionen zu machen. Wenn es bisher kaum möglich war, 
an die Auffuhrung rein-dramatischer Werke zu denken, an 
Bühnenschöpfungen, welche rein-dramatisch sind, wie Bilder 
von Manet und Leibl rein-malerisch sind, so liegt das daran, 
dass die formale Ausbildung der szenischen Kunst aus der 
alten, im ersten Teile dieses Buches geschilderten deutschen 
Bühnentradition heraus, unterblieben ist. In diesem Bereiche 
unterlag die deutsche Form völlig der lateinischen Form, 
statt sich mit ihr zu einer höheren Einheit zu verschmelzen. 
Dagegen blieb sogar ein Goethe machtlos, wenngleich sein 
„Faust" ganz und gar im Sinne der deutschen Bühnen- 
tradition empfunden und als Drama eigentlich nur auf der 
Mysterienbühne denkbar ist Das Ausscheiden des organisch 
gewordenen Formprinzipes aus der szenischen Kunst musste 
ganz naturgemäss eine Desorganisation der Bühne überhaupt 
zur Folge haben und sie in eine „Schankstätte" für Literatur 
umwandeln. Auch Meier-Graefe erkennt, dass es irrig ist, 
die jetzt herrschende „moderne Theaterliteratur" mit der 
modernen Malerei auf eine Ebene zu stellen, und dass 
zwischen beiden vielmehr der äusserste Gegensatz obwalte. 
Man lese nur nach in seiner Flugschrift „Der Fall Böcklin". 
In der-modischen Dramenliteratur überwiegt das „Anekdoten- 
hafte", das psychologische Problem, die soziale und mo- 
ralische Kritik (das „Milieu"), kurz das Akzidentelle mehr 
als je, während die Befreiung davon doch gerade das 
Prinzip der modernen bildenden Kunst ist. Man stellt die 
Schaubühne immer noch in den Dienst der Literatur. 
Das Stoffliche — welcher Art es auch immer sei, ob 
höchst materiell oder höchst vergeistigt — ist bei dem 
»literarischen Drama" von heute noch Selbstzweck. Für 
das echte, rein künstlerische Drama ist es nur Mittel zum 
Zweck. Das Drama bereichert sich aufs äusserste mit 
„Motiven" aus dem „realen" Leben; aber diese sind ihm 
nur Träger reindramatischer Bewegungsformen, 
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so wie in der Malerei die „Motive", seien sie nun ein Häuflein 
Unrats oder die Göttin Venus, nur Mittel zum Zwecke male- 
rischer Formung sind. Eine Spiessburgerkomödie aus der 
Biedermeierzeit, wie Ernst Elias Niebergalls „Datterich* 
kann echtere und reinere dramatische Form enthalten als 
eine klassisch gebaute Jamben-Tragödie. Das echte Drama 
geht also nicht etwa dem Leben aus dem Wege, sondern 
nimmt aus ihm, aus jeder seiner Sphären, die darin nur 
andeutungsweise und verkümmert sich ausprägenden Prin- 
zipien der Gestaltung, der Bewegung und macht sie zu Aus- 
gangspunkten für Formen, in denen jene Prinzipien sich 
vollkommener zum Ausdruck bringen, zu Einheiten, zu 
Harmonien ineinander klingen. So bringt das Drama eine 
Bereicherung des Lebens, eingedenk des Zweckes der 
dramatischen Kunst, welcher ist: die Seele festlich zu 
ergreifen und herauszuheben aus der zufälligen Be- 
grenzung, in der sie durch die Leiblichkeit momentan ge- 
bunden ist, ihr in einer „neuen Welt" möglichst voll- 
kommene, möglichst intensive Lebensformen zugänglich 
zu machen, sie aufs äusserste zu bereichern und zu be- 
glücken dadurch, dass sie ihr erlaubt, frei zu werden von 
dem ihr zufällig „hienieden" aufgebürdeten Schicksale und 
vollkommenere Geschicke zu erleben. Die Dichtung 
ist nichts als die Partitur, aus welcher von den nach- 
schaffenden, ausführenden Intelligenzen die eigentliche Er- 
scheinungsform des Werkes erst entnommen werden muss. 
Wenn diese „Partitur* 4 an und für sich dem, der sie lesen 
kann, grosse Genüsse bietet, um so besser — allein es 
wird hier, wie in der Musik, immer nur wenige geben, 
welche wirklich „Partitur lesen " können. Es wird das Drama 
also für die grosse Menge nur dann das Erlebnis, welches 
sie suchen, wenn der Dramatiker vom Schreibtisch aufsteht, 
wenn er sich besinnt, dass er mit dem Literaten gar nichts, 
mit dem Dichter nur manches gemein hat, und dass er selbst 
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Hand anlegen muss auf der Schaubühne. Wie der Bau- 
meister auf die Baustelle gehört, so gehört der Dramatiker 
ins Theater. Er ist mindestens ebensosehr Organisator*) im 
grossen Stile wie er Dichter im grossen Stile ist. So glaubte 
und tat auch Goethe. 

Für die neue Kultur bedeutet die neue Schaubühne 
unendlich viel. Sie setzt die suggestivste Art der Kunst, die 
zudem noch die beliebteste, zugänglichste ist, zugunsten 
einer höheren Wertung, tieferen Erfassung und ausdrucks- 
volleren Formung des Lebens ein. Sie schlägt die Brücken, 
auf denen Hunderttausende den Weg finden zu allen Einzel- 
künsten über die banalen Afterkünste hinweg, welche heute 
sich vor die Bezirke jeder echten Kunst breit hinlegen und 
der Masse der Gebildeten die Zugänge wehren. Wir werden 
in nichts eine deutsche Form haben, wenn wir sie nicht erst 
der Schaubühne wieder aufprägen, welche die führenden 
Schichten bedingungslos beherrscht. 



*) Das Gesetz der „Polarität 4 , das Grundgesetz aller Kunst, 
das wir, von der malerischen Form ausgehend, in der Einleitung 
„Von den letzten Dingen" begrifflich einigermassen zu fassen suchten, 
ist von Hold er lein schon auf die Dichtkunst und im besonderen 
auch auf die tragische Form bezogen worden. Wilhelm Böhm hat 
in der Einleitung zu seiner Ausgabe von Hölderlins Gesammelten 
Werken die Anschauung des Dichters auf eine kurze Formel gezogen : 
„das Wesen des Weltgeistes ist Rhythmus — nur ein Gesetz gilt für 
die unendlichen Möglichkeiten der Kunst, das ist das Gesetz der 
harmonischen Komposition. Ihr Geheimnis liegt in der pola- 
rischen Entgegensetzung des dichterischen Wahnsinns und des 
bildenden Triebes, des aorgischen und des organischen, und in der Ver- 
einigung beider in einem Momente des Besinnens im Geist, der 
Caesur. Auf die Wirkung der Caesur im Rhythmus des 
tragischen Ablaufs hin untersucht noch der Wahnsinnige die 
Dramen des Sophokles. Die Erkenntnis, dass den Dichter der Gott 
gebrauche, als Pfeil, seinen Rhythmus vom Bogen zu schnellen, 
zeigt sich von nun ab auch in äusserlichen Zügen, seiner Dichtung; 
— alles Geschehen ist ihm polarisches Spiel der Extreme". 
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1. 

Niemals, seit uns die Bucher der Geschichte Nachricht 
geben, schien dem Menschen so titanenhafte Herrschaft ver- 
liehen über die Erde wie jetzt, niemals schien er so frei- 
gebietend über unermessliche Kräfte und unerschöpfliche 
Massen, niemals schien das Leben so sinnverwirrend ver- 
zweigt und doch zugleich so sinngemäss gegliedert und mit 
allen Gliedern so fest in die Hände der Vernunft gelegt, 
wie heute. Jahrhunderte lang war der Mensch ein ruheloser 
Gast auf diesem Gestirn; und er ging hin und forschte, 
schärfte, sammelte, bändigte und ordnete. Er entfesselte 
die furchtbarsten Kräfte und machte sie sich zu Knechten, 
jene Gewalten, vor denen die Menschen sonst mit Grauen 
sich versteckten, wenn sie sich von fernher zu erkennen 
gaben, vor denen sie sonst die Arme gnadeheischend empor- 
reckten und wahnwitzige Beschwörungen stammelten; ja er rief 
sie nicht nur hervor aus dem Schosse der Nacht; er peitschte 
sie auf zu gesteigerter Wucht und vertausendfachte ihre unaus- 
denkliche Stärke. Er stieg in die Kammern der unterirdischen 
Klüfte und wälzte die Blöcke der Gesteine und der Erze empor, 
er schmolz die geheimsten Adern aus, und aus den zucken- 
den Eingeweiden der mutterlichen Erde entriss seine feuerig 
bewehrte Herrscherfaust Stoffe, tausend und aber tausend, 
die sonst allezeit dem Menschenauge fremd gewesen. Er 
schlug den Erdball in einen Gürtel von Stahl und umspannte 
ihn mit einem endlosen Netze eiserner Bahnen, auf denen 
ihn die gezügelten Elemente donnernd einhertragen und 
gleich einem Triumphator hinführen mit der Eile des Windes 
und schneller als diese, wohin er will. Ihn schreckt keine 
Wildnis und keine Wüste; Löwen und Geier und giftgeifernde 
Schlangen verkriechen sich vor seinem Blick; die schweifen- 
den, wimmelnden Horden wilder Völker dämmt er zurück 
in die verrufensten Schlünde und Sümpfe und die ihm 
nicht dienen, rottet er aus. Seine Boten, Träger und 
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Treiber sind die Gewässer, der Sturm, das Feuer und der 
Blitz. Unsere Schiffe, gleich Schlössern aus eisernen Quadern, 
durchpflügen alle Fernen des Ozeans in wenigen Tagen und 
nicht dünkt es uns zu kühn, sich in die pfadlosen Lüfte zu 
erheben, die Atmosphäre pfeilschnell zu durchfliegen, hoch 
über den schneeigen Eilanden der Qewölke die grimmig 
pfeifenden Stürme dahin zu peitschen vor unserem Wagen, 
Weg, Ort und Zeit zu ordnen und zu setzen im ätherischen 
Chaos. — Wir durchbohren eisgekrönte Gebirge, wo es uns 
gut dünkt für unseren Verkehr, wie wir dem Ozean da Halt 
gebieten, wo wir trocknen Fusses stehen wollen, und wie 
wir ihm Bahn schaffen zwischen den riesigen Kiefern der 
Kontinente, um uns die Pfade des Weltmeeres abzukürzen. 
Kein Strom ist so reissend und so breit, dass wir nicht eine 
Brücke darüber schlagen könnten, leicht und zierlich wie 
ein Spielwerk und doch befähigt, Lasten zu tragen, die 
früher den Besitz begüterter Völker aufgewogen hätten. Wir 
können die Reichtümer ganzer Weltteile in wenigen Händen 
sammeln und lenken und verwenden nach unserer Nützlichkeit, 
wie wir die Früchte und Erzeugnisse des äussersten, jüngsten, 
kaum betretenen Westens mühelos austauschen gegen die 
des entgegengesetzten, millionengebärenden, seit unvordenk- 
lichen Jahrtausenden hochgebildeten Ostens. Wir stauen 
ungeheure Kräfte in winzigen Zellen und leiten sie durch 
unabsehbare Weiten dahin, wo wir ihrer bedürfen, und wir 
fangen Strahlen ein aus dem geheimnisvollen Wirrsal uner- 
gründeter Vorgänge und heissen sie unsere Boten sein auf 
unsichtbaren Strassen. Und wie wir die Kräfte ins Uner- 
messliche steigern, vervielfältigen und verteilen, so fällen und 
mischen wir die Stoffe, gewinnen Neues aus Uraltem, ver- 
feinern, veredeln, scheiden immer und immer wieder, wir 
verdichten sie zu schwer geschwängerten Essenzen, und der 
tödlichsten Gifte, der verderblichsten Säfte wissen wir uns 
noch nutzbringend zu bedienen. Wir haben Maschinen, die 
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in wenigen Stunden erzeugen, wozu sonst der Fleiss von 
Zehntausenden in Wochen und Monden nicht ausgereicht 
hätte. Wir haben Wagen und Gewichte, die Fixsterne zu 
wägen und wir messen, wo unsere Vorstellung längst, längst 
versagt, unendlich Grosses und unendlich Kleines. Die 
Wissenschaft von Jahrtausenden haben wir aufgezeichnet und 
doch ist sie nur ein lächerlich kleines Stückwerk neben den 
Erfahrungen, Erforschungen und Erkenntnissen, die wir 
hinzu erwarben. Wir wissen Bescheid um die missge- 
stalteten Ungeheuer der Tiefsee, wie um die kleinsten 
Wesen, die noch in Zonen leben, wo unsere Atmosphäre 
dem Äther des Weltraumes entgegenebbt; ja wir sind so 
wissend, dass wir sogar eine gewisse Schätzung für unser 
Nichtwissen gewonnen haben und jenes Jugendbewusstsein, 
dass wir erst an den Toren stehen. Hier gibt es keine 
Grenze, hier gibt es kein Ende. Und so dreist erhob sich 
unser Mut über alles, was den Ahnen als geheiligt oder 
verflucht gegolten, dass wir uns getrauen, auch das geistige 
Leben zu ergründen und nach unserem Nutzen zu lenken; 
ja wir sind in die bisher scheu gemiedenen Finsternisse der 
Mysterien gedrungen und massen uns an, auch sie noch zu 
erhellen. 

Wo meldet uns eine Urkunde aus der Vergangenheit, 
dass der Mensch geboten habe über eine solche Masse und 
eine solche Vielfältigkeit der Stoffe und der Kräfte, wo, dass 
er solche Werkzeuge und Zauberformeln besass, jene nach 
seiner Willkür und mit so schnellem Erfolge aufzutürmen, 
zu bewegen, grenzenlos zu verändern und zu verfeinern? 
Der Mensch hörte auf, an Gott zu glauben, da ihm Macht- 
befugnisse in die Hände gegeben wurden, die ihren Göttern 
zuzuschreiben die Alten kaum gewagt hätten. Kein über- 
kommener Glaube war mehr stark und fruchtbar genug, 
um dieses plötzliche, ungeheuere Anschwellen des äusseren 
Lebens in sich aufzunehmen; alle überkommenen Formen 
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der allezeit schwanken, oft ganz verwischten, niemals reif 
gewordenen deutschen Kultur mussten zerfetzt werden von 
der Monstrosität der neuen Verhältnisse, unter denen der 
Mensch nun sein Dasein verbringen sollte. Soll es uns er- 
staunen, wenn der Mensch angesichts der unergründlichen 
Kluft, die sich jählings vor ihm auftat, in der alle Formen 
seines Erbes verschwanden, als ob die Dinge von einer Glut- 
welle zerschmolzen und in Rohstoffe aufgelöst worden seien, 
soll es uns erstaunen, wenn er den Glauben Oberhaupt ver- 
lor an das Göttliche und an die Wirkungen des Göttlichen 
und an seine eigene Kraft zur Vergöttlichung des Seins? 

Legen wir uns Rechenschaft ab! — Was hat die inner- 
liche Kraft unseres Geistes vermocht über das Chaos der 
äusseren Dinge? — Welche Welt haben wir uns daraus 
geschaffen? — Eine ungeheure, regelmässig — hastig taktende, 
stossende, tosende Maschine, so rollt das Leben sich ab, 
von wuchtigen Schwungrädern schneller und schneller gejagt, 
funkensprühend, knirschend, dröhnend, erbarmungslos alle 
Kräfte und Säfte in seiner donnernden Drehung verbrauchend 
und doch unfruchtbar, nur sich selbst Zweck, Leib und Herz 
der mütterlichen Erde und unser Blut und unsren Geist auf- 
zehrend wie ein hitziges, pochendes Fieber. — Hatten wir 
nicht von jeher Furcht und Abscheu davor? Hassten wir 
nicht die Zeugnisse seines Werdens und Wachsens: die 
qualmenden Lokomotiven, welche durch die friedlichen Auen 
unserer einsamen Täler rasen, die russigen Schlote, die 
unsere alten, goldnen Städte in schwarze Särge verwandeln 
und die Drähte, die uns über allen Strassen erinnern, dass 
wir im Kerker schmachten, gefangen von einer Gewalt, 
deren Zügel, kaum dass wir sie ergriffen, unseren Händen 
schon entglitten sind? Schlössen wir uns nicht mit ohn- 
mächtigem Mitleid, ja voll Ekels ab vor den Menschen, die 
der Strudel dieses ehernen Betriebes tagaus, tagein bis zur 
Erschöpfung foltert und dreht und die uns bald aller 
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Menschlichkeit bar geworden zu sein schienen? Erhoben 
wir nicht zeternd unsere Stimmen, als wir plötzlich einsahen, 
dass wir uns einen grausamen, unersättlichen, bösartigen 
Götzen aufgerichtet, dem wir unsere Besten und Erstlinge 
opfern müssen, Junglinge und Jungfrauen in Hekatomben, 
der unser Heiligstes im Dienste seiner qualmenden Altäre 
schändet, verpestet und verdirbt? — Hat je ein Entsetzen 
die Menschheit ergriffen wie uns, als wir inne wurden, dass 
wir aus alle den ins Ungemessene gesteigerten und gemehrten 
Kräften und Massen unserer Beute nichts anderes zu gewinnen 
vermochten, als Knechtschaft, Erniedrigung, Entartung, Häss- 
lichkeit und Qual? — Schrillte nicht ein jedes Wort, das 
unsre ernsten Denker, Forscher und Staatsmänner sprachen 
über unser Los, wie ein Notschrei der Ohnmacht und Ver- 
zweiflung? — Fühlten sich nicht selbst unsere Reichsten und 
Herrschenden als Enterbte, wenn sie versuchten, das Elend 
derer mit unzureichenden Almosen zu mildern, die unter uns 
Armen als die Ärmsten erschienen? — Schüttelte uns nicht 
das Grausen, als Maler und Schriftsteller, wie vom Wahn- 
witz der Selbstpeinigung besessen, Zug um Zug unsere Wirk- 
lichkeit nachzeichneten ins Kleinste, und im Kleinsten noch 
eine Schwindel erregende Summe seelischen Unglücks ent- 
hüllten? Haben wir in unserer jammervollen Feigheit nicht 
alles aufgeboten, diese Wirklichkeit zu verstecken und zu 
verkleiden ? — Wohl waren wir gelehrt genug, um zu wissen, 
dass es dem Menschen nur dann zur Ehre gereicht, zu leben, 
wenn er das Leben beherrscht und ihm das Siegel seiner 
Macht aufprägt, das Siegel der Vergöttlichung, das da heisst: 
die Schönheit. Aber wir wagten uns nicht darüber her mit 
unseren Händen. 

Seit bald hundert Jahren waren die Deutschen keine 
Herren mehr, sondern geringe, unterwürfige Leute, die von 
den Nachbarn borgten und sich vor dem Stöcklein des Schul- 
meisters erniedrigten, die sich für verworfene, armselige, 
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ewig unfruchtbare Tölpel bekannten, die nie und nimmer 
etwas hervorbringen könnten, und immerdar den „Alten", 
den geistreicheren Nachbarn und den Schulbüchern dienst- 
bereit und gehorsam sein müssten. Sie erschütterten den 
Erdkreis mit dem siegreichen Donner ihrer Waffen, ihre 
Wissenschaft, ihre Technik, ihre Schiffahrt, ihr Gewerb- 
fleiss umspannte die Welt, und dennoch schmachteten selbst 
die Bevorzugtesten unter ihnen weiter dahin in dem knech- 
tischen Elende, ja ihre Machthaber — Gebieter über unge- 
heuere Heere, über Kräfte und Schätze sonder Zahl — sie 
erhüben die Unterwürfigkeit unter die Götzen der toten Vor- 
zeit zu einem vaterländischen Glaubenssatze in allen Fragen 
geistigen und verfeinerten Lebens. Ist je ein anderes grosses, 
aufsteigendes Volk, das alles besass, um sich eine eigene 
Kultur zu schaffen, einer solch grauenhaften Perversität ver- 
fallen? — Wir wussten um die Unwürdigkeit unserer Lage, 
wir wussten es schon lange, und doch gelang es nicht, uns 
aufzuraffen. Wir versuchten, uns darüber hinweg zu täuschen, 
indem wir dem doch so trügerisch Oberlieferten ewige Gültig- 
keit zusprachen; wir plünderten die Gräber und hefteten 
uns vergilbte Zierate oder kleinliche Nachahmungen an und 
hofften so mit kindischem Tand das kolossale Leben zu 
verhüllen. Ach, wir hielten uns nur selbst zu Narren und 
keiner glaubte dem anderen seinen Prunk, mit so würdiger 
Miene er ihn auch zur Schau trug. So taten die Älteren. 
Die Jüngeren aber lachten über die altertümliche Maskerade 
der Alten, die Jungen, die ganz Verzweifelten, die an nichts 
mehr glauben konnten, die an nichts mehr glauben mochten, 
die sich nicht einmal mehr zutrauten auch nur eine Maske 
mit Anstand vorzunehmen — und selbst den kümmerlichen 
Schein der Herrschaft über das Leben sich verboten, der in 
der altertümelnden Heuchelei vielleicht doch zu achten ist — 
sie bestritten mit Leidenschaft, dass das Leben einen Sinn 
habe und einen Zweck über sich hinaus. Sie verschlossen 
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ihre Seelen allem, das nicht der Kontrolle ihrer Sinne unter- 
stand und fragten weder nach dem Warum noch nach dem 
Wozu? Das Leben ist so, wie es ist, um seiner selbst willen; 
das Leben ist für nichts. Sie verrichteten mit starrsinniger 
Unverdrossenheit ihre Sklavendienste an der unablässig 
tosenden Maschine, einzig noch darauf bedacht, sich einen 
möglichst hohen Lohn aus den materiellen Erträgnissen 
zu ertrotzen, anderen darin zuvor zu kommen und von den 
primitiven Genüssen ein grösstes Teil zu erhaschen. Keiner 
aus diesem „modernen* Mittelschlage, ob er niedere, ob er 
höhere Dienste verrichtete, vernahm in sich die Stimme des 
adeligen Blutes: auf, erhebe dich, gebiete dem Leben, es ist 
Werkstoff, aus dem du gestalten sollst! Und dennoch war 
es eine masslose Torheit, hochfahrend über diese Massen 
hinweg zu blicken. Denn wer wollte leugnen, dass in ihnen 
die ungeheuerste, entscheidendste Kraft der Rasse aufge- 
speichert ist und dass die Wohlgeratenen unter diesen Men- 
schen dem wirklichen Leben mit der grössten Kaltblütigkeit, 
mit dem grössten Ernste und dem grössten Mut entgegen- 
treten? Sie bedurften der Führer, aber sie fanden sie 
nicht Sie sind verwachsen mit dem „wirklichen* Leben. 
Diejenigen jedoch, welche zu Führern tauglich hätten sein 
sollen, verleugneten dieses Leben ja; den Künstlern unter 
ihnen und denen, welche sich als Verstehende zu ihnen be- 
kannten, galt es als ausgemachte Sache, dass es eine Welt 
der Kunst gebe, die nichts gemein habe mit dem wirklichen 
Dasein. Jene sei schön, unergründlich schön, doch weit 
und hoch entrückt, nur einstmals dann und wann von Un- 
vergleichlichen betreten, den Jetzigen aber nie ganz erreich- 
bar. Dieses aber, das Leben, das wir leben, sei allezeit 
niedrig, schmutzig und hässlich, unergründlich hässlich. Die 
in diesem Leben standen und wirkten, mussten auf die Kunst 
verzichten und sie gewöhnten sich daran, die Künstler gelten 
zu lassen, so wie sie fast alle waren: als eine sonderbare 
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Kaste nicht ganz zurechnungsfähiger, eigentlich unnützer 
Menschen, die ein Gewerbe daraus machten, entweder ihre 
»Persönlichkeit*, ihre Träume und Begierden vor aller Augen 
blosszustellen oder irgend eine ungewöhnliche Geschicklich- 
keit zu zeigen. Je auffälliger sie das taten, je unverschämter 
sie das allgemeine Gerede herausforderten, sei es Beifall, 
sei es Widerspruch, um so mehr genfigten sie diesem neuen 
Standesbegriffe, um so eher konnten sie auf Ruhm und 
Reichtum rechnen. Gute Menschen, welche diese entwürdi- 
gende Lage der „modernen Kunst" vor dem Volke wahr- 
nahmen, kamen gelaufen, gründeten barmherzige Vereine 
und wollten das Volk mit Kunst missionieren. Sie wiesen 
diese „Kunst um der Kunst willen" damit endgültig in eine 
Reihe mit absterbenden Sittenlehren und Dogmen, die zu 
sehr entkräftet sind, um noch ohne eifernde Propaganda 
bestehen zu können. Die Kunst hatte der Macht entsagt, 
sie hatte dem Leben entsagt; so sehr man auch auf sie 
schalt: die hatten doch recht, welche trugen: wozu noch 
— Kunst? 

Was half es, dass viele sich in derbes Loden kleideten 
und beteuerten, in der „Rückkehr zur Natur" läge das Heil 
und die Kraft, wenn es doch ganz offenbar war, dass sie nur 
der ungefügen Gewalt des Lebens und seiner „unerträglichen 
Hässlichkeit* entrinnen wollten, indem sie sich in die Dörfer, 
in die Gebirge und die lichtübergossenen Heiden flüchteten 
und sich auf die »intime" Poesie der Urwüchsigkeit und des 
mystischen Schollengeruches stimmten? Wehmütige Er- 
innerungen an sonnige Wiesen, dämmerige Forste und vom 
eintönigen Donnerodem des Meeres: das war ihre Kunst, 
und Schönheit deuchte ihnen, den Heimatlosen, überall da 
zu wohnen, wo sie eine Stunde träumen konnten frei zu 
sein vom Banne des schwarzen, tausendkiefrigen Ungeheuers, 
welches das Weltall unter seinen stählernen Tatzen zu zer- 
malmen drohte. Ach, sie vermochten es ebenso wenig, sich 

26 



Digitized by 



Google 



402 DIE VERWIRKLICHUNG DER DEUTSCHEN FORM 

durch diese scheinbar so ehrliche Naturschwärmerei über 
die unerbittliche Grausamkeit des Lebens irre zu fähren» 
als es den Klassischen und Romantischen gelungen war, 
glaubhaft die Rollen dionysischer Hellenen, hochgesinnter 
Florentiner, üppiger Venezianer, gezierter frommer Ritter oder 
biederer altdeutscher Burger zu spielen. Es kam die Zeit, wo 
die, welche für die Fortgeschrittensten gelten wollten, sich 
als die Entarteten, Müden, Absterbenden bezeichneten. Es 
war eine verzweifelte Fahnenflucht aller derer angebrochen, 
von welchen man am ersten ordnende Rufe hätte vernehmen 
sollen. Mit taumelnden Sinnen, von uneingestandener Furcht 
verzehrt, angeekelt von dem Leben, das sie doch leben 
mussten, stürzten sie in Scharen irgendwohin, wo ein Gaukel- 
bild aufleuchtete, das ihnen Betäubung und Vergessen des 
Heute, des „Alltages* verhiess. Man hat niemals ein solch 
wahnwitziges, von allen Torheiten und Suchten, heiligen 
Hoffnungen und leichtfertigen Irrlehren aufgestacheltes Ver- 
langen nach „Kunst" gesehen, als in dieser Zeit Diese 
Menschen, ihren leiblichen und geistigen Anlagen nach be- 
fähigt, ihrem Stande und ihrer Bildung nach verpflichtet, ein 
gewaltiges Volk in eine gewaltige Zukunft, in seine Kultur 
zu fuhren, sie redeten irre in aufrichtiger oder halb ge- 
heuchelter Verzückung, wenn es einem Künstler der Gegen- 
wart gelang, die Gegenwart in ihnen zu morden, sie, gleich- 
viel mit welchen unheilvollen Giften, für eine schwüle Nacht 
von ihrem Leben zu erlösen. Sie logen nur halb, wenn sie 
Richard Wagner als ihren „Erlöser" und Bayreuth als den 
„Ort der Gnade" priesen. ^— Grauenvolles Erwachen. Nieder- 
drückende Erkenntnis: es gab kein Entfliehen! Immer und 
immer wieder war das gigantische Leben hinter ihnen. Es 
sandte seine Racheengel selbst noch in jene entrückten Ge- 
filde der Seligen, der Abgeschiedenen, der Kunst Erbar- 
mungslose Forscher, begabt mit allen Mitteln der Darstellung, 
geübt in allen Werkzeugen der Künste, überlegene Geister 
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und zu alledem noch gefördert durch die Überzeugung, dass 
man nun doch dem gegenwärtigen Leben verfallen sei und 
mit ihm sich abfinden müsse, sie erhoben sich als die 
Modernen, Fortschrittlichen im besonderen Sinne und ent- 
hüllten getreue Nachbildungen dieses Lebens. Sie wollten 
weder gestalten noch führen, weder ermutigen noch befehlen, 
sie hatten keinen anderen Ehrgeiz als den der exakten Wissen* 
schaft und keinen anderen Mut als den, ihren Zeitgenossen 
in haarscharfen Nachzeichnungen die Greuel des Daseins 
unerbittlich zu entschleiern. Sie haben die Kunst als Nar- 
kotikum unmöglich gemacht, sie haben die schwächenden, 
ästhetischen Illusionen vernichtet und befestigten im öffent- 
lichen Bewusstsein ein unbeschönigtes Weltbild, das viele 
als ein Bild des Verfalles auslegten und das doch nichts 
anderes bedeutete als eine unermesslich gesteigerte 
Zivilisation ohne Kultur. Solch ein Bild bot sich 
den jungen Männern, welche um die Jahrhundertwende 
vor die deutschen Völker traten: zu ihrer vollen Kraft 
herangereift und entschlossen, das Leben zu meistern, dem 
sie geboren waren. 

II. 

Wie merkwürdig ist es doch, dass sich in dem ver- 
wirrenden Getümmel zügellosen Treibens, das man sich 
gewöhnt hat, mit dem ernst lautenden Worte „moderne 
Kunst" zu benennen, eine gerade, grosse, feierliche Strasse 
eröffnet und breit erstreckt, die unserem erhobenen Blicke 
in der höchsten, stille leuchtenden Ferne ein schimmerndes 
Ziel darbietet Wenige gehen freilich nur mit uns auf dieser 
Bahn der strengen Selbstzucht und des unerschütterlichen 
frohen Vertrauens, aber die Vereinzelten, welche sie stolzen 
Schrittes neu beschreiten, sind junge Vollnaturen, welche 
hochgemut gesonnen sind, von sich das Schwerste zu ver- 
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langen, um Grosses zu erringen, die unerhörten Klangen 
lauschen und in unerschaute Weiten sehen wollen, die sich 
getrauen, in der Welt ein neues Leben der Seele zu entfalten. 
Dem jungen Adel geistigen Lebens und erhöhter Lebens- 
haltung, dessen Sonderung über allen Schranken der Stände» 
Klassen, ja selbst der Völker vielleicht als das wesentlichste 
Ereignis in der Reihe gesellschaftlicher Umwälzungen der 
gegenwärtigen oder doch der nächst-zukünftigen Zeit zu 
gelten hat, sind solche kühn einhertretende Streiter, solche 
zum Höchsten gerichtete Träger edler Gaben der wert- 
vollste Zuwachs. Ihnen wenden sich unsere Blicke zu, 
grussend, auffordernd, verheissend, aber auch prüfend und 
streng forschend: wir bangen, sehen wir sie erlahmen, wir 
triumphieren, wenn sie trotzig und unbeirrt, wenn auch zu- 
weilen langsam, ffirder schreiten, wir trauern, wenn sie 
niederbrechen unter der allzusehr drückenden Überlast, die 
sie auf ihre Schultern luden und wir blicken geringschätzig 
weg von ihrer Schmach, wenn sie doch wieder abbiegen 
und sich verlieren in den trüben Niederungen des allzu 
bequemen Wandels der Menge, der Mode und der schnellen, 
mühelosen Erfolge. Wenn dies auch allzuoft geschah, so 
können wir doch nicht umhin, zu bekennen, dass es nichts 
trostreicheres gibt, als diesen Zug der Jugend, der aus- 
erlesenen Jugend in unseren Tagen. 

Wenn wir ein neues Werk der Kunst sehen, so fragen 
wir längst nicht mehr: ist es gut, ist es schlecht? Wir 
denken zuvor an anderes. Mit leidenschaftlichem, kaum 
überwindlichem Misstrauen prüfen wir, ob der Schöpfer 
dieses Werkes einer der Unseren, ein adliges Blut, ein stolzer 
Geist war und blieb, obwohl er mit Kunst hervorgetreten 
ist — Es gibt keine Massstäbe, keine Regeln, keine Gesetze, 
nach denen man das abmessen und feststellen könnte. Es 
gibt nur eine Weissagung: das ist die Stimme unseres Blutes. 
Plötzlich wissen wir es; es durchfährt uns mit einem Male» 
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wie als ob wir die Eroberergebärde gesehen hätten. Ein 
Befehlshaber, ein Ordner, ein Führer steht vor uns: dieses 
sein Werk, sein Bild ist sein Befehl, seine Ordnung, sein 
Gesetz, sein Feldgeschrei. Er gewinnt uns, unsere Neigung, 
unseren Hass, unsere Träume, unsere Sinne; nicht mit 
Laborieren und mattherzigem Sich-Mühen, nein, recht als 
ein Versucher, der dem Erfolg, dem Gluck, dem Schicksal 
kühn und verführerisch naht, ob er es vielleicht durch seinen 
adeligen Sinn und die reizvolle Gebärde seiner Persönlichkeit 
an sich locken und an sich fesseln könne. — Ehe wir es 
uns versehen, müssen wir Stellung zu ihm nehmen, sei es 
in Feindseligkeit, sei es in Liebe; und damit erkennen wir 
ihn schon an als Ebenbürtigen. Wir würden hierzu weder 
Neigung noch Mut empfinden, wenn wir aus den Horizonten 
seines Werkes nur den schwächlichen Flügelschlag einer 
geringen Rasse vernähmen. Allein gesetzt, dort ziehe es 
stolz dahin auf breitem Fittich, dann werden wir nicht mehr 
daran denken, zünftig kluge Reden zu führen wie vor den 
Arbeiten jener wackeren Leute, die sich mit so verwunder- 
lichem Fleisse abmühen, irgend eine Gleichgültigkeit unter 
Aufbietung unsäglich schwieriger Kunstgriffe zum Überflusse 
noch einmal und noch einmal darzustellen, oder die mit 
fiebernder Seele in ruhelosen Nächten sich verzehren in der 
Sucht nach Neuem, Unerhörtem, das ihnen den lärmenden 
Erfolg des gemeinen Marktes gewinnen könnte. 

Wir wollen aber auch nicht verschweigen, dass es, so 
sehr uns das Auftreten jeder einzelnen Künstlerpersönlich- 
keit an sich zur Freude gereichen und so sehr sie uns mit 
Stolz und Dankbarkeit erfüllen muss, gleichwohl ein An- 
zeichen noch werdender und vorbereitender Kulturzeiten 
ist, wenn sich neben den Schaffenden und Schaffen-Wollen- 
den die glücklichen Rein-Geniessenden auf den Höhen des 
Lebens noch spärlich einstellen. Wie wir gesehen, wäre 
erst dann von einem tieferen Ergriffensein durch die Mächte 
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eines beginnenden Zeitalters der Schönheit zu sprechen,, 
wenn die Jugend von bevorzugter Geistesart das einmal 
voll empfände und sich mit Unerbittlichkeit allgegenwärtig 
hielte, das Eine und Grosse: dass es gilt, das Leben selbst 
zu bemeistern und möglichst wenig von seinem Rohstoffe 
unbewältigt zu lassen, von jenem Rohstoffe, der allen ge- 
meinsam und somit dem Stolze befreiten und verfeinerten 
Empfindens nur dann erträglich ist, wenn er von ihm be- 
zwungen und zum erschöpfenden Ausdrucke seelischen Adels 
erhoben und durchläutert ward. Die „Kunst der Kunst- 
werke", welche neben und über dem Leben im Gebilde ein 
anderes Leben auferrichtet: im Erdenlaufe wie vieler Men- 
schen ist sie denn wirklich eine Notwendigkeit, eine Not, 
die gleich einer Schlange Dem am Herzen nagt, der sie zu 
Segen oder Fluch empfing und ihrem lodernden Triebe nicht 
gehorcht? Wie viele sind, denen das Leben selbst nicht 
genug darreicht zur tätigen Auswirkung ihrer gestaltenden 
Kraft und die eine eigene Welt darüber auferrichten müssen» 
um die schöpferischen Gewalten, die „im Labyrinth der Brust 
wandeln durch die Nacht", zu ersättigen in der goldenen 
Frucht der Träume? Vielleicht gebiert ein glücklichstes Jahr- 
hundert nicht mehr solcher schöpferischer Geister, die der- 
gestalt aus innerlichster Not über sich und das Leben hinaus 
schaffen müssen, als man an den Fingern abzuzählen ver- 
mag und alles übrige, alle „Kunst" ist nur „abgeleitet", sei 
sie das zauberische Spiel vielbegabter, reicher Geister, sei 
sie das schwere Werk fleissiger, biederer, lohnheischender 
Hände. Dass diese Künstler der zweiten Art — und es ist 
mehr wie einer unter ihnen, dessen Ruhm Jahrhunderten 
Trotz geboten hat — überhaupt ihre Tätigkeit über die kecken, 
selbstüberschätzenden, unklaren Jugendjahre hinaus aus- 
üben, hat seine Ursache nicht in ihnen, sondern ausser 
ihnen« Das Bedürfnis nach künstlerischen Dingen, vorzugs- 
weise nach solchen schmückender (dekorativer) und fest- 
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licher (musikalisch-dramatischer) Art, war stets ausgebreiteter 
und somit auch flacher, als das im engsten Bette von ver- 
borgensten Höhen steil zu unergründlichsten Tiefen einher- 
flutende und alle Kreise des Lebens durchlaufende Schaffen 
der grossen Meister. Es ist in allen Epochen ersichtlich, 
dass die Mehrzahl der künstlerisch sich betätigenden Menschen 
durch das Bedürfnis der Gesellschaft, der Besitzenden und 
Befehlenden ihrer Zeit zu solcher Betätigung verlockt wurden 
und dass sie sich den Bedürfnissen und dem Geschmack dieser 
ihrer auftraggebenden Herren mehr oder minder angepasst, 
sich unterworfen haben. Wie das Licht sich das Auge zeugt, 
um sich selbst darin zu spiegeln und zu erleben, so erzeugt 
sich eine Gesellschaft grosser Kultivierter eine Kunst, um 
sich selbst darin zu spiegeln und zu erleben. Wo sähen 
wir das deutlicher als im alten Athen, in der Renaissance 
oder, um in eine Zeit zu treten, die noch unmittelbar in 
der deutschen Kunst des 19. Jahrhunderts fortwirkt, in der 
grossen englischen Bildniskunst um die Jahrhundert* Wende ! 
Die Kunst der Reynolds, Raeburn, Gainsborough, Lawrence, 
Hopner, Opie, Romney ist eine kulturelle Funktion, eine 
kulturelle „Reflexbewegung 14 der englischen Gesellschaft jener 
Tage. Welch ein herrliches Geschlecht ist das! Es ist die 
Blüte jener Generation voll feurigen Geistes und ungestümer 
Kraft, welche die heutige Weltmacht Englands mit Cyklopen- 
armen auf errichtet hat! — Grosszügige, gewalttätige, zügel- 
lose Naturen, die kein Gesetz über sich anerkennen, als die 
leidenschaftliche Machtbegierde ihrer Rasse und den guten, 
vornehmen Geschmack. Es ist die tolle, brutale, verführe- 
rische Welt, aus der Byron hervorging, die ihn, den Verräter 
ihrer inneren Zügellosigkeit, ausstiess, und der er dennoch 
angehörte mit Leib und Seele. Ein Eroberergeschlecht! 
Die Männer: Seehelden, Feldherren, Diplomaten, die gewohnt 
sind, mit Erdteilen zu balancieren, Forscher, die der Mensch- 
heit neue Machtmittel ersinnen, Schriftsteller, welche die 
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Welt umgestalten durch die Aussaat neuer Ideen, Künstler, 
welche die Welt mit neuen Augen sehen, Geschäftsmänner 
mit einem unerhörten Wagemut, Reiter von waghalsiger 
Tollkühnheit; die Frauen: unwiderstehliche Verführerinnen, 
die Fürstin wie die kleine Kurtisane, alle, alle sind sie Er- 
oberer, alle setzen sich die äussersten Ziele im Erotischen 
wie im Gesellschaftlichen, alle sind sie unbarmherzig im 
Wetteifer, sich durchzusetzen, jede in ihrer Art 

Nur wenn man die englische Gesellschaft jener Tage 
sich vorstellt, nur dann begreift man, warum dortmals in 
Grossbritannien eine Bildniskunst entstehen musste wie die 
der Reynolds und Gainsborough, die nicht eine absolute 
malerische Form anstrebt nach Art der Velasquez, Rembrandt, 
Goya, sondern eine dekorative Repräsentation der „Gesell- 
schaft", und die Qualität hat weil eben jene Gesellschaft 
Qualität hatte. Auch diejenigen, in welchen die Werke jener 
Meister der Repräsentation noch so grosse Begeisterung er- 
wecken, werden kaum umhin können, zuzustimmen, wenn 
man ihnen entgegenhält, dass sie nicht wohl als Vertreter 
einer sehr hochgesinnten, herrischen Künstlerart gelten kön- 
nen, und werden am Ende zugeben müssen, dass Männer von 
edelstem, selbstbewusstestem Wesen lieber nicht Künstler 
sein mochten» als solche, die es um Lohn waren und auf 
Befehl, dass sie selbst den begehrtesten Ruhmestitel gering- 
schätzig ausschlugen, wenn sie nicht zugleich durch ihre 
Werke als geistige Machthaber ihre Hand auf die Jahr- 
hunderte und Jahrtausende legen konnten : Alkibiades wollte 
nicht die Flöte spielen. 

Je höher eine verfeinerte Rasse in ihrer triumphierenden, 
vollen Kraft heraufgestiegen ist in die blühenden Gärten ver- 
geistigten Menschentums, je mehr wird ihr das Schönheits- 
problem zu einem Machtproblem; ja es ist ihr vielleicht 
nächst dem religiösen das gewaltigste und schwerste Macht- 
problem, wie denn die grössten unter den Künstlern alter Zeit, 
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ein Äschylus, ein Dante, ein Rembrandt gleich unerschütter- 
lichen Gewaltherren die Jahrhunderte an ihren Füssen 
vorüberschwinden sahen und sehen werden — wie lange 
noch! Es fragt sich wirklich, ob die hiergegen explosivartig- 
kurz verlaufende Wirkung kriegerischer und politischer Gewalt- 
menschen an momentaner Intensität so unendlich viel starker 
ist, dass sie der dauernd anwachsenden, am Ende geradezu 
ins Göttliche gesteigerten Machtstellung solcher Könige im 
Geiste die Wage halten kann. 

Stolze Persönlichkeiten — und solche sind stets Meister 
der Selbsterkenntnis — , welche sich bewusst werden, dass 
ihnen eine so königlich erhobene Stellung unter den Künstlern 
nicht vorbehalten sei, werden es in Zeiten veredelter Lebens- 
führung stets vorziehen, ihre seelische Kraft gesammelt auf 
die Gestaltung einer eigenen Geste, einer eigenen Lebens- 
haltung, einer eigenen Melodie der Persönlichkeit zu richten, 
und sich so selbstherrlich zu entfalten, statt sie in Kunst- 
werken dieser oder jener Gattung, aus sich heraus zu stellen 
und so zu modeln, dass es einer möglichst grossen Zahl 
von Zeitgenossen gefällig und zur Ausstattung ihrer Häuser 
und ihrer Daseinsformen tauglich erscheint. Immer Tanz 
und Dichtkunst, insoweit sie erlauchter Namen würdig sind, 
ausgenommen, erscheinen die Künste in der Weltgeschichte 
durchaus nicht als eine Übung der Hoch- und Edelgeborenen, 
sondern fast immer, und je mehr Handwerk sie enthalten 
um so sicherer, als das Wirken ausserordentlicher Söhne 
des „Volkes" und — auch hier wieder der religiösen Sphäre 
nahegerückt — als ein Mittel, durch welches solche aus dem 
Kleinbürgertum, aus der Bauern-, ja aus der Knechtschaft 
stammende Männer voll überschwänglicher Kraft oder auch 
zäher, unermüdlicher Geschicklichkeit sich emporschwingen 
zur Höhe und zum Glänze des Lebens, und das in ihrer 
Hand zum Schlüssel wird, der ihnen die goldenen Türen 
der Paläste eröffnet Diejenigen aber, welche geboren sind 
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in den Schlössern, nahmen die Meister auf in ihren Befehls- 
bereich und erwiesen sich, wie das Beispiel der grössten 
Fürsten der Renaissance uns lehrt, viel weniger geneigt, 
ihnen zu huldigen, als sie nach eigenem Gutdunken zur 
eigenen Allentfaltung und zur Verewigung eigenen Geistes 
gebieterisch zu nutzen. Vorausgesetzt, dass wir recht haben, 
wenn wir die Höhe einer Kultur danach bemessen, wie weit 
sie das elementare, rohe Leben übersetzt hat zu einem ver- 
feinerten, geformten, müssen wir auch zugeben, dass es einen 
Verlust an Kulturschaffender Kraft bedeutet, wenn viele ausser- 
ordentliche Geister sich in dem Ringen nach Einzel-Kunst- 
werken erschöpfen, statt sich dem Leben selbst zuzuwenden, 
es da oder dort zu fassen und zu gestalten. Sei es die 
Lenkung der Staaten, die Befehligung der Heere und der 
Flotten, sei es Seefahrt, Handel und Industrie, sei es die 
Einrichtung von Haus und Hof, sei es die öffentliche Rede, 
sei es intime Geselligkeit, sei es Tanz und Spiel, Erziehung, 
Gewand, Putz oder Sport: überall ist ihr Wirken nötig und 
wir erkennen, dass wir erst einen kleinen Schritt zum grossen 
Ziel getan haben, indem wir zunächst der Gestaltung des 
Hauses und seiner Geräte die Anteilnahme schöpferischer, 
oder besser gesprochen, im neuen Sinne adeliger Geister 
gewannen. Wenn wir einen Blick werfen auf die unendlichen 
Massen von Lebensformen, die noch jeder übersetzenden 
und läuternden Bildung, jeglicher Bewältigung und Führung 
durch adeligen Geist gänzlich entbehren, so müssen wir uns 
ernstlich eingestehen, dass wir für die freie Kunst, für die 
Kunst, die darüber hinaus schafft und ein überschwänglich- 
überschüssiges Leben über dem Leben zauberisch erschliesst, 
noch kaum einen Mann zu entbehren haben« 

III. 
Ich möchte beitragen zum Vordringen der Erkenntnis, 
dass es zunächst auf das tätige Leben ankomme, und dass 
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vorläufig der Unternehmer, der Ingenieur, der Baumeister, 
der Minister, der Journalist, der Arzt und Erzieher unendlich 
viel mehr tun kann und muss als der spezifische Künstler 
und Literat. Die erst von der Romantik, sonderlich von 
der Vor-Romantik, vom „Sturm und Drang aufgebrachte 
Überschätzung des »genialen 14 Künstler-Individuums beginnt 
uns nach und nach knabenhaft, wo nicht kindisch zu er- 
scheinen. Es kommt uns lächerlich vor, dass ein Sonderling, 
der ein Bändchen seltsamer lyrischer Ergüsse oder eine 
Mappe voll phantastischer Zeichnungen sein „Lebenswerk 14 
nennt, unter allen Umständen höher gestellt werden soll, 
als die Männer der Tat, welche den Umschwung des un- 
geheueren Lebensgetriebes der modernen Welt regulieren. 
Die Phantastik ist überhaupt entwertet. Denn welcherlei 
Massen und Wunder vermöchte ein Dichter, ein Künstler 
noch zu ersinnen, die nicht unendlich übertroffen würden 
von den Massen und Wundern unseres Verkehrs, unserer 
Gütererzeugung, unserer Heere und unserer Weltstädte! 
Wie wollte selbst die Einbildungskraft eines Höllenbreughel 
noch wetteifern mit den Ungeheuerlichkeiten, die heute etwa 
die Tiefseeforschung ans Licht des Alltages fördert, und 
wo bleiben die Abenteuer aus „Tausendundeine Nacht", 
wenn man erzählt von den Wirkungen des elektrischen 
Stromes, der Becquerel-Strahlen und des Radium? Die 
bangen Liebesgeschichten der alten Fabulisten und Romane, 
einst mit fiebernder Spannung und heissen Köpfen gelesen, 
können sie den noch fesseln, dem die jüngste Forschung einen 
Blick erlaubte in die masslosen Mannigfaltigkeiten, Schreck- 
nisse und Überraschungen, die Eros im Reich der niedrigsten 
Tiere bis in die Unendlichkeit geschehen lässt? Die Mär- 
chen» in denen die Bäume sprechen, in denen Gras und 
Kraut und Gestein lebendig wandeln, wie sehr bleiben sie 
zurück hiner dem, was die moderne Forschung berichtet 
aus dem Seelenleben der Pflanzen und der Atome! 
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Aus alledem ergibt sich schon, dass ein gut Teil schöpfe- 
rischer Formgewalt in unserer Zeit wird andere Wege gehen 
müssen als ehedem, und dass der tollkühne Phantast im 
Erwerbsleben, in der Technik eher hoffen darf, auf seine 
Rechnung zu kommen, als in der abstrakten Kunst Man 
denke nur an die Möglichkeiten, welche die Kapitalhäufungen 
der Milliardenbanken, die Luftschiffahrt, die Chemie, die 
Chirurgie oder das Kommando über eines der modernen 
Millionenheere gewähren, oder an die Suggestionsgewalt 
der grossen Tagespresse, welche selbst die der päpstlichen 
Enzykliken im Mittelalter überbieten kann! 

Nicht nur Amerika, nein die ganzen Gebiete der Hoch- 
zivilisation sind Länder der „unbeschränkten Möglichkeiten" 
geworden, und darum übt das Leben und Tun in ihnen einen 
mächtigen Reiz aus auf „Phantasie-Menschen", auf schöpfe- 
rische Geister, auf die Träger der rassigen Formgewalt 
Der Konstrukteur einer neuen Maschine, der Erfinder einer 
chemischen Methode, der Organisator eines Weltunternehmens 
kann heute auf die gesamte Weltanschauung einen nach- 
haltigeren Einfluss ausüben, als früher der Urheber eines 
philosophischen Systems, der Bahnbrecher einer Kunst- 
richtung, ja selbst ein Religionsstifter. Die junge Generation 
hat das begriffen, und die Summe schöpferischen Talentes, 
die sie in sich darstellt, geht infolgedessen nach einer ganz 
anderen Richtung, als die der vorigen Geschlechter. Das 
bedeutet den Bruch mit der Romantik, das bedeutet eine 
Verschwisterung der schöpferischen Form mit dem ganzen 
Leben, das bedeutet eine neue Kultur, d. h. die Möglichkeit 
die in den Völkern ruhenden Formprinzipien auf neue Weise 
bewusst werden zu lassen. 

Das 19. Jahrhundert hat eine Durchdringung und radi- 
kale Umbildung der Produktion durch das von der modernen 
Wissenschaft unendlich gesteigerte und verfeinerte technische 
Können gebracht, das 20. Jahrhundert, daran ist nicht mehr 
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zu zweifeln, wird eine Durchdringung und Umbildung der 
Produktion durch das von der modernen Kunst unendlich 
gesteigerte und verfeinerte ästhetische Können bringen. Nicht 
als eine blosse Umwandlung des Kunstgewerbes dürfen wir 
diese Bewegung auffassen, in deren Anfängen wir heute 
stehen, sondern als eine machtvolle Parallele zur Entfaltung 
der modernen Technik. Diese ist angewandte Wissenschaft, 
jene angewandte Kunst; beide erstrecken sich letzten Endes 
gleich weit und tief in das Gesamtbereich der kulturellen 
Produktion. Beide Entwicklungsreihen auch nähern sich 
während ihres beiderseitigen Fortschreitens einander sicht- 
lich und werden sich schliesslich zu einer Einheit durch- 
ringen. Diese Einheit wird die neue Kultur sein. Man kann 
diese Zusammenhänge jetzt schon deutlich genug fibersehen, 
um daraus Folgerungen zu ziehen. Jedenfalls ist das Eine 
klar, dass die Bewegung der angewandten Kunst in ihrem 
tiefsten Grunde und in ihren äussersten Zielen nicht darauf 
hinausläuft, an Stelle eines unmodernen Kunstgewerbes ein 
modernes zu setzen, sondern dass sie weit über die will- 
kürlichen Abgrenzungen eines spezifischen Kunstgewerbes 
hinauslangt, dass sie Erwerbszweige ergreift, die jenseits der 
kunstgewerblichen Sphäre liegen (z. B. Kleidung, Photographie, 
Gartenbau), dass sie den Begriff Kunstgewerbe überhaupt 
auflöst, indem sie die Scheidung zwischen Gewerbe im 
allgemeinen und Kunstgewerbe im besonderen beseitigt und 
prinzipiell alle Produktion mit künstlerischer Schöpferkraft 
umfasst Hierin ist ebenfalls eine Parallele zur technischen 
Entwicklung zu erblicken. Denn auch die moderne Technik 
war ursprünglich beschränkt auf engbegrenzte Sondergebiete 
und griff erst nach und nach um sich, bis sie schliesslich 
die Gesamtproduktion unter ihre ehernen Fäuste packte, 
selbst die Zweige, die ursprünglich im ausdrücklichen Gegen- 
satze zur Maschinentechnik verstanden wurden. Denn das 
Handwerk bedient sich heute der Maschine (Motore), das 
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Kunstgewerbe erst recht, ja neuerdings sogar die Baukunst 
(Eisenbetonkonstruktion) und die Malerei, denn die Kunst- 
Photographie darf man getrost als Erzeugung malerischer 
Kunstwerke durch maschinelle Mittel auffassen. Dieselbe 
universelle Tendenz, welche der angewandten Wissen- 
schaft innewohnt, bestimmt auch den Gang der ange- 
wandten Kunst. In der Propagierung dieser Erkenntnis liegt 
die grosse Bedeutung der Deutschen Kunstgewerbe-Aus- 
stellung, welche im Sommer des Jahres 1906 zu Dresden 
stattgefunden hat. 

Es gibt nun schon mehr als einen, der es ahnt, dass die 
Bewegung, die sich bis jetzt unter dem Schlagwort „An- 
gewandte Kunst" vorzugsweise auf ästhetischem Schauplatz 
abgespielt, im Grunde ein viel tiefer und breiter wirkendes 
Prinzip ist, das schliesslich eine völlige Neuformung des 
deutschen Volkslebens herbeiführen muss. 

Als bedingungslose Meisterschöpfungen moderner an- 
gewandter Kunst sind z. B. gewisse Maschinen, Kriegsschiffe, 
Motorfahrzeuge oder etwa der neueste Typ einer Schnellzugs- 
Lokomotive anzusprechen, den die Münchener Maffeiwerke 
auf der Nürnberger Ausstellung von 1906 vorführen Hessen: 
die vollkommenste, künstlerischste Ausdrucksform modernen 
Lebens, die dort zu sehen war. 

Man kann sich keine sprechendere Architektur denken : 
wie eine gewaltige, dämonische Person steht so eine Maschine 
vor uns; nein, sie „steht 41 nicht — sie scheint immerzu vor- 
anzudrängen mit den Schärfen ihrer Front, mit dem zu- 
gespitzten Panzer vor ihrem schlanken Leibe und mit der 
schneidig ihre scharfe Kante vorstreckenden „Halsberge" 
vor ihrem stolz erhobenen Haupte. Wie ein Pfeil, der von 
der Sehne geschnellt dahinfliegt, die Luft vor sich weg- 
räumend, unhemmbar, unerbittlich, so stellt sich dieser fein- 
gliederige, in allen seinen Organen edel gebaute Koloss 
unserem Empfinden dar. Hier, an dieser Lokomotive, lässt 



Digitized by 



Google 



DIE VERWIRKLICHUNG DER DEUTSCHEN FORM 415 

sich leichter dartun, um was es sich bei der modernen 
Kulturbewegung handelt, was ihre letzten Ziele sind, als vor 
Kunstmöbeln oder gar vor Bildwerken. Der grosse Künstler, 
der grosse Architekt der Zukunft wird Lokomotiven, Stahl- 
brücken, Ozeanschiffe, Rennjachten, Kraftwagen bauen, und 
er wird darin- ebenso Künstlerisches und ebenso Erhabenes 
erreichen als die Alten, die da Dome schufen, Fürsten- 
schlösser, Bastionen und Fresken. Ist es aber wohl ein 
„Zufall", dass die erste Lokomotive, welche die lebendige 
Kraft und Gesetzmässigkeit ihres Wesens künstlerisch 
vollkommen in ihrem Bau ausspricht, so wie Michelangelos 
»Nacht" ihr Wesen vollkommen ausspricht im rhythmischen 
Bau ihrer titanischen Glieder — ist es wirklich nur ein 
„Zufall", dass diese Lokomotive in der Kunststadt München 
entstand? 

Sicherlich nicht! Schon Wilhelm Bode hat in seiner 
letzten Schrift über Rembrandt die Ansicht ausgesprochen, 
dass die aus dem Volkstum frisch aufquellenden Form- 
gewalten in unserer Zeit immer mehr in der technischen 
Produktion gebunden und wirksam werden müssen. 

Sie erschaffen wieder eine deutsche Form des Lebens, 
innerhalb deren dann erst wieder eine deutsche Form der 
Kunst möglich, nötig, verständlich und begehrt sein wird, 
eine Kunstform wie sie ein Feuerbach, Maries, Leibl zeit 
seines Lebens umsonst erstehen Hess. Sie wollen lebendige 
Tat! Darum wollen sie gerade die einfachsten, alltäglichsten 
Dinge uhd die in diesen enthaltenen Motive der Schön- 
heit erwecken. Eine Weltanschauung, die aus dem „All- 
tage" einen Wert gestalten möchte, welcher der „Alltag" 
heiliger erscheint als der Festtag — ist sie nicht ein neues, 
sittliches Bewusstsein? Und eine Kunst, welche es ver- 
möchte, zu dieser sittlichen Erhebung zu überreden, welche 
wirklich diese Suggestion vollbringt — ist sie nicht eine 
grosse, sittliche Macht? Ist sie es nicht auch noch bei den 
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Geistern des guten Durchschnittes, bei den wackeren Qe- 
folgsmannen und Gefährten? Der „unromantische" Mensch 
tritt bewusst hin vor das Chaos des modernen Lebens und 
spricht: Ich will diesem grossen, diesem gewaltigen, diesem 
schönen Leben, das ich mitlebe, den grossen, den gewaltigen, 
den schönen Ausdruck verleihen I Es soll das Haus zeugen 
von dem Tun! An den leichten, kühnen, stahlgetragenen 
Hallen, an den trotzigen Firsten und den türmengleichen 
Essen soll man die ungeheuren Mächte der Zeit erkennen! 
Man soll es davor fühlen: hier dröhnen die Maschinen, hier 
kommen und gehen die Ströme rastloser Menschen, hier 
sammelt sich die Mannigfaltigkeit ihrer Erzeugnisse zu bunter 
Fülle, hier tollt und tanzt die Jugend, hier übt sie im Wett- 
streit ihre Kräfte, hier hören wir in weihevollen Räumen 
die Stimmen unserer Meistert — Ein wunderbares, ein 
reiches Leben erfällt sich heute, ich will es nicht verbergen 
hinter Symbolen, die von gestern und ehegestern sprechen, 
nein, ich will ihm ein Siegel aufprägen, mein Siegel, das 
von meiner Kraft, von meinem Willen zeugt und von meinem 
Danke vor dem schönen Leben! — 

Kultur und Kunst erscheinen im Leben der Völker aber 
nur als Prämie für eine gute Politik. Allererst und allerletzt 
entscheidend für die Entfaltung der deutschen Form zu einer 
lebendigen Kultur sind weder die Künstler noch die Ingenieur- 
Architekten, sondern die schöpferischen Politiker. Haben 
wir in Deutschland einen politischen Typus grossen Stiles 
zu erhoffen aus der neuen Generation? — Seltsam! Wer die 
.offizielle" Politik durchmustert — von der blaublütigsten 
Diplomatie bis zur blutrünstigsten sozialdemokratischen 
Führerschaft — wird hier ebenso wenig, ebenso selten auf die 
entscheidenden Intelligenzen stossen wie in der .offiziellen 4 ' 
Kunst Auch hier sind es die „Unbekannten", die Ver- 
kannten, ja vom Durchschnitt Missachteten, auf die es an- 
kommt Kein deutscher Politiker verkörpert in sich das 
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Prinzip deutscher Form so vollkommen» so machtvoll akzen- 
tuiert, als der verbannte Carl Peters, der Gründer Deutsch- 
Ostafrikas, der imposanteste Tatmensch, der aus der jüngeren 
Generation unserer Rasse bis heut hervorging. Und er ist 
das geworden ganz genau so, wie die Grossen unserer Kunst 
das geworden sind, als was wir sie hier erkannt: aus Eng- 
land, aus Frankreich fasst er das ganze Kapital politischer 
Weltkultur in seine Seele und schmilzt es in deren Gloten 
um zu einem spezifisch deutschen Relief, prägt es neu in 
den stählernen Formen seines niederdeutschen Herzens. Und 
auch ihm nahte verführerisch die negierende Spätromantik: 
Schopenhauer; und auch er musste sich dagegen durchsetzen 
und vermochte dies nur, indem ihm die gefestigtere angel- 
sächsische Welt den Halt gab, Widerpart zu halten gegen 
die romantische Destruktion. Und eines Tages ist er fertig 
mit der Romantik, und stellt sich Schopenhauer gegenüber 
als der seiner Ziele bewusst gewordene Vertreter „der neuen 
deutschen Art". — Und ging hin und eroberte dem deutschen 
Reiche seine erste grosse Kolonie und zwang damit end- 
gültig sein Volkstum in die Bahn, auf der allein Form und 
Kultur erreicht werden/) Nur die grossen Seefahrer- 
nationen und Kolonialmächte haben sich die Daseins- 
bedingungen zubereiten können, in denen es den Völkern 
möglich wird, die in den Tiefen der Rasse ruhenden Kräfte 
zu heben und in ihrer Organisation zu verwerten: Athen, 
Venedig, die Niederlande, England, Frankreich. Das deutsche 
Volk ist nun auch in die Reihe dieser Mächte eingetreten; 
und weil dies geschah, dürfen wir auch hoffen, dass die 
heutige und die künftige Generation ihr Ziel erreichen werde: 
eine deutsche Form. Nicht im »nationalistischen 4 ' Sinne 
— das sei immer noch einmal betont! — sondern in jener 
tiefsten Erfassung der rassigen Bedingnisse, wie sie einer 

*) »Die Gründung von Deutsch-Ostafrika". Berlin 
1906. S. 1& 
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der grössten Seher uns aus einem Erlebnisse heraus er- 
schlossen hat. Als Hölderlin aus dem meridionalen Frank- 
reich, aus dem Lande, da die Rassemischung der „Lateinischen 
Form", das Phoenikisch-Hellenisch-Romanische Wesen bis 
heute am lebendigsten fortbesteht, in seine deutsche Heimat 
zurückgekehrt war, da ging ihm mit einem Male in einer 
grossen Vision das Wesen der deutschen Form vor den 
inneren Sinnen auf. Im Gegensatz zur Lateinischen Form, 
die er dort im brunstigen Süden erlebt, empfand sein sehe- 
risch schon halb entrückter Geist das tiefe Geheimnis, so 
wie später der Germane van Gogh es aus diesem Gegensatze 
heraus empfand. Und so wie van Gogh, vom gleichen 
Geschicke schon gezeichnet, nun von den Purpurgluten ver- 
zückten Wahnsinns umflammt, sich losriss aus der im Im- 
pressionismus verrieselnden Form der Spätlateiner und eine 
neue Synthese suchte, so kehrte sich auch damals Hölderlin, 
trunken von dem Zauber dieser neuen Erkenntnis, von der 
klassizistischen Romantik zur Erfüllung der rhythmischen 
Gesetze seines Bluts in der höchsten dichterischen Form. 
Damals, am 2. Dezember 1802, schrieb Hölderlin: .... bin 
indes in Frankreich gewesen . . . Das gewaltige Element, 
das Feuer des Himmels und die Stille der Menschen, ihr 
Leben in der Natur und ihre Eingeschränktheit und Zufrieden- 
heit, hat mich beständig ergriffen, und wie man Helden nach- 
spricht, kann ich wohl sagen, dass mich Apollo geschlagen. 
— Das Athletische der südlichen Menschen in den Ruinen 
des antiken Geistes, machte mich mit dem eigentlichen 
Wesen der Griechen bekannter; ich lernte ihre Natur und 
ihre Weisheit kennen, ihren Körper, die Art, wie sie in ihrem 
Klima wuchsen, und die Regel, womit sie den übermütigen 
Genius vor dos Elements Gewalt behüteten. — Der Anblick 
der Antiken hat mir einen Eindruck gegeben, der mir nicht 
allein die Griechen verständlicher macht, sondern über- 
haupt das Höchste der Kunst. . . Es war mir nötig, 
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nach manchen Erschütterungen und Rührungen der Seele 
mich festzusetzen auf einige Zeit, und ich lebe indessen in 
meiner Vaterstadt. Die heimatliche Natur ergreift mich 
um so mächtiger, je mehr ich sie studiere. Das Gewitter, nicht 
bloss in seinen höchsten Erscheinungen, sondern in eben 
dieser Ansicht, als Macht und als Gestalt, in den übrigen 
Formen des Himmels, das Licht in seinem Wirken, 
nationeil und als Prinzip und Schicksalsweise, dass 
uns etwas heilig ist, sein Gang im Kommen und Gehen, 
das charakteristische der Wälder und das Zusammentreffen 
in einer Gegend von verschiedenen Charakteren der Natur, 
dass alle heiligen Orte der Erde zusammen sind um einen 
Ort und das philosophische Licht um mein Fenster ist jetzt 
meine Freude; dass ich behalten möge, wie ich gekommen 
bin, bis hierher! — Ich denke, dass wir die Dichter bis 
auf unsere Zeit nicht kommentieren werden, sondern dass 
die Sangart überhaupt wird einen anderen Charakter 
nehmen, und dass wir — wieder anfangen» vater- 
ländisch und natürlich, eigentlich originell zu 
singen." 

Am 12. März 1804 macht er einen Freund auf seine 
Verdeutschung Sophokleischer Tragödien — eine Ver- 
deutschung in mehr als sprachlich-übersetzerischem Sinne 
— aufmerksam, und schreibt dabei: „Die Antiken in Paris 
haben besonders mir ein eigentliches Interesse für die Kunst 

gegeben. Die Fabel, poetische Ansicht der Geschichte 

und Architektonik des Himmels beschäftigt mich gegen- 
wärtig vorzüglich, besonders das Nationelle, sofern 

es von dem Griechischen verschieden ist Das 

Studium des Vaterlandes ist unendlich und verjüngt, dass 
uns die gute Zeit nicht leer von Geiste werde und wir uns 
wieder selber finden mögen. — Ich denke einfältige 
und stille Tage, die kommen mögen. Beunruhigen uns die 
Feinde des Vaterlands, so ist ein Mut gespart, der uns ver- 
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teidigen wird gegen das andre, das nicht zu uns gehört" — 
Bedenken wir, dass Hölderlin damals seine Erlebnisse 
und Gesichte in rhythmischen Gesängen aussprach, welche 
für alle Zeiten den ungeheuersten Erfüllungen der deuschen 
Form werden beizuzählen sein, und deren innere Gesetz- 
mässigkeit in der Linien- und Lichtrhythmik sowohl des 
Hans von Maries als des Vinzenz van Gogh dergestalt 
echohaft-gespenstig widertönt, als ob des Sängers Kraft in 
diesen beiden Bildnern wiedergekehrt sei „mit Schönheit, die 
gequollen vom Quell ursprünglichen Bilds". — Bedenken 
wir aber auch immer, dass der göttliche Sänger, da er mit 
hastig flüsternder Stimme uns diese seine letzte menschliche 
Erkenntnis zuraunte, den Fuss schon auf die Schwelle des 
dunklen Hauses gesetzt hatte und dass seine veränderte 
Seele schon mit „anderen Sinnen" in das Weltgeschehen 
blickte, und dass die „verkannten, unbekannten Sinne", die 
Goethe für wichtiger fast ansah, als die uns „Normalen" 
bekannten, dass die bei ihm vielleicht in die Bewusstseins- 
sphäre emporgetaucht waren, indes die „normalen 14 hinab- 
sanken. Und sollen wir ihm nicht Gehör schenken, nach- 
dem wir doch auf Schritt und Tritt im Fortgange unserer 
Betrachtungen erfahren mussten, wie weltenfern alles Rational- 
normale von alledem abliegt, was mit dem Wesen der Form- 
werdung zusammenhängt. Wir fühlen wieder den Mut, dem 
Irrationalen in uns „blindhin zuzutrauen". Es deucht uns, als 
ob wir wieder glauben dürften an die Gegenwart des Göttlichen, 
das über dem nächtigen Chaos unseres Lebens seinen frohen 
Schöpferruf mit Sturmesodem erbrausen lässt. Macht aus der 
Höhe und Macht aus der Tiefe drängen in Eins : die gestaltende, 
ordnende, vergöttlichende Macht, als die uns nun die grosse 
Kunst wieder gelten soll, die nicht mehr losgelöst und ewig 
entrückt wie ein Polarlicht verdämmern kann; und die 
irdische Macht, die allzulang gemieden und gescholten wurde 
von den Künstlern, die königliche Macht, reif und trunken 
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geworden, reckt sich empor, der titanischen Jungfrau gleich, 
dem Kusse der Heiligung entgegen. 

Es wird niemals ein »goldenes Zeitalter" geben, niemals 
werden die Völker ohne Kriege, die Volksklassen ohne wirt- 
schaftliche Kämpfe, die Geister ohne Gegensätze, das Dasein 
des Einzelnen ohne Gefahren und Bitternisse sein. Allein 
es ist das Auszeichnende eines Adels im höheren Sinne, 
dass er die unfruchtbare Friedfertigkeit und die wohlbehütete 
Gifickseligkeit der idealistischen Paradiese verschmäht, dass 
ihm Krieg, Kampf, Gegensatz, Gefahr und Schmerz wünschens- 
wert sind, als gleichviele Möglichkeiten sich in seiner aus- 
zeichnenden Tüchtigkeit zu bewähren und das Leben durch 
seine siegreiche Kraft zu überwältigen und durch seinen 
veredelnden Willen zu gestalten. Er kann keine „Vollkommen- 
heit" wünschen, die ihn und seine Macht ausschaltet. Eben 
darum wird er ihrer teilhaftig. Er wird nicht mit gefalteten 
Händen sehnsüchtig nach oben blicken, harrend, dass sich 
von dort das Wunder des Heiles und der Vollendung auf 
ihn herablasse, sondern er wird sich selber vertrauen und 
dem Gott in ihm. 
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